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—Todo el que beba de esta agua volvera a
tener sed —respondiod Jesis—, pero el que
beba del agua que yo le daré, no volvera a
tener sed jamas, sino que dentro de él esa
agua se convertira en un manantial del que
brotara vida eterna.

(Juan 4.13, 14)






El secreto del tartaro

Mirad:

Estos pueblos estan acostumbrados a que los devasten,
estiran sus tiendas sobre la llanura, hasta lo infinito,

y se tumban bajo el sol a esperar al tartaro.

¢Qué hacen en su postracion?

Escuchamos crecer la hierba,
crece en nuestro interior,

luvia no le falta ni tierra fértil.
Somos Manantial.

De nosotros manan los dones
Y la luz.
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Profecia

Sinti6 caérsele la sangre

y corrio a la cima para verse bien los regueros.
Llovié entonces en concierto con su sal

y se dijo: sSeré yo la roca abierta

por la que manas, Oh Sernor?

Asi, ternura luminosa de anchos colores,
brotaron los cienos y entre ellos la semilla.
El profeta bajo a la tarde y sontio.

Sacé de su boca la palabra,

compacta como un terrén de azucar,

y la dejo6 en la plaza silenciosa.

Y todos vieron Sabed.

Somos manantial.



Sequia

Vino el mercader y vio

que ya nada quedaba en el mercado,

que las tiendas estaban vacias, que no habfa

jarrones, flautas, alfombras ni alhajas;

que ni siquiera habia tiendas, sélo desierto.

Todos decfan: no nos importa, desconocemos la sed.
Pero el mercader aun la conocfa, asi que tomé un atajo
e hizo que cesara la lluvia interna,

y eso era sequia sobre lo ya seco.

Y como antafio el cultivo, se secaron los suefios,

que necesitan tanto de las sales de la tierra

como del manantial interior.

El mercader levant6 de nuevo el mercado

y sobre ¢l tendi6 fantasfas que trafa revestidas de zafiro,
suefos brillantes engarzados de rubies,

quimeras infinitas envueltas en burbujas de plata

que flotaban en el aire como el humo de las pipas.

Y todos, desvelados, corrieron al mercado

para dejarse nuevamente la sangre.
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Ephemeris

Sobre las montafias hoy romas se erigieron templos.
Allf danzaban y se abrian las carnes, y del vientre

se sacaban el aire de la palabra como forma esculpida.
Bajaban a los pueblos en las fiestas de afio nuevo

y repartian esos dones que todos devoraban

como panes creados de la nada.

Disparaban flechas fantasmales que atravesaban

las corazas y los muros y hendian la carne

con un dolor que todos expresaban como cierto.
Aquella era su alquimia:

la palabra no dice el objeto, es el objeto,

un objeto diferente de lo nombrado.

El alquimista diestro sabia mezclar las visceras

para sus pocimas de amor que, bien agarradas

a la lengua, envenenaban los cuerpos.

Su palabra mataba a distancia.

Bastaba que los viejos hablasen

para hacer fuego en el invierno.

Su palabra abrigaba en el vacio.

Pero esa palabra era una ley extrafia a los dioses,

un sacrilegio para quienes decidian callar

y prestar su aliento a lamer lo tallado en las piedras.

Aquella lujuria debia ser castigada,

aquella soberbia de pretender el dia cuando era la
noche,

de pretender la vida cuando era la muerte.
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Asi quedaron prendidos como moscas a la tela,
refunfufiando infinitamente lo incomprensible.
Todo se agost6 en un dia eterno

como una noche suspendida en la tormenta.
Los dones manaban del delirio de trasmutar lo diverso
en flor de todo, asi vieron que nada lo contena,
y que sin tierra, sin noche, sin agua

los ojos se calcinaban

en el centro de la mirada.
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Miedo

Nada queda que merezca nuestro temor,

todo lo indémito yace bajo las alfombras,
las estepas carecen de ventisca

y la ceniza se ha impuesto a los caminos.

Atn asi,
es el miedo la ley,
ninguna otra. Nada hay
que desbroce las miradas,
los hogares yacen hundidos en ese
oscuro cimiento sobre el que arrojamos
las palabras. Clamamos al cielo
y pueblos enteros se desuellan
bajo el firmamento. Los bufones gritan:
jAlegria!
jVestimos la piel del lobo!
No hemos ya de temerlo. ..

La sombra que vefamos en suefios,
aquella a la que dimos los primeros nombres
antes que a la luz,
aun circula en nuestra sangre.
Tenemos miedo de nosotros mismos
solamente
y sobre eso hemos erigido el Verbo.



Jauria

A cada palabra nos responde el eco sangriento
de los perseguidores
amos sedientos de toda la tierra yerma.
No acaban nunca de llegar
pero acechan siempre
y su aliento gris cubre las estepas
como un veneno invisible
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La tierra del sol

Hay un pueblo en el centro del mundo que
solo conoce el sol

y lo ama.

Sus bosques se desmenuzan como la
albahaca embrutecida

y especian el desierto. Dicen alli:

Ya no cultivamos la tierra.

La tierra nada da, salvo polvo.
Somos manantial.

E/ 50l seca en nosotros los frutos,
los aprieta en su mano de fuego
) los avienta en nuestras fauces.



II

Prefiero este mundo devastado

donde hay tanta gente como puedo ver.

En el otro, la gente era tan numerosa

como los granos de arena,

sus desiertos no eran sino de gentes.

Alli, vivia en los bajos de una torre,

al lado del estruendo de los vientres.

La salud no me faltaba, todo era higiene,

el cuerpo se volvia loco y se hinchaba

de tanta limpieza.

En aquel lugar, jamas tuve conyuge ni hijos,

no conoci dos veces a la misma persona

y los dfas eran todos lo mismo.

En ese mundo, los poetas gritaban:

iMirad todo lo que se puede hacer con las palabras!
Y nada hacian.

Yo me sentfa tan desolado...

Pero aqui soy manantial. El sol se repite

y lo contemplo con los ojos abiertos y quemados.
Ya no hay dolor ni higiene,

somos el polvo que todo lo ocupa,

somos el espacio y somos el tiempo

corriendo en cauces anchos como el Todo.

Aqui, en este mundo silencioso, puedes abrir la boca
y si quieres pan, te entrara pan,

si quieres voz, te entrara voz,

si quieres muerte, ella te entrara

y cerrara la puerta tras de si.
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La palabra

I

El hijo del herrero fue el que entré en la cueva.
En la oscuridad, perdi6 el rastro

y una luz de mas alla de la piedra le dijo:

Toma el martillo, la lira y el fuego;

sal al rio y, en la noche mads soleada, pronsinciame.
Quien se lo dijo mugfa con las patas de hierba,
estaba manchado de sangre y sus astas

se enroscaban como la espiral del cielo.

II

Mirad la palabra:

Su plata es verde,

la recorren hongos,

la deforman y alteran.
Cuando se cred, quiso decir FORJA.
Tantos milenios después,
cuelga insipida de las lenguas;
abstracta y melosa,

gotea sin significarse

y en sus regueros parece decir
floja, fuera, fosa, farsa...

o cualquier otra cosa.



Construccion del Desierto

Lo que hace a un desierto es la repeticiéon abusiva
de lo mismo.

La escasez es la abundancia obtusa del atomo.

El Desierto es refugio, destierro y palacio

ala vez en el Todo

y en cada misera repeticion.

El plano del desierto es ya el desierto.
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Dones

Dicen que si insistes en tus fantasfas,

por la simple inercia del pensamiento

te manara lo deseado.

Mirad, nosotros hemos deseado amor

y aqui esta, entre nuestras piernas.

Hemos deseado billetes

y aqui estan, entre nuestras piernas.
Hemos deseado fama y honores

y aqui estan, entre nuestra piernas.

Nos han manado de aqui, no de los cielos.
¢Para qué levantarse ya?

Mejor seria no tener piernas

y manar directamente desde la mutilacion.



II

El deseo es siempre el mismo

y tan grande como el paisaje.

Si el paisaje es poco, los ojos,

concentrados en lo estrecho,

se desbordan con cualquier rayo de luna.
Pero pobres nuestros ojos

cuyo mundo es tan inmenso

que jamas seran capaces de abarcarlo.
Deambulan ante ellos todos los dones del universo,
pasan sin sudores, como vagos pensamientos
que se tienen en la inercia de mirar.

El deseo se pierde entre dunas interminables
y cada una es de una forma irrepetible,

mas todas lo mismo y distintas

de si mismas cada vez.

Eso es el rio,

la inasible presencia de lo eterno

resbalando por la corriente,

fluyendo hacia la unica direccion

que nos es permitida y que es siempre,

y solamente, alejamiento.
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Vetbum

Hubo un hombre en cuya infancia se augurd
que su palabra prenderia los templos.

Desde entonces, cesé de hablar,

sabia que, cumplido su don, morirfa.

Asi vivié cientos de afios, soportando el dolor
y las nauseas de gritar.

Mas lleg6 un dia en el que ya la boca

no le sostenia el silencio

y a la muerte dejé de temerla para deseatla.
Sigilosamente, se agaché a husmear

una traza de mundo indiferente.

Asi postrado, desde los huesos, dijo:

Hubo agui una flor. ..

Lo dijo como un viento después de muerto
y viajaron sus palabras a todo lugar.

Mas no le entendieron.

Déjate ser

fue la respuesta.

Las palabras son como piristulas

0 como retales cosidos a una camisa initil.

El hombre muerto no tendra sepultura.
El es santuario
El es ofrenda

El es un altar cosido de flores.



El libertador

...cuenta la leyenda que llegd un extranjero
desnudo y extatico, y cortd con el filo de su pecho
las cadenas de aire que nos ataban a la tierra.
Nuestros padres le miraron como se mira

a un rayo de sol y permanecieron quietos,
solazandose en su inmensa prision.

Allf murieron y hemos continuado su esclavitud
por amor a la patria.

El libertador merodea por los arrabales
tértiles que rodean nuestro yermo.

Es un titere del destino

cuyos hilos fueron cortados.

Deambula ciego y borracho lejos de nosotros,
desconoce el camino a su hogar

y a veces quiere acercarse para hablarnos,
pero ¢de qué podriamos hablar?

El es todo extetior, su pasion

la lleva uncida a la piel.

Nosotros somos manantial

y nuestra piel esta cubierta por una finisima
seda impermeable.
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Obvio

El ojo se cierne sobre el ojo. Veo lo obvio.
De tus pétalos sé que quieres un hijo,
de tus rieles veo que troceas el verbo,
de tus goznes huelo que perfumas el mal.
Muelo los colores para el pan de tu cena.
Soy el ojo que veo
Soy el sabio
Soy el decidido.
Soy el martillo, la luna y el rio.

Proyecto los campos con la mirada,

péajaro agrimensor y tridimensional,

buey celeste que eyacula el horizonte.

¢Por qué un desierto?

Podria poner trigos o campos de flores,
cubrir las hierbas de manadas de bévidos

o de cauces traicioneros apestados de reptiles;
estirar un bosque como si esparciera confeti
o una urbe de cristales ascendentes.

Pero no, prefiero este mar de arena

porque es un cuerpo suntuoso tendido

en la totalidad

donde la mano tropieza siempre con la carne
donde el deseo coincide con el hastio.



El ojo condena a la mirada.
Soy parasito del cerebro,

la pulga del aroma,

la aguja de las galaxias.

I

En todas partes es

el dia lo mismo que la noche

el invierno lo mismo que el verano
el mar lo mismo que la tierra

el cielo lo mismo que el infierno

La carne, lo mismo que la arena,

se pierde entre los dedos,

s6lo mirandola es el cuerpo.

Mas los ojos son una devastacion inutil,
no se bastan sin la ceguera de la mano,
deambulan sin ella como hambrientos
sobre la ceniza. Asi es como el ojo

se cierne sobre la sombra

cuando la vida es lo mismo que la muerte.
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Redentor

Condenados a repetir los mismos salmos
oscuros

delirios de hombres remotos.

Su hambre, no la nuestra.

Su lengua, gruta de la nuestra.

Sus muertos...

Vengo a partiros el rostro,
miserables pastores.

De mi espada caera el verso

roto, esparcido por vuestro desierto,
indiferente entre la arena

COMO una arena mas.

Guardaos vuestra sordida interioridad,
esa legumbre seca convertida en fastos,
pasto de las dunas,
coméosla, como en vuestros rituales,
hasta el dltimo pedazo.
No queremos
ningun cadaver flotando en nuestras fuentes.

Mirad vuestra obra:
Desengafiaos, no perdura, nada lo hace.
Vuestros calices son las manos de un sediento.



Mirad las cuencas vacias en el paisaje,
la gula de vuestras almas

es la castidad que lo ha devastado.
Dejadme, mulas fariseas, que le de
nueva fertilidad a la yerma planicie
de vuestros salmos.

Mi semen es acido para vuestras lenguas.

Mi palabra, un nuevo sol.
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La muerte del bardo

El dia antes, el bardo escribié:

Tienes el cuerpo velludo (eso no lo dicen las odas),

hueles como un oso y te restriegas contra las
cortezas.

Si asi te alzas, hembra, yo podria penetrarte

como cualquier otro macho.

¢Para qué cantarte entonces?

¢Para qué entonar mis sudores

y mis aflos pasados entre sabanas inutiles

si cualquiera, de un soplo, puede derribarte?

Descalzo vengo, con los pies sucios,

y esparzo port tu vestibulo mi indiferencia;

la simiente la rio tras una copa de vino,

vulgar como el soldado que te ata las manos

y recorre el mundo asesinandote.

Han muerto los arboles, ausentes de rayo,
ya nada se erige, todo se alza en derrumbe
como piel enferma desmenuzandose

en un exceso de caricias. ..
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El bardo cantaba una historia de amor
hecha de corteza de roble y piel de oso.

Le mataron con flechas de hueso untadas de miel.

Se las clavaron empufiandolas,
habian perdido la ciencia de la distancia.
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Reflexion

El hastio, o el azar, zanjo6 los cielos

e hizo lluvia del sudor tltimo de los dioses.
Quienes estaban bajo ella no recordaban,
pensaron que se trataba de algin llanto atroz,
en su olvido, cualquier cosa era posible,
habfan retrocedido al tiempo del cansancio
en el que todas las horas son la hora del despertar,
en el que los suefios se desbaratan

como espejismos susurrantes que se funden
contra el dia, y atn no estan los ojos,

la boca flota como la del pez

y los pasos se coagulan contra el suelo.

La lluvia fue como si arrojasen

un puflado de ceniza brillante

que florecié como una palma de plata
danzando sobre una oquedad.

Quienes se acercaron vieron,

durante un instante, su propio reflejo,

no era nitido, sino un sucio proposito de luz,
pero bast6 para que los ojos doliesen

y muriese el nifio.

El hombre sintié su barba famélica estancada
sobre el hueso.

Podia comprender, pues le rebroto el don,
mas no comprendia, estaba vacio,

todo su ser era el vomito de siglos.



Cdmo puede haber algnien dentro de la piedra.
Qué mundo hay mas all.

Movia las manos ante la espantosa mimesis
de su egolatra,

hablaba y la voz era exacta en todo.
Entonces, llor6 sobre el charco y una gota
le golped la mejilla. Precioso instante.

El sol seco el mundo.

Aquel que se vio recuerda, ya no es un nifio,

quiere llorar por lo que fue,

quiere ver la lagrima caer en su respiracion,

quiere verse en ella deformado en la absoluta esfera,
quiere ver al que le amé y le hablé

con las palabras de la vida.

Pero ahora, todo cae...

Ni siquiera puede llorar por ello.
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Onironautas

Habitamos el bosque hasta que nuestros cestos
estuvieron llenos. Pero aun dijeron: MAS.
Agotamos los frutos hasta que desbordaron
los cestos. Y atn dijeron: MAS,

Arrancamos los arboles, y con ellos todo ser
que allf habitase.

Nuestros cestos rebosaban inutilmente hacia la nada,

los frutos de abajo podridos, los de afuera
desperdiciados.

Entonces dijeron: YA.

Nos echamos a dormit.

11

No se necesita lo imposible. Nuestros vientres
viven de adentro, son silenciosos como anguilas.
Mirad la fisica, carece de alimento,

le crecen garras inertes, desechables y fosiles,
todo alli cesa, se nutre y revienta.

Nos es indiferente que el buitre nos confunda

y se acerque a Nosotros para saciarse,

nada sentimos; él cesard en su misma hambre,
pero nosotros vivimos sin cuerpo,

sin tiempo y sin muerte posible.
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Aqui, en la fabula del loco atavico, hemos cobrado

consciencia. Todo lo vemos en la caverna,

las sombras son la verdad y nuestros ojos su sol,

les damos la forma de nuestro deseo

y en él retozamos sin necesidad de musculatura.

Tan saciadas estan nuestras cestas

que nada queda afuera que podamos necesitar.

Al fin terminé aquella locura en la que parecia

que ibamos a estallar.

Mas ahora, en esta noche, en este silencio,

tenemos todas las pieles, todos los rostros,

todos los cuerpos...

Somos pintores de imaginacion infinita,

ningun paisaje puede pesar tanto como nuestro
aliento.

Unos pocos arboles son la semilla de esta cosecha.
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El soniador soy el ejemplo de lo indeterminado

o de lo multiple. Nada por encima de nada,

todo a la vez.

Aqui mi cuerpo vivo, atado y lineal.

All4, ondulo como la corriente.

No me crees cuando te digo que la fisica en los suefios

es la misma, pero diselo a la despiadada muerte que
un dia

recogera tus certezas y se hard un collar de huesos.

En el sueno, degtiello a la palabra, copulo

contra la acidez de la arena y nacen de mi vientre

atomos tan reales como los del lecho.

Mas el lecho es blando y no resiste,

se hunde en las dunas, me entierra en vida

porque le puede la inercia de la fe,

que es una lengua sangrante clavada a un madero,

y me hace tigre colgado de sus fauces sobre el vacio

a la espera de que la ley cumpla su tarea.

En los suenos, sin embargo, la ley trabaja para mi.

Yo le digo: ;Devore mi tigre el mundo!

y alla se alzan hongos nucleares sobre la tierra,

pesadillas cuanticas sobre los vientres.

Adentro amo a todos los seres y con todos yazgo

como una bruja untada de mermelada

que disfruta de la vida.
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El jerarca

Una tarde pesada,

Alguien se levanté del suefio de todos

y alzando las manos, exclamé:

iEscuchadme!

He recordado, el suefio me ha dado el Don:

1Yo soy el jerarca!

Otro mas viejo desperto, por vez primera en eones,

y le pregunto:

Dinos ta, que con esa palabra desconocida te quieres
nombrar,

quién eres y cudl es el nombre de tu padre.

El jerarca no supo qué respondet.

El viejo se le acercé y con una caricia

le estranguld la palabra, la ingle, los ojos, las manos. ..

Ya sé...

Yo conoci a tu padre, pobre infeliz engendrado por el
ultimo,

¢l se alz6 como ta y nos dijo que nos concederia el Don:

Sed todos como yo, sed todos el jerarca.

Desde entonces, dormimos y ya no somos hombres,

ya no aramos la tierra ni matamos el cerdo,

ya no cantamos, nuestros vientres son estériles. ..

Desde entonces, somos manantial.

Vuelve, pues, al lecho.
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El pueblo del aguila

En el principio no fue el verbo, sino el Aguila.

Consumidos por el sueno, hallibamos la sombra

entre sus alas y asi la adorabamos,

como si ella fuera el mundo.

Mas ese despertar termind sus temblores un dia

cuando el sol devoraba la simiente y vimos venir

a lo lejos a las huestes reptantes del enemigo.

Entonces, uno de entre nosotros se alzd

con el rostro del Aguila y la piel de su envergadura,

y bajo su garra pereci6 el invasor y ganamos la tierra.

Asf fue como el Aguila y el Héroe engendraron al
Hibrido.

Adoribamos al Hibrido. El nos gobernaba

y nos hablaba en imagenes proyectadas sobre piedra.

Fue asf hasta que de nuevo el enemigo

se asomo por las lomas, pero esta vez vino alegre

y sigiloso. Ya entre nosotros, nos lavé los pies

con acido en nuestros propios vestibulos.

Entonces, uno de entre nosotros se alzd

con la mascara del hibrido y sus brazos tatuados a la
espalda

y de un hachazo devor6 al enemigo.

Asi fue como el Hibrido y el Canibal engendraron al
Jerarca;

desde entonces, este nos gobierna

y nos habla con escritura de silencios.

36



El enemigo no ha vuelto

pues vive entre nosotros,

y los mas sabios, y viejos, saben

que el dios inane y ciego que esta clavado en los
altares

no es mas que un mufieco, una mascara

que esconde en lo mas hondo

al Aguila, cuyo nombre esta en el olvido.
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El ciego

Mis versos son so6lo para contentaros,
para que veais a través de lo que yo veo.
Mis tropiezos los torno en piruetas

y ando sin bastén para ser mas bello.
Voy sin rumbo sobre la arena

y el rastro que dejo es la escritura

de los versos que leen los cielos.



Carcel

Lo de dentro es carcel.

Lo de fuera es carcel.

Ya no me despierta el gallo
con su canto de metal.
Deambulo por mi superficie
condenado a permanecer
fuera del presidio.
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La Saez

El yugo racional de nuestros papeles,

la Saez soy de la pierna asada.

A mi fiesta nadie esta invitado pero todos vienen,

es un pozo en medio de su camino.

Alli caen los cuerpos, apilados por la ley de la caida,

atorados como los mozos a la entrada del coso.

iEsa es la fiestal

Y los diletantes se preguntan:

¢Qué hay entre los cuerpos?

Lo que hay entre los cuerpos es mas cuerpos.

Aqui ya no cabéis, pues el placer es tal que se han
fundido.

iSoy la Saez! El gozo maximo e irreversible.

El alimento es mas que ya no el hambre, sino incluso
el cuerpo.

Carne entre la carne.

Mi fiesta esta en todos los solsticios, ahora que el ano

ya no pasa, que se han secado los campos

y el sol se desliza a la misma distancia todo el tiempo.

La fiesta es siempre, la Saez

que fluyo en todos los cauces y lleno todos los mares.

1Yo hidrato tu cuerpo seco, Gaya Estupidal!
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El pozo

A los recién nacidos, les sumergen en un pozo

y en humeda oscuridad les cantan

y les tocan campanas que repican

como fantasmas de piedra en piedra.

Después de varios dias, los sacan ciegos y arrugados,
sus fauces se han derretido

y sus genitales convertido en mufiones inservibles.
Saben los sacerdotes que esos nifios seran

ya de ese modo para siempre y que llevaran

el desperdicio tatuado en las costillas,

no les hacen mas que lo que a ellos les hicieron.
Mas uno tuvo que ser el primero.

Uno tendra que ser el dltimo.
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Consumacion

Una mafiana, llorando,

el mago se arrancé el nombre,

parti6 en dos su bastén, el ultimo,

y arrojo los pedazos al infierno.

Le goteaba atun de los labios el sudor,

la tanica le corria por las sienes

y su cuerpo, cual arista en sardonica histeria,
se revolcaba en la liberacion.

Mas no era aquello, muertos los suefios,

lo que buscaba. S6lo me queda esta pudriéndose aura
como ultimo rastro de nigromancia.

iLa palabra esta hecha de células muertas!
jAcabad!

Exhal6 su dltimo llanto

y arrojo los restos al abismo.

{Traed aqui los acidos!

El Oro y las tripas me los comeré crudos.
Asf aprendi6 a paladear el sufrimiento.

Lo tragaba impavido y vicioso, como un enfermo
que ha perdido la nocién de su placer.
Cerr6 sus dones. Ya no soy manantial.

Y el suplicio le manaba adentro,

lo tragaba

y saboreaba.

Desnudo ante las tormentas de arena

agarra los hierros candentes, los muerde

y no aparta la vista...
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Tiempo

La sibila me ha permitido ver

en la negra superficie del pozo

qué futuro hollara los caminos

de nuestro esfuerzo

y vi por ellos venir a los bueyes
hinchados de golosinas

tronchadas sus patas por el peso del oro
y tras ellos venfan hombres jadeantes
que no portaban nada

sus miradas desorbitadas por el placer
ignoraban el desierto que les rodeaba.
De vez en cuando, alguno cafa

y alli quedaba, masturbandose en el polvo
hasta morir

jOh tristes visiones que mis lagrimas rompieron!
Desde entonces me suefio infectado

por sus burdos placeres, ditirimbico y hueco,
consumido por la risa insensata

hasta que el jardin se seca y desintegra

y los caminos perecen en el todo.
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Novum

No tenemos padres,

quienes han existido antes

eran lo inmediato embrutecido.

A nosotros nos ha engendrado la ceniza

y no le debemos obediencia a ninguna guerra
ni a ninguna ley.

Hay en nuestro pecho un coraje

que apesta a infinito y desprecia lo escrito.
Incluso la lengua habra de ser toda muerta,
como los mares.

iVed!

Manos, ojos, piel, cabellos...

Somos nuevos, otra cosa que la vida,

otra cosa que especie, otra cosa que dioses.
Caminamos desnudos y eso es abrigo.

iNo nos es posible la desnudez!

Somos manantial,

y alla donde vosotros veis en la noche

un vacio descomunal de infima urdimbre,
nosotros vemos el alimento atravesandonos.



1T

A esa mujer andrajosa la desconocemos.

Se arrastra hacia nosotros y nos llama hijos.
Apartate bestia!

No nos pari6 una virgen ni una puta.

A Dios lo hemos devorado y su reino

ya no es un pestilente éter que vaga

en el sin-nombre,

ahora circula en nosotros.

Somos manantial.

Decian: De /a nada, nada se crea.

Pero mirad: hemos surgido de la nada.

Sialo eterno nada lo ha creado, ahi tenéis la prueba;

si no tiene origen ni principio, es que es hijo de la
nada.

De su seno las bastas criaturas,

apaleadas por los caminos, nacen entre sangre

y visceras unas de otras.

¢Qué nos importan a nosotros todos los crucificados

o los gaseados, los mendigos

o los nifios despedazados por bombas?

¢Qué nos importan esas insignificantes existencias

que han surcado el mar

como los manotazos de un pirata borracho?

No tenemos que pagar por nadie,

ni siquiera tenemos monedas,

€s0 es una miseria vuestra.

45



{Tomad todo el oro y reventad!

{Tomad las oraciones y reventad!

Tomad toda la sangre y saciaos

en vuestra propia cloaca del desespero

de todas las absurdas victimas de la historia.

A nosotros nada nos dan y nada nos quitan,

panal extinto, olvido...

Viviremos por siempre en la materia,

haremos de nuestra carne una medusa

gelatinosa e indestructible.

iNo nos llaméis humanidad!

Ved, en este haz de luces y en esta matematica precisa
esta nuestra eternidad. Lo humano no esta aqui ya,
se perdi6 en las zanjas del bien y el mal,

en los caminos espinosos de la virtud.

Nuestra alma es de metal, otra cosa que espiritu,
otra cosa que salud,

otra cosa...

46



Tratado de poesia absoluta

El amasijo se hace de grafismos.

Los grafismos horadan el aire o la tierra,
mas nunca el fuego o el agua.

Los grafismos esconden el fuego o el agua,
mas nunca el aire o la tierra.

El poeta, con el martillo de sus manos,
sobre la fragua de su pecho,

golpeara el amasijo hasta que los legos digan:

Eso es una forma que admite alimento,
un cuenco, una tinaja, un caliz...
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El agujero

El pueblo se adentré tan remotamente en la llanura
que hall6 el agujero. Lo encontraron los nifios,

que corren siempre hacia lo incierto.

El agujero era una hondez negra y redonda

de perfeccion dolorosa y vacios ojos.

Los primeros dijeron: [No puede haber esta carencial,
y comenzaron a tirarle piedras y luego arena;
querifan herirlo o rellenarlo,

pero el agujero todo lo tragaba con hambre infinita.

Quizas no baste con piedras, pensaron,

y le arrojaron vida, y luego ellos mismos

se fueron lanzando al agujero como dados en
ofrenda.

Y en su caida, el desesperado gemia:

Maldita negrura en medio del mundo!

[Nada perfecta en medio del desierto!

Y asi supo, iluminado por la oscuridad,

que solo la nada es perfecta, que siempre lo es.
Cert6 su rostro.

Si quisiera yo saciarte, necesitaria

la exacta materia del universo entero.

Otros, excitados por el silencio de aquel,
Juntaron sus manos y, palmo a palmo, midieron el
agujero.
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Ya de nada vale alimentarlo, pues sabemos que crece

siempre su dureo y misterioso didmetro.

Ese numero se lo tatuaron en la frente

y s6lo comian el arroz en esa cantidad.

Miraban hacia el agujero con los ojos cerrados

y a nadie dejaban acercarse.

Es posible conocer la ansencia por lo que resta al mundo. ..

El vacio se convirtié en su deudor,

lo recaudaban e invertian,

hasta que enloquecieron de mirarlo. Tanto lo
adoraban

que lo rodearon de espinos y el agujero sangro

por las heridas de su frente.

Todos se postraron como si sangraran ellos mismos,

pero su sangre venia también de la nada

y cuando les cay6 a los labios,

notaron que no tenfa sabor.

La hambruna se extendié por la llanura.

Las gentes deambulaban sin rumbo,

si se topaban con el agujero, cafan dentro sin mas.

Siguiendo el ejemplo del agujero

que les habia vencido, dijeron que todo era nada,

como aquel ojo devastador...
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Exvotos

Depositamos en el altar las manos vacfas.
Y dice la plegatia:

Tomad, dioses, todo lo que de nosotros es.
Tomad los cueros y las correas.

Tomad las cabalgaduras y las hembras.
Tomad los néctares y la musica.

Tomad las caries y lo hediondo.

Tomad el vello y las ufias.

Tomad la sed y la palabra.

Tomad la piel plegada en 77 dobleces.
Tomadlo todo y dejadnos en paz.



El taxidermista

De la salud se ocupa el taxidermista.

El no cura, no es necesario, ya no hay males.

El magnifica, lo ya vivo lo amplia a constancia.

Se ocupa primero de nuestra lengua,

hasta que dejamos de hablar y sélo mostramos

espasmos congelados como aves suspendidas en la
caza.

Luego se ocupa de nuestros 0jos,

los draga con pinzas doradas y los colma de ceniza.

Y por tltimo se ocupa de nuestro sexo;

a las hembras las tapia con cemento,

a los machos los rellena de arena del desierto
y quedan erectos e inutiles

como los idolos cémicos de un teatro antiguo.
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El sepulturero

Gano un poco de dinero enterrando

a los que mueren

aqui y alla.

Es dificil distinguir

a los vivos de los muertos,

ambos yacen

y no sé

hasta que el olor no es ya insoportable,
tanto que hasta llega a molestar a los vivos...
por eso me pagan, para que nada moleste
a los vivos y puedan morir en paz.
¢Quién me da el jornal? Nadie,

les saco las monedas del bolsillo

4 unos y a otros.

Nadie aqui estira un brazo,

so6lo yo voy de un sitio a otro

entre los cuerpos desnudos.



Ensenanza

No tengo miedo a morir en mitad del camino,

en un claro al atardecer entre el canto de los pajaros
y el rumor del arroyo que alimenta los arboles.

Pero a veces despierto y me hallo solo y desnudo
en ninguna parte. No hay agua en el cauce

y es entonces cuando sobreviene la sed.

El viejo maestro (el mas grande que ha existido)
nos ensefiaba a dejar de pensar. So/ eso.
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Sabez

Ahora que soy viejo, mi sufrimiento es sereno,
lo vivo en paz.
Nos adherimos al deseo para repetitlo

cosmogonicamente,
asi se hace una rutina del dolor.
El vicio
el placer

todo eso se pierde en el fango.

En mis afios de asceta me pregunté por qué suftia.
Mirate, me decia reflejandome en la piedra,
no hablas y apenas comes,

te has alejado de todo mirando la maleza
por la que te alejabas para olvidarlo.

Atn asi, vacio y desnudo, sufres sPor qué?
Sufres como el joven sulfurado,

como el obseso

y como el padre.

O sufres de no sufrir y arrastras el arpon
de la redencion y la renuncia.

¢Qué es?

¢La muerte?

Lo unico que le reprochamos a la muerte
es que sea tan grosera que nos deje

en mitad del alimento y nos tire el plato
a las rodillas.



¢El amor que hace imitaciones de la muerte
como un nifio inconsciente?

Quizas. Lo he tenido en el tio,

en el cauce que bajaba del molino,

y alla me atravesaron sus aspas

e hicieron de mi el pan.

¢O la soledad?

El camino roto del que va al encuentro del absoluto
no olvida,

coloca las esquirlas de sus musculos caidos

y compone danzas atrofiadas

ante los ojos.

Pero sabed:

Renunciar a todo es permitirtelo todo;

por eso a los ascetas nos acuchilla el exceso,
de todo estamos servidos en demasia,
todas las tierras las pisamos con cansancio

y cerramos fuertemente los ojos hastiados del mundo

para ver algo adentro,

para encontrar la fuente

que rompa la negrura

y nos devuelva a una infancia de olvido
donde todo esté nuevamente pendiente.
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Noche

Despertarse en mitad de la noche
desvelados por una amenaza

y correr con el cuerpo atn recogido
contra el suefio, como si el acecho
que presentimos fuera una sombra
transversal entre dos mundos.

Ese modo de vida itinerante,

cuyos refugios eran la intemperie,
tall6 en nuestros cuerpos los hilos
del silencio. Cuando el aullido

nos rompe, aun podemos sentirnos
volar, rotas las barreras, perdidos
los dones, volar en busca de
respuestas como anfibios

del aire y el fuego.



Lluvia

La naturaleza ultima de las palabras
es ser como la lluvia
voz que riega
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La llamada

Nacemos llorando,

no dispuestos a correr como gacelas.

Nacemos en la palabra antes de la palabra,

en la llamada a los cielos.

En la primera luz, todo son dioses,

y en la noche descubrimos la soledad,

el vacio primordial de las estrellas, su silencio
implacable.

Aprendimos el habla como un consuelo

ante esa inmensidad que nos ahondaba el grito,

que nos lo extirpaba de la punta del dedo

y nos los cefifa a las venas como una faja de las
entranas.

Desde siempre, hemos tenido la llamada

como una carne mas del cuerpo,

y si nos la quitaban, nos mutilaban.

Lo llamamos espiritu, o alma, mano invisible

salida de la espalda que desbroza la exuberancia
espinosa

de lo que es indiferente a nosotros;

arafia los campos para que podamos transitarlos

y escribe, con la pluma de su sangre,

los relatos de nuestros despertares.

Resucitabamos siempre al encuentro del aguila

de alas de fuego que se levanta eterna y altiva

sobre nuestra miseria mortal.

Hasta que supimos que era un suefio.

Y aun asi, no dejabamos de llamatla,



como cuando éramos criaturas inservibles.

Madre, danos el pecho ;Eres tii el cielo, eres la tierra?
Has de ser aquello de lo que crece lo que no comprendemos.
Te llamamos y vienes siempre en el ciclo de las lunas,

traes el rio pleno y sacias nuestra sed.

En el fondo, siempre ha estado la llamada.
Los primeros sabios dijeron:
el agua, el aire, el fuego o la tierra.

iNo! La llamada.

El espiritu es la llamada

la palabra es la llamada

la materia es la llamada

Nuestros ojos son la llamada,

dispuestos a ver en cualquier mota del mundo,
otros 0jos, un rostro, el rostro del Padre.
Subiamos a las montafias, prendiamos fuego

y desde alli gritabamos: jPadre! s Estds ahi?

En cualquier lluvia o viento vefamos su respuesta;
en cualquier forma de las piedras, en las estrellas,
en los mares, en las llamas. En todo crefamos vetlo.
A cualquier caos le ponfamos geomettia,

esa fue la arquitectura del mundo.

Y cuando ya el mundo estaba muerto,

asfixiado y saturado del color de nuestras sefiales,
aun le llamabamos.

Sabiamos ya que no nos hablaba en suefios,

que no eran sus augurios los vientos ni las olas.
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Lo llamamos ciencia, pero no, es la llamada.
Increpamos a los cielos desde nuestra atalaya de
cristales.

¢Qué esperamos encontrar sino a los dioses,
al baho césmico que nos alivie?

Tranguilos, hijos, yo habité tras los dtomos,

mii cuello gira en 360 grados para verlo todo,

mis 0Jos no pestanean.

Otra baratija, ni siquiera el aguila,

sino un miserable buho

con el que conformarnos...

inmensamente
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Somos manantial es una obra sobre la fertilidad y el espacio
vacio que queda entre los cuerpos, sobre la escision entre
la vida y el pensamiento. Los poemas se sitdan en una
aridez imaginada y real, entre la inversiéon de los jardines
externos y la perversioén de los jardines internos. El espacio
es la llamada de atencién sobre la malinterpretacion del
tiempo: frente al tiempo metafisico, el tiempo fisico,
real e inexistente, o la rotundidad del devenir que niega
todo misticismo. La obra es, ademas, un grito contra
la complacencia en la poesfa, contra la baba de los
pensamientos anodinos que orbitan los egos. Porque si
pensar es pensar contra alguien, el pensamiento es un
hecho social, al igual que la poesia, cuyo espacio es el ritual
que envuelve los cuerpos y forja la palabra. Finalmente,
nuestra miseria lirica es nuestra imposibilidad épica.



