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Introduccion

Presentamos en esta edicion el poemario Todo deberia ser gratis, de
autor anénimo pero no desconocido. La razén del anonimato es
una coherencia analoga a la gratuidad de sus luminosos versos.
En un mundo en el que hasta la poesia se ha convertido en objeto
de comercio (comercio muy poco rentable, por otro lado), esta
obra quiere situarse en otro lugar, alli donde no alcanzan las
prédicas de los devoradores de hombres ni de los comunistas
(pues el comunismo es la quintaesencia del capitalismo, como
bien dijo Fegerevich ). Cual sea ese lugar no es posible saberlo,
sera el lector quien deba decidirlo. Quizas sea necesario apuntar
que, al menos, es el lugar de la libertad sin rumbo, sin recado. Y
también de la bondad del que imagina sin salirse del mundo y del
que sale del mundo sin imaginar.

Encontré esta obra escrita en un cuaderno de colegio tirado
en una papelera. Algunas paginas tenfan manchas de grasa,
seguramente de algin embutido, que habfan distorsionado las
letras; he reconstruido esos fragmentos segtin lo que me parecid
mas coherente para el tono de la obra. Si aun as{ hay pedazos que
resultan incoherentes, puede ser por mi torpeza, por el embutido,
por la obra en si —que no deja de ser sanamente incoherente- o
por la torpeza del lector, que recrea al leer -salvo esos lectores
macizos acostumbrados a los culebrones manufacturados y para
quienes este libro no es recomendable (el cuaderno llevaba al
inicio la siguiente dedicatoria: A4 /s idiotas que todo lo malinterpretan,
que hemos decidido omitir salvo en este paréntesis por no
saber si correspondia realmente al resto de la obra ¢Hay alguna
interpretacién correcta para estos poemas? En cualquier caso,
son palabras sin malicia, afectuosas y sinceras).

Raul Sanz Garcia












Entre que todo sea gratis
y que nada lo sea
esta la totalidad del océano.
Y silos extremos se tocan,
acaso sea lo mismo pasar
la existencia despellejando billetes
del cuerpo en cada acto
que pasar sobre el asfalto
como si fuera tierra
entre arboles frutales
y que cada cosa valga
lo que cuesta estirar
la mano para cogerla.
Se puede morir de las dos maneras,
de hambre por no tener dinero
o de dinero por no tener hambre.
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IT

A los ojos de los industriosos y financieros,

soy un parasito. Y no lo niego. Esa es mi vocacion
para un mundo como este.

Desde los atriles se narran los evangelios del mérito
y la audacia. De la prosperidad fluyente y circulante,
de la innovacién portentosa, de la bonanza del crédito
bien dado, preciso y fecundo.

Pero es un evangelio como el otro,

cemento sobre los cardos

y un culto patriarcal como no han conocido

los tiempos.

Es la virilidad hipostasiada en cada piedra,

en todo lo tangible y efable,

en todo lo respirable y comestible.

No soy un pobrista.

El pobrista es aquel que cultiva la amistad del rico con
su enemistad.

Sencillamente, cultivo un huerto de palabras
incomestibles e invendibles.

Una absurda naturaleza de cosas inutiles

que se necesitan pero no alimentan,

que desvelan el hambre pero no lo sacian,

que lo dejan orbitando alrededor, fuera del cuerpo.



En ese mundo, todo es gratis en esencia,

porque su valor no es cuantificable, sino una nube

de sabores y texturas diversos que huye y se despedaza

en cuanto intentas agarrarla.

Todo asi deberia ser gratis, no porque hubiésemos de
hurtarselo

a ningun capataz, sino porque no se puede comerciar

con la voluntad desnuda

ni con la vida.
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ITI

Entre yo (ta, nosotros...) y los soberanos

esta la inmensidad vacia de las avenidas imperiales,

de las calles comerciales que desconocen

mis cicatrices y el color de mi aliento.

Solo necesitan la configuracién de mi mirada,

como una cosa universal y mecanica

que conecta directamente el fenémeno con la médula.
Para ellos cualquier mediacion merece ser destruida,
cualquier afecto que enturbie la comunicacion directa,
merece ser aniquilado.

Los afectos han de concentrarse en la Totalidad.
Nuestras lagrimas han de ser de inmensidad,

Nuestra vocacion, el vacio de un salto imposible.



Iv
Sefiores que simplemente se sientan

Las plazas de Espafia estan llenas de sefiores
que se sientan por las tardes, cuando hace bueno.
Hablan entre grandes silencios, dicen poco, constatan,
miran, estan.

Unos leen un cigarrillo.

Otros fuman el Marca.
Aparte de eso, hacen poco mas.
Su vida util acabd, estan jubilados y esperan la muerte.
Se entretienen alli, en la plaza anodina, como cosas
inertes.

En su casa miran la tele, que es otra plaza anodina,
como cosas inertes.
De vez en cuando se los llevan al mar,
bajo el lazo de un cura contratado
por una agencia de viajes.
Pero su ultimo viaje es siempre a una iglesia en ruinas,
en un paramo ibérico donde les entierran.

esos hombres son los dltimos héroes

10 le hacen mal a nadie
) ellos ya no sienten
ningtin remordimiento
ni le temen a la muerte

13
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v

Soy un ladrén de libros.

Sé que mis hurtos producen quebranto
en los autores vivos

y desequilibrio en los mercados

con mis golpes de mosquito.

Aun asi, mas alla del delito,

es tanta mi habilidad

que merece ser recordada.

Deberfais haberme visto sacar

de La Casa del Libro

el Desarrollo del Pensamiento Econdnrico

de Henry W. Spiegel oculto bajo las axilas.
Proeza semejante no merece ser castigada.
Y sé que el mismo Spiegel reconoceria
que es provechoso para la humanidad
que alguien como yo pueda leer
tranquilamente lo que ¢l ha escrito.



VI

Os preguntais:
¢Por qué queréis rompernos?
Vivimos tan a gusto aqui
al abrigo de este sol inclemente.
Y sin embargo, queremos destruiros,
Queremos que todo estalle
Que nadie pueda sentir un orden
Que todos vaguen libres
Por un erial sin nombre.
Pero no sera nuestra violencia
mas que una caricia al lado
de toda la violencia de la historia,
de toda la sangre que os estrangula
y de esa mirada socarrona que os otea
desde las torres.
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VII
El musico callejero

Trabajar me hace muy infeliz.
Se lo digo a los gobernantes
que lo desconocen todo
sobre mi.
todo
LLa musica es sin embargo
constancia y certeza
de vida.

Sé que también ellos en sus casas
escuchan la musica de hombres
muertos.

Y en ocasiones especiales,
en los panteones,
la de los vivos.

No hay sin embargo
constancia ni certeza
en sus cantos.
Trabajan
trabajaban
todos
en cosas demasiado honestas
demasiado productivas
demasiado importantes
o demasiado ridiculas
como para tomatlas a broma.
Pero
a todos los que sois an6nimos
en una sociedad de an6nimos
que pasan descalzos arrastrando
los pies por los taneles del metro,
a todos alcanzo
con mi violin,

16



constancia que adhiere
con largos detachés
una certeza solitaria a vuestro
camino.
Veo vuestras miradas sofocarse
en la musica,
no hay mas distancia
y me uncis con monedas
que caen destefiidas sobre la funda.
Yo no las cuento, creedme,
las guardo en un bote de mermelada.
Todo eso me hace un poco feliz.
El espacio
El sonido
El ruido
El silencio
El olor
La risa
Los golpes sobre el aire
gigas mazurkas partitas zarabandas
polkas jotas bulerfas marchas mufieiras
fandangos baladas chaconas cantigas
reels pasacalles sonatas concertos
rondds rumbas ragas pavanas saltarellos
alemandas hornpipes bourreés habaneras
gavotas pasodobles strathspeys serenatas
tarantelas tangos estampidas polonesas
valses folias musettes minuetos
etc.
Tantas formas hay
distintas para lo mismo
e incansablemente apartado
las entono ante vosotros
que lo desconocéis todo
sobre mi.
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VIII

Solo hay una cosa fuera del mercado:

CALIDEZ

No es calor
Ni algo que conceda un aparato graduable.
No es una presencia
profesional
o aficionada.

Se da fuera del interés y de las magnitudes,
afuera del trafico y de las construcciones.
Se da en el suspenso de todo lo comprado,
en el presente, donde los objetos se diluyen
como energfa y se entrelazan
como si se amaran.

Donde todo rompe la frontera de su valor.

Y €n su ausencia tOdO €S
CONGel.LACION

La moneda es un rayo cetrino
que mistifica y paraliza alld donde se posa.
Cada cosa congelada por su cifra,
como un ejemplar iluminado por la forma perfecta.
Utiles y estaticos
rebotando por la estancia en busca de un orden.
Cosas frias
para armar ausencias.

18



IX

Lo que mejor deben mostrar los escaparates
es la imagen de quien los mira.
Uno mismo es la principal mercancia.

19
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X

Si eres pobre, nadie te molesta.

No hay nada mejor que ropa vieja

y varios dias sin lavarse

para que nadie te pare por la calle,
para que no te acosen mas

con llamadas pendencieras

o te quieran vender el dltimo modelo
de cualquier mierda.

Por eso los iluminados se visten de pobres
para que les dejen salirse

por la puerta de atras

sin que ningun guardaespaldas

o asesor del secretario les diga:

Eh, ¢a donde va usted?

b



XI

El trabajo, en fin...

Qué decir del trabajo sin que a uno le muerdan.
Toda escatologfa, hasta la mas delirante,
promete el fin del trabajo.

Pero son peores atn los que visionan

paraisos laborables.

Eso si que es enfermizo. Quizas humano,

pero totalmente antinatural. Ningin animal,

a no ser que sea racionalmente idiota,

aspira a ser mandado.

21



XII

Los hijos del siglo 21 somos nulamente retéricos
mas bien arteros en el argumento
y cicateros en las loas. Véase como una virtud:
Los grandes circunloquios de los rapsodas antiguos
sus vidrieras de mil colores que inundaban
como mera introduccion
la totalidad de las estancias,
todo eso esta derrumbado y nos pesa
como un saber insipido, polvoriento y cansino.
Hoy somos parcos,
conctretos, tenues,
una multitud de pocas mareas
un derroche monétono
una sabiduria incesante
de particulas subatémicas
que cesan antes de poder ser
observadas. Una multitud gris
sin nombres memorables
un océano de identidades curriculares
que pasan dejando una frase llana
en el descansillo del tanatorio.
Todo abunda en exceso y cualquier lagrima de mas
puede colmar los diques.
Nos corresponde, a los poetas del futuro,
no excedernos.



XIII

Si existiera algo asi como un alma,

¢qué serfa sino un cuerpo sutil?

¢Quién dice que no nazcan, envejezcan y mueran?
Nacerian siendo una luz blanca y concentrada.
Durante la infancia, sus colores setian variados

y ondearfan a su alrededor como peces tropicales.
De jovenes, se hincharfan como burbujas rosadas
y en su madurez irfan adquiriendo manchas de luz fria
y sus formas se volverfan vaporosas y variadas
como las de las nubes compactas de los camulos.
En su vejez, 1a luz se volveria tenue y algo verdosa,
y flotarfan diluidas en el aire como espesos velos
que transparentan el sol. A la hora de su muerte,
se irfan apagando muy lentamente hasta quedar
solo de ellas pequefias virutas que se perderian
como el humo de un cigarro.

¢Quien dice que no vivan las almas como vivimos
Nnosotros

o los ratones de campo o los baobabs?

¢Quién dice que no amen y sufran

que no tengan un trabajo, una familia

o una aficién para las tardes libres

como ir al zoo a mirar los cocodrilos?

23
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XIV

Escribo pedazos que reunidos

pueden ser encuadernados.

Libros cosas. La muerte de la palabra.
Hablan sobre la contemplacion de la deriva.
Haced lo que querais, me da igual. Voluntad
de verse cincelado en las cabezas de otros.
La voluntad es siempre ciega. Contradiccion
de la mirada. Mi ambicién

os la regalo. Mis pedazos

os los regalo. Mi muerte

os la regalo. Mi deriva

os la regalo. Y al final

en supremos sacrificio

os libero de vuestros deberes.



XV
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XVI

Coémo no sentir el empuje de tantas gentes
cada mafiana. Lo sentimos

en el vientre

y en lo alto

de la cabeza

como un aliento acido que nos despeina.
Cémo no sentitlos

alli clavados, en el hambre del suefio.
Coémo no sentirlos si gritan

desde sus minaretes y ciegan el mar,
desorientados lo buscamos

con nuestra humilde barcaza entre la manos,
y asi vagamos, entre siniestros parkings
mal sefializados,

entre metalicas radiofonias

y huecos ademanes.

Cémo no sentirlos

cuando quisiéramos un poco de silencio

y todos, TODOS, nos persiguen gritindonos
al oido lo que les pasa en la entrepierna

y en el calvario de sus vientres.



XVII
Encuentros fugaces

Se conoce a tanta gente en encuentros fugaces.

En cursillos sin contenido, en trabajos mal pagados,

en fiestas sin celebracién o en celebraciones sin fiesta,

en las calles, en los bares, entre las multitudes de la ciudad

se conoce a tanta gente fugazmente. ..

Gente que va y viene y no se recuerda su cara ni su
nombre

ni su circunstancia ni sus porqués, que estaban alli

por casualidad o por un designio burocratico.

Gente con la que hablamos por hablar,

por una educacién cansina que nos impulsa a derivar

la muchedumbre hacia la rutina. Me pregunto

si alguno de aquellos, en un instante de lucidez,

se preguntara squé fue de aquel chaval tan reservado?

o ¢qué fue de aquel gilipollas tan extrafio que no paraba

de jugar con todo como un nifio ajeno a los chistes de los
mayores?

Nada sabian de mi, ni de mis versos ni de mis potencias

amatorias. Yo para ellos era una mota mas en el polvo

del devenir. Como nada supe yo de ellos, ni de sus versos,

ni de sus potencias amatorias. Ni de sus cantos

si es que los tenfan.

27
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XVIII

Uno debe elegir.
Ese es el unico deber (Lo que la ley exige es obediencia).
Y elegir es tirar al mar aquello que queda fuera.
(queda flotando en el mar)
Elegir es el unico uso de la libertad. Es la libertad.

Alld van los nifios hiperactivos,
con tantas chucherias en las manos
que se les caen...
y se pasan el dfa agachados —arrodillados- recogiéndolas.
Alla van los hijos de los Dalailamas. Desnudos.
Amputados.
Se han desenroscado las manos de tanto pensar
en ellas en su meditacién.
Pero el Homo Sapiens® es, ante todo, sus manos.
Y uno debe elegir
Y las manos saben qué es lo correcto
Doénde acariciar
Dénde golpear
Doénde atornillar
Doénde hurgar
Y el alimento...



XIX
Consejos para nifios

Para cuando la desolacion,
guardate algo del hogar.
Para cuando el aburrimiento,
guardate algo de los juegos.
Para cuando el silencio,

guardate algo de los cuentos.

Para cuando la sumisién,

guardate algo de libertad.

29
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XX

Siento ya lo que sentiran los hijos de mis hijos.

El estrecho espacio del mundo convertido

en un ridiculo centro comercial.

Preguntaran:

¢Tan débil fuiste, abuelo?

No es este sitio ya para una vida humana.

¢En qué aire nos abriremos el pecho?

No entre la negra alfombra de los suenos devastados

No entre las guirnaldas de nuestras calles

No entre los mecanicos cantos de las fiestas

Basta. Se agot6 el cauce.

Nos bafiamos siempre en el mismo rio,

nos debatimos entre una vida eterna

de ocio baldio y lo mismo.

Colmados los altares, necesitamos una razén para morir,
iDadnos pues el oro de la perdicion!

Polizones condenados en un barco sin regreso hacia la
nada.

Abriremos el espacio ancho, alli el pecho.

El esfuerzo empenado en forraros el alma contra el tigre

lo vamos a tornar en locura sideral.

jConquistaremos las estrellas!

Necesitamos lo infinito. Que nada se acabe

salvo la vida (que renazcan los dioses y se la lleven)

Pero que no se acabe jamas el aire puro

(el aire que nadie ha respirado).



Ya siento lo que sentiran.
Espero encontrarmelos al final,
aunque sea un solo instante,

y que no me vean agarrado

a la existencia como los necios
al dinero.

EL UNIVERSO SE EXPANDE

LOS LUGARES CRECEN DE MODO INFINITO
NO HABRA MUERTE TERMICA

NO HABRA MUERTE TERMICA

NO HABRA MUERTE TERMICA
NO HABRA MUERTE TERMICA

NO HABRA MUERTE TERMICA

NO HABRA MUERTE TERMICA

NO HABRA MUERTE TERMICA
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XXI

Lato

soy corazon.

Si me escuchas desde dentro
soy como una galera perseguida.
En mi esta el pensamiento.

Soy la roca de los suefios.

El corazén esta en los senos

y en la punta de los dedos.
Palpito como las telas de arafia
entusiasmadas por una mosca.
Me desbordo como la mosca
en el corazon de la muerte.
Entre ambos, yo y la arafia,

el veneno lo empujo

como en un parto constante
para que penetre por todo el
cableado comestible del cuerpo.



XXII

Si no existe Dios, es que fue inventado.

Y si se invento, fue para hacernos creer

que de él todo manaba.

Asi, muchos hombres se quedaron mirandole,
esperando que les manasen los dones

que se merecfan por tal proeza.

Y en esa espera extatica, con los ojos quemados

y el cuerpo rigido, solo les sobrevivi6 la mente

que como en un suefio les fue narrando un paraiso
segun la infancia que habian olvidado.

Si lo imaginado puede hacerse real,

ese Dios nos estaria mirando,

esperando que de nosotros le caigan los dones
que le debemos. Y su rostro de perfil,

circular y pétreo, se repite en cada aire

que respiramos.
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XXIII
La cola del hambre

Nada hay mas vacio que la ciudad solitaria.
Ni atn los desiertos, que estan plenos de si mismos.
Ni la muerte que deja camas libres en los hospitales.

Y en esta ciudad,

¢donde esta la gente?

No os encuentro en la marana del centro
donde todo se esconde entre portales,

ni en los teatros, desolados de palabra.

Las calles han de ser andadas al contratio,

sin comercio ni sefiales.

Por la parte de atras, el atajo que es el camino mas
largo,

por donde reptan las sombras que huyen

en busca de refugio.

Allf hay vida. He visto la cola del hambre.

Estaba bajo una iglesia

maciza como una carcel

apretada entre burdeles y ministerios.

De ella salia el vomito de nuestra gula,

y ese alimento flufa por su calle trasera

para alimentar a los extranjeros.

Allf estaba la gente, apelotonada en filas

de hambre.



Todos
Extranjeros
incluso los nacidos en el mismo
vientre del Cristo que los amamanta.
Racionamiento gratuito
o ludico.
Divagacién estomacal, por la inercia de vivir
de pensar
en nada
de tenerse en pie, ordenadamente
allf estaba la gente,
en la cola del hambre.
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XXIV

Los progresos de la humanidad han desembocado
en esta existencia de la multiaventura,

de las tirolinas, el pimball, el puenting y el paddle.
Pero nada sera comparable a los cruceros turisticos
por el espacio intergalactico.



XXV

Los erizos se abrazan entre ellos.

Eso es el verdadero amor.

Se aman con su cuerpo.

El cuerpo es una constancia sin la cual
no existiria el amor.

El cuerpo es una totalidad.

Tomad mi cuerpo, ya os dijo un mesfas.

Su entrega era una vigorosa e irreprochable

pornografia.

Era una recreacién de sexo excesivo,

como un fanatico que restriega los genitales

contra el poster de su locura hasta disolverlo.

Amor tan absoluto e insensato

que hace estallar el deseo.

Mata.

Y sus fieles lo comprendieron mal y bien.

Habia que teatralizar esa desmesurada lascivia

Habia que salvar el deseo, aunque fuese a base de
secatlo

como un rastrojo de ajos que terminan inutiles.

Inventaron el mito

y sobre el mito el poster

para su fanatismo.

Corred pequefios etizos
huid y abrazaos,

no habra sangre,

como no sangra el faquir
si realmente se ama.
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XXVI

El nuevo Dios es el mas eficiente que ha existido.
No exige fe. No promete paraiso.
Le constituye la sumision de todos,
la tierra como miedo calculado.
Dice: no me recéis, apretad los dientes y vigilad,
luchad como el mercenario. Que no os importe
si es justa la guerra.
La fe es una tonteria
yo os exijo algo mucho mas poderoso:
Tomad un relyy. ..
Y si alguno de vosotros
quiere salir de mi,
alla le esperan todos los paisajes
vestidos de espinos
para desangrarse.
En el principio,
Verbum in mundo.
En el final

apduode

cerrado el circulo.
Cdpula Plato



20 s07 un nisico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
Nno soy un mistico
Nno soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
Nno soy un mistico
no soy un mistico
Nno soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico
no soy un mistico

no soy un mistico
no soy un mistico
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XXVIII

Animal al que le basta mirar

lo que otros hacen para ya hacerlo,
que le basta el sexo diferido y teatral
de una pantalla para su carencia

que le bastan palabras luminosas
para su silencio.

El alucinado que vive como si anduviera,
que ve desde el lecho,

que imagina el alimento

y se alimenta,

que piensa el aire y lo respira,

que se excita en el vacio

y eyacula hacia su entrafa.



XXIX

Y sin embargo hay gente en casi todo lugar.
La mayoria viviendo donde han nacido
o muy cerca
ahi
Cualquier pueblo elegido es un pufiado de mojones
esparcidos
por un tapete al que llaman patria.

St han inventado la navegacion
es para naufragar siempre.
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Puedo vivir sin ti

que nunca me has amado

y que sin embargo, a cada paso,

te dejabas caer entre mis ojos y el paisaje.

Tu figura lo convertia todo en repeticion.

Te depositabas en el bolsillo del pecho

y las camisas las tenfa que tirar

(me dejé la vida en camisas).

Alli, como un pesado fardo,

llevandote siempre a todas partes.

Como si yo te amara, y acaso, no sé,

quizas te amara.

Creo, incluso, que me llegué a declarar

en un campo mojado. Pero ta siempre,

con tu pesado cuerpo, te sentabas sobre mi lengua
y mis palabras cafan como cabras despenadas.
Para qué hablarte... Yo queria subir

a las montafias, tu siempre me llevabas

a pasear a un descampado muerto

donde el atardecer cafa entre flores jubiladas.

Pero escuchame ahora: Puedo Vivir Sin Ti
subité a las montafias
cruzaré los mares
andaré los desiertos
y respiraré todo el aire que pueda
sin ti...



XXXI

los extranjeros
SOmos
leprosos sol
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XXXII
Discurso de un grillo a los humanos

iHermanos!

iOs llamo a la rebelién!

Os envidio, jSi! {Os envidio!

Tenéis en vuestras cabezas tantas conexiones
neuronales

como yo jamas tendré. Y ain asi, callais y agachais la
cabeza

tantas veces y tan vergonzosamente...

Sin embargo, yo Grillo, simple bicho, canto en
vuestras noches

y mi canto es tan libre y ciclico como el de los sefiores
errantes.

Esto os digo:

iLevantaos de vuestro suefio! jAlzad las antenas y
escuchadme!

iId ahora mismo a los palacios

y sacad de alli a los reyes! jQue trabajen!
y de paso, traedme mermelada.



XXXIII

No se cansan los oidos

Nada ha sido dicho dos veces

Nada se repite ni retorna

No se da el circulo sino como limite imposible
Sean pues el barro y la deriva

los que hacen los campos

Se inventé la informatica

como una monstruosidad mistificadora

con el fin de dar

un fa sostenido

lineal eterno y perfecto.

Pero ni siquiera dura un instante y el oido,
para disgusto de los dioses binarios,

todo lo llena de baches,

esta demasiado acostumbrado a lo escabroso
y a los gemidos.

El paladar separa cada moneda

como una cosa distinta.

Si nos quitan el gusto, si nos arrancan la lengua,
si nos tapian el cuerpo...

ni ain asi el mundo dejara de fluirnos

45



46

XXXIV

La lengua no es un juguete.

Se puede jugar con ella

como se juega con una pistola,

pero es capaz de la misma sangre.
Las palabras no son tacos de colores
para armar castillos

que se desbaratan con cualquier viento.
La luz atraviesa las atmosferas,
pertenece al ambito de lo absoluto
capaz de navegar por el vacio.

Y el verbo es luz.



XXXV
Acufiaciones aureas

Acufar es un verbo infinito.

Los hombres han sentido acufiar las palabras
como si forjaran espadas.

Han acufiado a los dioses

y a los demonios.

Y con ellos, ha sobtevenido la abundancia.
El oro vale su templanza.

Y del mismo modo que en las fraguas etéreas
se forjan las voluntades

y se cincelan los espiritus,

asi, en casas de monedas,

se acuflan los bienes con los que nos entendemos.

Son los burdeles ficticos,
hechos por hombres y para hombres.
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XXXVI

Tras los palacios y los fastos

estan los siniestros cuartuchos de las devoluciones
adonde los intrépidos van a devolver

lo invalido

lo inutil

lo absurdo,

adonde los iluminados van a arrojar los pedazos
de carne muerta

que les ha partido el rayo,

en donde los locos, desnudos y valientes,
escupen a la bestia del foso,

a la bestia que les da la espalda

y les ruge desde un ano infecto

e incansable.



XXXVII

No hay en mi nombre ninguna cabala
ni en las cifras de mi nacimiento ninguna exactitud
(pero cualesquiera cifras, combinadas, dan infinito)
No cai del cielo, ni lo finjo
Nacf entre sangre, a ras de suelo
hijo de un pueblo
como todos
aunque sea del olvido.

El olvido es la patria comuin de todos los mortales.
Su tierra esta esparcida entre las nubes
y a sus gentes las hermana la comun conciencia
de que nada permanece en un instante aureo
que valga como ensena por la que morir.
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XXXVIII

Antes de todo lo que cuentan todos los cuentos,
las gentes ya cantaban

y se llenaban los pliegues del camino

de piedras pulidas y hermosas

para ensefiarselas a los otros.

Antes del espejo entre los dientes

y de las plagas de rostros acufiados,

los nifios ya chocaban piedras para hacerlas
mas redondas, mas perfectas y mas valiosas,
y luego las lanzaban al rio

para verlas perderse en la corriente.



XXXIX

¢Qué subvierte al odio? Pensamos, la aniquilacion.

¢Qué subvierte a la soberbia? Pensamos, la humildad.

¢Qué subvierte al ruido? Pensamos, el silencio.
Asi funciona nuestra dialéctica existencial.
Queremos subvertir el orden del capital

con su ausencia.

¢Qué subvierte a la oscuridad? :Su ausencia?
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XL

Hay una extrafia paz en no tener dinero.
Llegué a ese punto siendo un hombre occidental de
X afos,
al que, como a todos,
le habian llenado la cabeza de apartamentos
vehiculos y tecnologfas... etc
(va veis, los pajaros eran los vuestros)
que un dfa vio su cuenta a CERO... 0 0 = =000
Supe, ¢qué paz es esta?
No la conozco y no se parece a ninguna otra...
No tenfa dinero y sin embargo
nada me faltaba:
Tenia las manos en su sitio
el corazon palpitando limpia sangre
el cerebro imaginando lejanos paisajes
la boca ancha
el sexo pleno
y los ojos grandes
de mirar lo inmenso...

Asf os digo,
amantes interesadas,
banqueros a la espera,
politicos recaudadores:
NO TENGO DINERO.
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El dinero es pildora sub-violencia.
Para que las gentes no se devoren
para que el pisoteo quedé estéticamente hipostasiado
y no manche nuestra sangre el pulcro lecho de todos.
Pero, ¢por qué necesitamos pildoras?
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XLI

Llamamos cuerpo al cadaver
por una pereza del lenguaje
o por una cobardia
Pero yo llamaré cuerpo
solo al cuerpo vivo
Al cadaver

lo llamaré alimento.



XLII

Ya no es necesario preguntarse nada,

millones antes lo han hecho y, ¢qué sabemos?
¢Grandes secretos del universo? No,

pequenos arafiazos en la roca

que tiembla por las cosquillas.

Podemos ocuparnos por las mafianas

del funcionamiento —cada vez mas eficaz

y silencioso-, y por las tardes

ir a un bar de moda, de compras o a hacer deporte.
Para las vacaciones, hay mil lugares interesantes:
las veinte playas mas bonitas de Espana,

ermitas con encanto que cuelgan de riscos,

el sudeste asiatico ya no esta en guerra

y recibe a los turistas,

maravillas de la naturaleza, museos

-itemplos de la cultura para ensalzar el espiritul-,
y otros parques tematicos.

¢Quién quiere preguntarse nada ya?

Podemos hacer cursillos de pintura china,

de espeleologia o de cualquier deporte de riesgo,
se necesitan botas de montafna impermeables,
ropa deportiva, nos prestan el casco, etc.

Y sin embargo, inevitablemente, entre rato

y rato, muchos siguen preguntandose cosas,

lo hacen sin duda con mayor torpeza que nunca
-se ha perdido el habito- y nada concluyen
salvo idealismos balsamicos para zanjarse.
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XLIII
Cacerias

¢Cuanto tiempo llevamos alimentandonos de
conservas,

de la filantropfa mesianica de nuestros antepasados,

de su taxidermia mental que llené las despensas

de frutos secos para mil milenios?

¢Acaso no aforais la textura de la carne fresca,

su aroma palpitante?

¢Por qué ese miedo a la sangre y a la vida?

Saldré a cazar esta noche. Quiero revivir
con mis propias manos...



XLIV
A nadie

A nadie el canto
ni el recuerdo
a nadie
necesito
ninguna es
mi devocién
ni conozco la honra
a nadie enfermo
a nadie sano
a nadie intuyo
ninguno el suefio
a nadie libro
a nadie poseo
ningun lugar
a nadie debo
a nadie amarro
ni la gracia
ni la soga
ni el aprecio
ni el amar
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XLV

Puedo escribir los versos mas horrendos
esta noche
Puedo destripar mariposas
y echartelas en la sopa.

Escribir por ejemplo: “Todo se derrumba

y sonreimos complacidos”.
Nada hay sagrado y puedo mostrartelo.
Puedo hacerlo esta noche
o por la mafiana.



XLVI

El mundo es increiblemente vasto
y nuestra inteligencia es apenas una pluma
tratando de atravesar los astros.
Quedan tal inmensidad de minucias,
de gracias y de desdichas por descubrir
que me entusiasma mi pequefiez.
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XLVII

QUEREMOS ESTAR AHI COMO LAS SOMBRAS
DE UN DiA ETERNO DICTAR CADA PASO
CUANTIFICARLO  DESHOJAR LA  DIETA
DESBORDAR EL. HAMBRE AMPUTAR EL HILO DE
TU INTERIOR SOMOS EL OCIO PLENO TODO
ESTA EN CARTELERA NADIE INSATISFECHO
SACIAMOS A LOS MUERTOS Y A LOS NO
NACIDOS SIMULAMOS BOSQUES SIMULAMOS
MARES EL ESTADO DE LIQUIDA CONTABILIDAD
NOS PENETRA NOS APAREAMOS CON DIOS Y
ALUMBRAMOSUNHIBRIDOFERTILEIRROMPIBLE
UN CICLOPE QUE SOSTIENE LA TIERRA Y
HURGA EN SUS ENTRANAS CON LARGAS GARRAS
SABEMOS HACER FUNCIONAR CUALQUIER LUZ
TENEMOS LA CIENCIA LA DIVERGENCIA SE
ANULA EN NUESTRA INFINITA INMANENCIA
HAY ACIDEZ PARA TODOS Y AUN MAS SIEMPRE
MAS CON LA INTERMINABLE VORACIDAD DEL
ANIMAL SOLITARIO RAQUITICO AMANECER
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XLVIII

Tengo la verdad absoluta
metida en una jaula
enterrada en un pozo
bajo una montafia.

Que nadie discuta pues
lo que yo diga
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XLIX
El gueto de los hombres libres

«Podemos ser libres aqui, entre cemento
y provision.

Aqui “libertad” es tangible, sale de nuestras
bocas como una hostia inversa.
Repetimos su salmo con la esperanza
-esperanza vieja como la de los estilitas-
de que el vocablo haga la cosa.

Asi se construye un mundo de duras
paredes invisibles. Quien quiera ser libre
que entre aqui, y salga del arido infinito,
del vago horizonte. Aqui le daremos miel
procesada, le distinguiremos con nimero
y podra invertir en su sexo
porque el placer es automatismo
y habito de los hombres libres».



L

Quisiera conocer las plantas
sin haber leido ni escuchado
a ningin maestro.
Conocerlas aun sin saber el nombre
que se les da, solo por haber andado
su bosque,
por haberlas visto entre las piernas
cuando uno se sienta sobre una piedra
en un claro.
Asi como las conoce un animal
o como se conocen ellas mismas.
Asi como las ilumina el rayo
que se refracta entre el follaje
y las acaricia lentamente.
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LI
Aun existen los botanicos

¢Por qué no se han extinguido ya
los botanicos?
¢De qué nos sirven,
si ya tenemos quimicos y jardineros,
y los robots cultivan la tierra
solos?
¢Qué quieren de la plantas
esos algodonados andarines?
Botanicos.

De la raza de los cartégrafos antiguos.
Navegantes temerarios que se adentran
en el espesor desconocido e intransitado.
Para qué los queremos ya si las matas
no son mas que el huero pelaje
de nuestros escombros.

Por qué no se han extinguido
como el resto de los artesanos
y de los sabios...
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LII

No tendré hijos.

Soy un pedazo de madera.

Pero seré mejor que un padre

para todo el que quiera escucharme.

Asi distinguiré a los angeles de las bestias.

Los que vengan a mi lado

serin como las bestias,

tendran aliento y los pies en el lodo.
Los otros, seran como los angeles:

ejéreitos irreales inventados por un tirano.
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LIII

La formula de la felicidad:
F = (Dix)?
771




LIV
Teoria de exorcismos

La primera y unica ley es:
1. El exorcista crea al poseido
como el creyente al Dios.
Por tanto:

P>q
Invocacion es creacion

En el origen, los exorcistas tomaron habitos de sus
madres,
se reunieron alrededor de un humo negro y alli
vieron al maligno.
Hicieron de la forma de lo quemado
su 1Ostro.
Sus ojos, de alguna densidad
Su voz, del crepitar del plastico
Luego lo atraparon en la copa de acero
que dan de beber en las fiestas
a las puertas de los colegios.
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LV
Filosofia

Se puede haber estudiado filosofia

y ser un completo imbécil.

Filosofia de la academia o de la calle,

de los libros o de los mercados,

se puede ser un completo imbécil

en cualquier sitio;

se puede ser borracho de bar obrero

en un palacio, y aristocrata en la soledad

de un barrio en ruinas.

Se puede hablar de una filosofia

como si uno tuviera nociones de algo

(¢y quién no las tiene salvo los vegetales?),
hablar mucho de Dios, de la libertad, del bien
o de la democracia como si uno supiera

lo que dice, y ser un completo imbécil.

Se puede saber mucho de ciencia y cegar

el mundo con férmulas, y aun asf,

ser un completo imbécil.

Se puede ser todo, incluso triunfar en la vida
segun la demanda de los prospectos,

ser Rey, Papa, Presidente, Premio Nobel

y campeodn del mundo de todos los deportes
y, a la vez, ser un completo imbécil.



LVI

Ustedes quieren comprarnos, lo sabemos
y aun asi fingimos desconocerlo
porque somos poetas y ese oficio
consiste ya solo en sostener laureles
como los ciervos la cornamenta

Pero en verdad os digo que no deseo lanreles,
st algtin dia me dan un premio Nobel
-¢l de fisica me haria tanta ilusion-
solo lo aceptaré por el dinero.
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LVII

Cuando éramos pobres solo tenfamos canciones.

Ahora que somos ricos, las hemos olvidado todas,

y las afloramos.

Vagamos por la penumbra de los centros comerciales

en busca de no sabemos qué. Todo esta alli,

clasificado. Todo lo encontramos. Todo nos desborda

y hace de nuestra saciedad una hinchazén de los
sentidos.

Ahora que somos ricos,
¢cOmMo soportaremos
este silencio?



LVIII

¢Qué se gana en el ganar?
Se gana la nada y se evade
la pregunta.
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LIX
Panspermia

¢Alguien se imagina que en el futuro,

si ain no nos hemos aniquilado

y tenemos que saltar de un astro a otro,
naveguemos en gigantescos transgalacticos
pulidos y asépticos como cuartos de bafio?

No. Imposible.

En tales bafieras nos marchitarfamos.

El hombre no puede marchar solo.

Llevamos diez mil afios olvidando

lo que ya nos ensei6 el mito del diluvio.

Hemos erigido nuestra ciencia desde el prejuicio
de un concepto puramente artificial: la especie.
La vida no es un conjunto de especies,

sino una totalidad diversificante que tnicamente
clasificamos segun el gusto del momento.

Sera el ecosistema lo que viaje en nuestras naves,
nosotros seremos solo sus impulsores,

los agentes panspérmicos,

los Noés del universo.



LX
Salir del dinero

Salir del dinero como quien sale de la carcel
Hallar el mundo fértil y otro modo de ser
hallarlo libre, renovado, amplio y frondoso
Salir del dinero

De la cosa

De la causa

De la esencia

Del ser

Del dios

Del objeto *

Del sujeto *

De la ley

Hacia el espacio donde es absurda la moneda
El espacio no cuantificable de la vida

El espacio no geométrico ni dimensional
El entre que esta en todos

El espacio de la belleza y de la ver-dad
Salir del agujero en el agujero
Desenchufar la respiracion

Abrir el aliento y sentarse a mirar

en paz

*(la moneda los contiene a ambos, uno en cada faz).
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LXI

Cuando tenfa un trabajo al que acudia en autobus
cada mafiana,
una de mis fantasfas era bajarme
en cualquier parada intermedia
y no llegar nunca,
quedarme a disfrutar de la mafiana en aquella plaza
rodeada de arboles,
meterme en una cafeterfa vaciada ya
de la hora punta y comerme unos churros
tras sus cristales,
y mirar a los paseantes del otro lado
con la paz de la distancia,
y luego curiosear las revistas
del quiosco, sentarme en un banco a leer un libro,
curiosear los escaparates de las ferreterfas
(a las once de la mafana, hay pocas cosas
mas bellas que el escaparate de una ferreteria),
y después andar calle abajo
por un paseo de veredas soleadas y aceras estrechas
entre avenidas lejanas,
entrar en cualquier comercio, echar una quiniela
para ganar dinero sin trabajar,
entrar en una librerfa (cuando existian)
o en una tienda de comics a curiosear
paginas ilustradas de libros que no leeré,
y luego pasar por la estacion del tren
y ver los trenes que van y vienen,
y la gente que sube y baja.
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E imaginar, ;adénde iran?,
¢de donde vendran?,
¢con quien amaran?
Pero no tratar de responder
a esas preguntas, sino dejatlas
salir a que den saltos
como gorriones sobre el asfalto

en busca del pan que alguien arroja.

El mundo asi emerge del orden
como un milagro nuevo,
un camino no trazado
que solo se puede andar
sin rumbo.
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En un mundo en el que hasta la poesia se ha convertido
en objeto de comercio, este poematio, de autor anénimo
pero no desconocido, quiete situarse en otro lugar, alli
donde no alcanzan las prédicas de los devoradores de
hombres. Cual sea ese lugar no es posible saberlo, sera el
lector quien deba deciditlo. Quizas sea necesario apuntar
que, al menos, es el lugar de la libertad sin rumbo, sin
recado. Y también de la bondad del que imagina sin salirse
del mundo y del que sale del mundo sin imaginat.



