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Introducción

No aparece la de tradición entre las más significativas ideas que 
la estética y la teoría del arte han puesto en juego. Desde que estas 
disciplinas iniciaron su configuración moderna, uno de sus motores ha 
sido establecer para el arte y la sensibilidad distinciones que las perfilen 
y entresaquen del complejo social en el que aparecen insertas. Esto ha 
supuesto que casi siempre hayan tendido a primar aquellas ideas que las 
enaltecían como fuentes de realización humana. Y si el subjetivismo, y 
por tanto el individualismo, ha sido una constante creciente en el paisaje 
filosófico de la modernidad, se entiende que esa realización haya sido 
enfocada hacia potencias liberadoras que el sujeto debiera encontrar en 
sí mismo. Por eso, frente a la robustez que han adquirido ideas como 
autonomía, creatividad o genio, aquellas otras que expresaban filiación 
social han tendido a quedar ensombrecidas. 

Para complicar aún más la cuestión, los contenidos estéticos a 
menudo se han visto recargados de ideologías y creencias que, a veces 
de forma subrepticia, otras de forma explícita, los han llevado hacia 
horizontes que era difícil conciliar con las prácticas efectivas y concretas. 
El indisimulado afán prescriptivista ha escondido frecuentemente un 
malestar ante el alejamiento de lo que se consideraba como horizonte de 
idealidad, y esto ha implicado no solamente a aquellos que, movidos por 
el deseo de conservar, se han encastillado en abrazar lo que desaparecía. 
También aquellos que han imaginado utopías y revoluciones de toda 
índole se han acogido a la estética como repositorio de recetas para 
la salvación. Si tantos críticos de la modernidad han visto en los 
excesos científico técnicos una fuerza disolvente, se comprende que 
con frecuencia se haya acudido a la disciplina que parecía contener 
el antídoto, una sensibilidad inasible y orgánica, y una creatividad 
artística que, menguadas las potencias divinas, terminaba por divinizar 
lo humano.

La idea de tradición quedó ampliamente afectada por estos intereses 
y, antes que filosófico o científico, adquirió un contenido dogmático e 
ideológico. Atraído por la formalidad de su origen jurídico, fue primero 
prestigiada por el poder religioso medieval, y de ahí transferida a los 
contextos seculares que buscaron consagrar la producción histórica de 
un pueblo, nación o cultura como su esencia. E inmediatamente, tras 
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el impacto revolucionario, entró en el arsenal de quienes defendían el 
orden subvertido, para convertirse luego en símbolo y mito de quienes 
se oponían al orden triunfante, aun cuando frente a este no se pudiera 
oponer ya más que nostalgia, negatividad o, simplemente, un pasado 
ideal que nunca existió.

Desde el punto de vista de las artes, tal proceso se inició, como 
sabemos, en el Renacimiento y alcanzó su cenit con el absolutismo 
estético de los románticos. A partir de entonces, azuzado por las 
convulsiones revolucionarias, el haz de tensiones que configuran 
la nueva realidad se volverá cada vez más complejo. La estética 
ha sido campo de no pocas de estas pugnas, que en lo concerniente 
a la tradición se nos presentan como la disyunción entre un mundo 
acelerado y en fragmentación frente a los restos flotantes de la historia. 
Tradición y antitradicionalismo se han impulsado como una cadena de 
acción y reacción que, con el tiempo, desbocó a la primera y la arrojó 
a los márgenes de un pensamiento estético enfocado hacia las alturas 
artísticas. Los parámetros de la modernidad saldrán triunfantes y, ante 
la imposibilidad de una vuelta atrás, habrá quienes se lancen hacia el 
futuro como si el suelo del presente ardiese. Bajo esta dinámica, refulge 
el mito histórico de la nueva época, el del progreso, construido desde 
un contexto racionalista que pretendió huir de toda autoridad que no 
fuese la de la Razón. La tradición quedará ubicada en la oposición a ese 
progreso, como si ambos fueran el par inconciliable de una dialéctica 
histórica y social que fuerza los hechos a buscar constantemente la 
novedad.

Los abismos de los que hablaremos adquieren su dimensión más 
anhelante con el romanticismo. Por un lado, se maximiza la libertad 
creadora de los individuos; por otro, se es consciente de los excesos y 
disoluciones de la modernidad. Disolución, sentida como trágica, de lo 
colectivo, de lo común. Paralelamente, el genio vuela lejos de todo lo 
mundano mientras su humanidad enraizada tira de su cuerpo. Esa es la 
suprema contradicción de este movimiento nuclear en la formación de 
nuestra estética y de la sensibilidad que aún predomina. El yo romántico 
salta, sin mediación, hacia el absoluto que contiene los referentes de 
un pasado que se piensa como mítico. ¿Cómo tender puentes entre 
tales abismos, los mismos que, desde Kant a Hegel, parecen ubicarse 
entre el sujeto trascendental y una totalidad que nada excluye? Cada 
uno de estos extremos pretende contener al otro, explicarlo desde sí 
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mismo. Entre ambos, las tradiciones plurales y terrenas se pierden en la 
insignificancia, y aquellas otras soñadas por el romanticismo se constatan 
como imposibles. A partir de entonces, el horizonte de la filosofía pasa 
por ir restañando ese abismo para alumbrar la realidad efectiva que se 
da en el amplio espacio de las mediaciones y las relaciones.

Por otro lado, cuando lo político decepcione tantos anhelos de nuevos 
horizontes, enterrados por movimientos que los prometían para acabar 
repitiendo viejos ciclos, serán el arte y la estética quienes en mayor 
medida los refugien. Esta nueva fuente de tensiones motivará incesantes 
movimientos de resistencia que, desde la vanguardia, pretenderán abrir 
las brechas del nuevo mundo. Si la liberación no puede ser social ni 
política, al menos cabrá pensar un punto de fuga estético que quede 
fuera del alcance de las imposiciones. Por eso, mientras la tradición 
caiga bajo la sospecha de complicidad con cualquier poder, habrá un arte 
combativo que la repudiará. Pero si cada novedad es semilla de nuevas 
tradiciones, ese arte acabará sospechando de sí mismo, de ahí surgirán 
las tradiciones de lo moderno —la Tradición de lo Nuevo, según el 
título de Harold Rosenberg— como aquellas cuya continuidad está en 
negar lo que engendran. Finalmente, tales dialécticas estéticas, artísticas 
y políticas se agotarán en sí mismas y caerán en inercias institucionales 
y económicas que, inesperadamente, promoverán la síntesis entre un 
progreso exhausto y una tradición negada y desfigurada.

Por todo ello, se abre paso la necesidad de una idea de tradición 
no ideológica ni metafísica que ayude a comprender el carácter social 
e histórico del arte sin que este quede disuelto o reducido a tales 
instancias; es decir, sin que lo elementos constitutivos de toda práctica 
artística —llámese forma, estructura, interpretación o contenido— 
pierdan sus derechos sobre la realidad a la que se aplican. Para acercarse 
a ese objetivo, esta investigación utiliza el marco teórico de la estética 
modal propuesta por Jordi Claramonte (2016). La razón es que tal 
proyecto se centra en la búsqueda de unas coordenadas efectivas en las 
que situar lo estético sin que este salte hacia lo absoluto ni se refugie 
en la interioridad hermética. Una estética de los modos dinámicos de 
darse contextualmente la realidad desde la cual sea posible pensar las 
alturas tanto como las anchuras, lo selecto tanto como lo popular, lo 
sublime tanto como lo vulgar; sin ánimo normativo, pero sin rechazar la 
importancia de los valores en la conformación de toda sensibilidad y de 
toda vida artística. Desde esta amplitud inquisitiva, el objetivo de este 
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trabajo es rastrear, a lo largo del pensamiento estético de la modernidad, 
los usos significativos que ha tenido la idea de tradición y dibujar así un 
mapa coherente de la misma.

Para situar de modo general nuestro objeto de estudio, es fundamental 
el eje que articula las capacidades e iniciativas individuales y la 
potencialidad que tienen sus producciones de ser tramadas en un cierto 
orden institucional con voluntad de perdurar. Esta cuestión ha sido 
organizada por la estética modal a partir de las ideas de disposición y 
repertorio, cuya conjunción efectiva compone un determinado «modo de 
relación». Mientras que el primer factor va a dar cuenta de la iniciativa 
independiente de los sujetos que exploran sus posibilidades, el segundo 
se fija en todos aquellos recursos que están dados y que pueden servir 
para guiar las prácticas artísticas en función de cómo sean utilizados1. 
Ambos son los ingredientes inevitables de cualquier efectividad estética 
y se codeterminan, restringen y fertilizan mutuamente. El carácter de tal 
relación es lo que para Claramonte establece los cuatro modos estéticos, 
a lo disposicional le corresponden lo posible y lo imposible, positivo y 
negativo respectivamente, mientras que para lo repertorial tenemos lo 
necesario y lo contingente. Cada modo de relación los alberga según 
distintos grados de predominancia, lo cual nos va a servir para ubicar 
cada tema ―sistema de pensamiento, contexto histórico o corriente 
artística— en un lugar u otro. Pero debemos recordar que nunca se dan 
épocas netamente caracterizadas por un solo modo y carentes de los 
demás, todos ellos conviven y se encabalgan, y bajo la hegemonía que 
cualquiera detente en un momento dado, se gestan siempre tendencias 
diferenciadoras e incluso subversivas. La estética efectiva, lo que 
realmente sucede, es por tanto el resultado de esa compleja relación. 
Por eso, el hecho de que está investigación se divida en cuatro partes 
identificadas con cada uno de los modos tiene un sentido únicamente 
organizativo, en absoluto se pretende ofrecer una clasificación cerrada 
de la diversidad de temas que se tratan, sino proponer un sentido para la 
narración. Si orientamos estas cuestiones a la idea de tradición, hemos 

1  Esta sumaria aproximación a los términos de la estética modal tiene como objetivo 
situar los parámetros iniciales por los que va a discurrir la investigación. A lo largo de 
la misma, cuando corresponda, cada uno de estos términos será ampliado en relación 
a la idea de tradición que se esté exponiendo. Asimismo, el punto 4.3.4. termina 
de profundizar en la estética modal y en la relación específica que pueda tener con 
nuestro tema.
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de reconocer en ella una complejidad que no permite reducirla a la 
mera conservación y transmisión de repertorios, o la educación sin más 
de las disposiciones; se tratará de comprender cómo estas actividades 
conviven y se confrontan entre la tendencia a la inestabilidad y la lucha 
por la continuidad. 

La maximización de uno u otro de los elementos comentados 
corresponde a los intereses de cada teoría estética o práctica artística. 
Aquellas fuertemente disposicionales tendrán como lema la exploración 
de un espacio de originalidad creativa que expanda o haga estallar lo 
establecido, mientras que las tendencias repertoriales darán vueltas 
alrededor de las posibilidades de un repertorio dado y la manera de 
fijar y prestigiar los valores que se le asocian. Entre ambos extremos, 
encontraremos también a quienes ven lo estético como un hecho social 
que está lejos de manifestarse en armonía. Todos ellos nos darán las 
piezas para componer otra relación dialéctica que será fundamental para 
entender la idea de tradición, aquella que surge entre las prácticas y las 
instituciones, entre lo que los actores efectivamente hacen y los órdenes 
(auto)impuestos que tratan de encauzar esas prácticas2. Si la estética y 
la teoría del arte se han ocupado principalmente de aquello que entraba 
en el ámbito de las bellas artes, nuestro enfoque necesariamente ha 
de ampliar su campo más allá de estas. Así, en relación a las prácticas 
artísticas, habrá que distinguir entre una idea de tradición tal como 
ha sido comprendida por el folklore —en tanto ciencia etnológica—, 
como flujo y transmisión a través de la práctica, y una idea de tradición 
asociada a las instituciones modernas del gran arte, entre las que 
destaca la Academia. Entre ambas concepciones, veremos cómo se 
incardinan de modo diverso multitud de propuestas críticas que tratarán 
de iluminar la impostura de las distinciones entre lo popular y lo culto, 
lo alto y lo bajo, etc., y otras que tratarán de justificarlas. Pero más allá 
del contenido que se les quiera dar, habrá que considerar que, en una 
época compleja como la que hemos dado en llamar moderna, conviven 
y se enfrentan una pluralidad de tradiciones que divergen tanto en sus 
temas como en sus fundamentos, que nacen, mueren y se contaminan.

Además, las tendencias modales en absoluto están regidas por 
una direccionalidad fija, el orden que aquí utilizamos ―contingente, 
imposible, necesario y posible― es el que nos sirve de forma más 

2  Una formulación explícita de esta cuestión es la distinción de Castoriadis entre lo 
instituyente y lo instituido, que trataremos en la última parte.
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comprensiva para llegar a preguntarnos finalmente acerca de las 
tradiciones posibles. Esto es así porque, si la tradición puede ser 
asociada a alguna forma de repertorialidad y a una búsqueda de la 
estabilidad, su efectividad solo parece viable si es capaz de conjugarse 
positivamente con la tendencia opuesta. Por la misma razón, iniciamos 
el itinerario con una panorámica acerca del modo en que la tradición cae 
en la contingencia, momento en el que la saturación repertorial provoca 
un determinado cierre que impide la respiración de un sistema artístico, 
institucional o filosófico cuyo afán fue el de zanjar la tradición, darla 
por culminada, perfecta, universal y canónica.

Pero ningún comienzo parte del vacío, así que esta parte hará 
necesariamente referencia a situaciones pretéritas. Por ejemplo, a cómo 
la modernidad recoge y modifica el sentido medieval de la historia. Y 
también a ese momento de exuberancia disposicional, el Renacimiento, 
que, tenido por muchos como fundacional para la modernidad artística 
occidental, produjo gran parte de los capitales culturales que muchas 
instituciones y teorías posteriores tomarán como paradigma. Pero el 
institucionalismo no se agota en los academicismos surgidos entonces, 
al final de esa primera parte trataremos aquellas teorías que han trazado 
un círculo institucional, el Artworld contemporáneo, como custodio de 
aquello que precisamente surgió en la contestación a las instituciones 
vigentes. Ese mundo, como veremos, no es ajeno a la muerte del arte 
pregonada desde el cenit de la estética idealista, la filosofía de Hegel 
será la fuente de quienes quieran pensar la historia como una totalidad 
dirigida por una lógica propia e indiferente a la mundanidad de las 
costumbres, y dejará sentir su influencia en aquellos que, de una u otra 
forma, contribuyan a la construcción de un mito del progreso artístico. 
Este orientación mitificadora nos alumbrará el camino a un cierto mito 
de la Tradición, que se habrá de escribir entonces con mayúscula, y 
que la propondrá ya no como la sedimentación de una sucesión de 
prácticas histórica y socialmente situadas, sino como la realización de 
una realidad metafísica que las trasciende. Exploraremos este mito en 
las conclusiones y veremos cómo aparece más o menos manifiesto en 
multitud de autores.

Cuando las rigideces de tales contingencias entren en quiebra, su 
punto de fuga será lo imposible. Frente a la repertorialidad espesa y 
osificada, se erigirá una disposicionalidad torrencial orientada hacia lo 
imprevisto y lo inexplorado. Si lo contingente construye diques frente 
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a estas fuerzas, la ruptura de los mismos implicará una explosión que 
buscará alejarse de las viejas ataduras. De este modo, la tradición como 
imposible será el producto de esas estéticas que la busquen en pasados 
míticos e ideales, o que, al fin y al cabo, la nieguen para aceptar una 
modernidad entendida como impermanencia o alienación. La fuente de 
tales estéticas es, como ya hemos mencionado, el romanticismo. A partir 
de este, florecerán las vanguardias y los antitradicionalismos diversos. 
Pero también, por primera vez, y en consonancia con la incesante 
búsqueda de otredades, se enfocará lo estético hacia lo que quedó fuera 
del arte académico: lo popular, lo primitivo o lo artesanal. En estas 
coordenadas verá la luz la disciplina del folklore, y sus guardianes, que 
postulará en sus inicios tradiciones inmemoriales que, supuestamente, 
eran el producto del espíritu colectivo. Sin embargo, lejos de restañar 
las escisiones, todas esas otredades terminarán conformando el género 
de lo tradicional, cuyos componentes lo son por contraste con el gran 
arte de las estéticas clásicas y sus secuelas. Cuando estas encuentren su 
propio callejón sin salida, engendrarán una negatividad y un pesimismo 
desde donde verán la tradición como un horizonte pasado, muerto e 
irrecuperable. Pero no faltarán tampoco quienes asuman con franqueza 
la vorágine moderna y pretendan vivirla sin anhelar más raíces que las 
de su propia satisfacción. 

Cuando la tradición caiga en ese nuevo agotamiento, surgirán quienes 
busquen rehabilitarla. Las estéticas tratadas en la tercera parte son, en 
gran medida, reacciones ante los excesos de esa modernidad artística 
que busca cuestionar y romper las ataduras formales y sociales. Nos 
ocuparemos entonces de aquellos que han indagado en la necesidad de la 
tradición, de un horizonte de la misma capaz de hacer comprensible toda 
esa fragmentación. En cierta medida, esta necesidad busca reconectarse 
con los proyectos de la primera parte y rectificar sus excesos. Para 
tales fines, las teorías que se expondrán tenderán a moderar el poder 
normativo e institucionalizador de lo repertorial, pero sin menoscabar 
un prestigio que, en este caso, vendrá consagrado por la historia o la 
razón. Sin embargo, tales propuestas tenderán a desconflictivizar la idea 
de tradición. Comprenderla como ese horizonte insoslayable acabará 
minusvalorando las prácticas concretas y no se atenderá suficientemente 
al poder de las disonancias. Si, como proponemos, la idea moderna de 
tradición adquiere en esta época un fuerte sentido dialéctico en relación 
a la idea de progreso, será necesario entenderla como factor de un 
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proceso en el que se busca tanto la conservación como la adaptación a 
lo nuevo que inevitablemente surge.

En la cuarta parte se tratarán aquellas propuestas que han tenido 
en cuenta el carácter dinámico de la tradición, ese aspecto polémico 
y dialéctico capaz de hacerla partícipe del cambio histórico, y de la 
sucesión de movimientos estéticos y artísticos. Esto implica que, 
en general, se preste mayor atención a las prácticas concretas, pero 
también a las problemáticas institucionales y a sus usos ideológicos y 
mercantiles. Aquí encontraremos a aquellos artistas que, provenientes 
del tronco de las vanguardias, serán capaces de tener una noción 
desideologizada de la tradición, por lo que, en vez de identificarla sin 
más con una autoridad anacrónica, buscarán incardinar sus poéticas con 
las herencias que les constituyen sin reducirlas a la sumisión ni a la 
ruptura sistemática. A partir de la aportación de estos y otros teóricos, 
será posible comprender la tradición como ingrediente del cambio social 
y artístico. También daremos cabida a quienes, conscientes de la carga 
romántica con la que fue constituido el folclore, buscarán hacer de este 
una verdadera indagación de las culturas materiales efectivas en vez de 
una fantasía de cómo deberían ser. Finalmente, veremos una diversidad 
de propuestas que explicitan el carácter dialéctico de la tradición y que 
establecen referencias para comprender tanto el tradicionalismo como 
el antitradicionalismo. Propuestas que se nutren de todo lo anterior, 
asumiéndolo a veces y otras rebatiéndolo.

En definitiva, esta es una investigación de historia de las ideas que 
parte de la evidencia de que estas no son entidades fijas sino productos 
históricos cuya densidad se mide tanto por su profundidad temporal 
como por su penetración social. En el caso de la tradición, ambas 
coordenadas son firmes y la arraigan en un ámbito de expresión que 
adquiere verdadera amplitud a partir de la necesidad de expresar y 
controlar la experiencia del cambio, la decadencia de viejos órdenes 
y la emergencia de la novedad inesperada. Tales cuestiones sí son 
centrales tanto para la estética como para la teoría del arte. Sin embargo, 
el hecho señalado de que la idea de tradición haya carecido de peso en 
estas disciplinas ha mermado sus recursos teóricos y su capacidad para 
alumbrar nuevas perspectivas. El objetivo final será, por tanto, aunar en 
estas páginas elementos, criterios y teorías que abran nuevas preguntas 
y que respondan, o dejen sin sentido, a preguntas antiguas.



1. La tradición contingente
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1.1. La Razón como principio

1.1.1. La razón contra el prejuicio

El legado de la filosofía platónica atraviesa el medievo y subyace 
en las líneas de configuración de la estética moderna. Este legado 
incide en la referencia a un ideal como objeto último del quehacer 
artístico, y este ideal bascula entre lo abstracto de una idea de belleza 
y lo concreto de una representación geométrica, exacta o natural de la 
realidad. La consecuencia para una idea de tradición es que el foco se 
traslada hacia un universalismo que no deja lugar a una pluralidad que 
alumbre lo concreto de las tradiciones efectivas. Así, las aportaciones 
de la idiosincrasia o las costumbres locales se obvian o se descartan 
como desviaciones, primitivismos o curiosidades que a la larga solo 
serán de interés para la etnografía o el folklore. Frente a ello, la noción 
de Bellas Artes funda una distinción para la gran producción artística 
de occidente sobre la cual la estética podrá enunciar como universales 
o culminantes sus mayores logros. Y la Razón, desde el racionalismo a 
la ilustración, será el patrón de medida de tal producción. Más aún, bajo 
este paraguas filosófico será posible encubrir perspectivas políticas y 
sociales que condenen a la oscuridad del Ancien régime todo aquello 
cuyo sustento sea una autoridad pretérita, o una práctica social no basada 
en una racionalidad autónoma. En la filosofía del arte que se desarrolla 
en Europa desde el Renacimiento, se constata este creciente interés en 
indagar en el carácter científico de la representación, e, igualmente, en 
una idea de belleza universal fundada en cualidades objetivas. Este será 
el ambiente que impulse la mutación de la idea de tradición hacia su 
sentido moderno.

Antes, en el contexto monolítico de la cultura medieval, la tradición 
adquirió prestigio asociada a los textos sagrados, es el producto de una 
transición desde el sentido jurídico de la traditio latina hacia el contexto 
religioso. Según la mentalidad medieval, lo que se transmite es la ley 
inmutable depositada en la revelación y que se levanta sobre la pluralidad 
de las costumbres3. Esta distinción se fija para el entorno católico en 

3  «En el lenguaje de la Edad Media (...), las tres religiones positivas, la cristiana, la 
judía y la musulmana, no se llamaban religiones sino leges, leyes. El creyente estaba 
sujeto a la ley de Cristo, la de Moisés o la de Mahoma» (Negro, 2009, p. 57).
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la sesión IV del Concilio de Trento4. Allí, la autoridad se concede a 
los Libros Sagrados y la Tradición Apostólica, que recogen la verdad 
última y no necesitan por tanto mayor justificación frente las tradiciones 
surgidas de la costumbre. Es posible enlazar esta distinción con el logos 
que hereda el cristianismo primitivo; este se escinde, por un lado, en el 
Verbum revelado de las escrituras, y por otro en la ratio que interpreta y 
continúa. Ambos constituyen la doctrina de una Tradición de las verdades 
sostenidas por la fe contra o sobre las tradiciones sostenidas por el 
error o la ignorancia. Por esta vía teológica, la παράδοσις de los padres 
griegos adquiere continuidad en la traditio latina5. Lo singular de esa 
confrontación es que anticipa la posterior cesura entre razón y prejuicio 
que establecerá el racionalismo y recogerán los ilustrados. Igualmente, 
instaura la idea de la existencia de dos niveles de tradición, en función 
de la verdad o error de sus contenidos, que vamos a ver versionada 
casi hasta nuestros días6 y que está en la base del tradicionalismo, esa 
ideología que considera que sus verdades conforman la Tradición7. 

El racionalismo que desde finales de la Edad Media crece en 
Europa no hará sino incidir en esa denuncia de la superstición y el 
oscurantismo; se entendía que: «El mundo estaba lleno de errores, 
creados por las potencias engañosas del alma, garantizados por 
autoridades no comprobadas, difundidos a favor de la credulidad y de 
la pereza, acumulados y fortalecidos por la obra del tiempo» (Hazard, 
1988, p. 108). No se cuestiona aún la autoridad de la revelación, lo cual 

4  Lo que cambia es el contenido, no la práctica en sí de entrega y recepción: «La 
concepción del concilio era, prácticamente, la jurídica de entrega sucesiva de una 
cosa» (Tierno Galván, 1962, p. 74). Por otro lado, esta práctica necesita de la 
institución garante que es la Iglesia, lo cual le sirve para distinguirse del sentido que 
va a adquirir la tradición entre los protestantes.
5  Para una panorámica de la historia y discusión acerca de la idea de tradición en el 
contexto cristiano véase Ferrara (1963) y Lamas (2001).
6  La versión en la filosofía de la ciencia de esta cuestión es la teoría racional de la 
tradición de Popper, que veremos en el punto 3.1.3. En la actualidad, sigue siendo 
el ámbito de la teología dónde se discute con mayor ánimo sobre el sentido de la 
tradición, aun cuando lo que se busca es sobre todo justificar una tradición concreta 
como la verdadera.
7  La tradición queda asociada desde entonces, y hasta la ilustración, al ámbito de la 
religión, lo que alimentará la oposición entre razón y tradición. En la Encyclopedie, 
los artículos redactados por Jaucourt sobre ella versan principalmente acerca de su 
dimensión teológica, religiosa o mitológica (v. http://enccre.academie-sciences.fr/
encyclopedie, consultado el 11-02-2019).
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vendrá a lo largo de un lento proceso secularizador que alcanzará su 
grado cero con el ateísmo del xix. Antes que las doctrinas, se cuestionan 
las instituciones8, y este es un hecho nuclear en la comprensión 
de la idea de tradición aplicada al arte, en donde los movimientos 
antitradicionalistas tendrán en el centro de sus ataques a la institución 
del arte. Tal actitud no es sino una de las culminaciones particulares de 
una trayectoria que, desde mucho antes, ha aprendido a hacer tabla rasa 
de las creencias tradicionales y los prejuicios que embrutecen. En este 
sentido, el Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza es paradigma de 
un ambiente racionalista ya firmemente definido en su época9.

Otro ingrediente del proceso secularizador es la recuperación de 
aquel sentido de la historia en el que se habían iniciado los historiadores 
clásicos y que había quedado arrumbado por las penurias medievales. 
Como nos cuenta Peter Burke (2016), «los hombres y mujeres medievales 
carecían de un sentido del pasado como algo cualitativamente diferente 
a su percepción del presente» (p. 15). Desde la perspectiva de la 
traditio jurídica, era teóricamente imposible para aquellos hombres que 
«surgieran nuevas leyes; hubiera sido una contradicción en los términos, 
ya que el derecho se basaba en la costumbre y la costumbre era antigua 
por definición» (Burke, 2016, p. 18). Subyace aquí tanto una aceptación 
pasiva de la autoridad como un sentido acrítico de los propios relatos 
y restos históricos10. Frente a ello, el humanismo despierta un sentido 
crítico capaz de discernir entre presente y pasado. Petrarca, como 
primero de los anticuarios, «reverencia a los antiguos en tanto hombres, 

8  Esa puesta en cuestión de las instituciones se inicia con el protestantismo. Como 
ha sabido ver Tierno Galván (1962), será posible distinguir entre un tradicionalismo 
católico, apegado a lo institucional, y un tradicionalismo protestante: «Para el 
intelectual educado en la cultura alemana la tradición se manifiesta en cada individuo 
y opera en él cuando pertenece al devenir cultural. La tradición es una realidad cuya 
operatividad se manifiesta en nuestros actos» (p. 27). Y desde ahí se llegará a las 
ideas gestadas en el seno del espíritu de la filosofía alemana: la cultura, el Volksgeist 
o la tradición como horizonte histórico.
9  Y lo que se plantea no es, insistimos, un cuestionamiento de la autoridad última de 
las verdades de la fe, sino la raíz misma de su representación terrena que ha terminado 
por corromper la creencia y la moral. Esto apunta a la superstición como obstáculo 
último que hay que derribar para el ejercicio libre de la sana razón.
10  El pensamiento mítico que tiñe las interpretaciones medievales sobre los restos 
del pasado será luego añorado por los románticos, quienes aún a pesar de su profundo 
sentido de la historia, idealizaban y envidiaban las épocas en las que, como en la 
Edad Media, el mito tenía un papel constitutivo.
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no en tanto magos, y es muy consciente de la diferencia entre la época 
en la que vivían ellos y la suya propia» (Burke, 2016, p. 37). El sentido 
de la historia moderna se construye a partir de entonces y, desde Vico 
hasta Hegel, empapará la comprensión de todo quehacer humano. 

Las consecuencias para la idea de tradición son decisivas. En el 
medievo, predominaba la confusión entre presente y pasado por la 
referencia a un horizonte intemporal frente al cual la idea del cambio 
histórico era impensable. La ley sagrada aseguraba el enlace entre lo 
eterno y lo perecedero. Estaríamos, en este caso, en un paradigma social 
cercano al de los pueblos estudiados por los etnólogos, para los que el 
cambio histórico se vuelve imperceptible y se subsume bajo prácticas y 
creencias basadas en la reiteración. Pero el sentido crítico de la historia 
rompe este nexo, pone en duda la autoridad de tales prácticas y propone 
para la historia una liberación de los horizontes escatológicos. Si la 
realidad es histórica y mudable, y ya no es posible recurrir a un sustrato 
inmutable de carácter metafísico, se hará necesario hallar algo que 
asegure la permanencia, o la universalidad, que resista e imponga su 
jerarquía frente a lo heterogéneo y cambiante, y que dé sentido al vacío 
recién descubierto. Este es el meollo de la filosofía desde sus orígenes, y 
se resuelve ahora con la moderna idea de razón. Se ensancha la escisión 
entre el orden que esa razón es capaz de iluminar y el orden de las 
costumbres y prejuicios, a los que se añadirán las superadas tradiciones 
y autoridades pretéritas. Así, lo nuevo adquiere su prestigio y entra en 
querella, como veremos, con lo antiguo. Aquí está el principio de la 
idea de tradición tal como hoy la utilizamos, como antítesis de las ideas 
novedad, de ruptura y de progreso: 

La idea de tradición, entonces, es en sí misma una creación de la 
modernidad. Eso no significa que uno no deba usarla en relación 
a sociedades premodernas o no occidentales, pero sí implica que 
deberíamos enfocar el debate sobre la tradición con alguna prudencia. 
Al identificar tradición con dogma e ignorancia los pensadores de la 
Ilustración buscaban justificar su obsesión con lo nuevo. (Giddens, 
2005, p. 52)
La filosofía de Kant asienta para la estética moderna estos principios 

y sirve de gozne entre una modernidad primera, desde el renacimiento 
hasta las saturaciones clasicistas, y las posteriores descompresiones y 
rupturas del romanticismo y las vanguardias. Además, la estética kantiana 
puede servirnos de inicio para comprender una precaria y fundacional 
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situación de la idea de tradición, que para manifestarse plenamente 
necesita vincularse a prácticas sociales concretas, pero que se desdibuja 
cuando lo estético se afirma sobre fundamentos apriorísticos. Como es 
sabido, la Crítica del juicio trata sobre la posibilidad de un juicio estético 
puro, es decir, desinteresado, fundado en una facultad de juzgar, o gusto11. 
Como quiera que el juicio resultante, si es puro, tiene que ser asentido 
por todos, el resultado es que Kant salva la objetividad de la belleza por 
la vía de la subjetividad. Esto hace necesario un recurso que pruebe la 
universalidad de ese juicio subjetivo, y este es la comunicabilidad del 
mismo, fundada a su vez en un Sensus communis que nos constituye más 
allá de las determinaciones que existencialmente vengan a distinguirnos: 
«como la universal comunicabilidad de un sentimiento presupone un 
sentido común, este podrá, pues, admitirse con fundamento (…) sin 
apoyarse en condiciones psicológicas, sino como la condición necesaria 
de la universal comunicabilidad de nuestro conocimiento» (Kant, 2007, 
p. 169). Aun cuando Kant no utiliza el término «tradición», podríamos 
sugerir que esa comunicabilidad afirma una tradición diferente, de otro 
orden, a las tradiciones o convenciones surgidas en la cotidianidad 
cambiante. Esta idea versiona la contraposición ya reseñada entre un 
nivel de tradición basada en una cierta racionalidad autónoma, y por 
tanto no sometida al arbitrio de cualquier otra autoridad, y la tradición 
fundada en una determinación heterónoma. Y lo que se comunica no 
es una idea de lo bello según conceptos, hecho contradictorio con los 
principios del gusto, sino meramente «la sensación (de la satisfacción o 
disgusto), de tal índole que tenga lugar sin concepto, y la unanimidad, 
en lo posible, de todos los tiempos y de todos los pueblos» (Kant, 2007, 
p. 161). Es decir, sobre las tradiciones particulares, una especie de 
comunidad estética no basada en costumbres, prejuicios u opiniones, 
que no admite disenso y cuya base es la propia naturaleza humana. 
Algo a lo que precariamente podemos llamar tradición salvo por esa 
comunicabilidad necesaria para su visibilidad y socialización. Pero 
Kant no piensa en estos términos, más interesado en esa universalidad 
bajo la cual la idea de tradición carece de interés.

Como vemos, la facultad comunicativa es necesaria para que se 
manifieste lo que podríamos llamar tradición del juicio estético. A través 

11  «GUSTO es la facultad de juzgar un objeto o una representación mediante una 
satisfacción o un descontento, sin interés alguno. El objeto de semejante satisfacción 
llámase bello» (Kant, 2007, p. 136).
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de la cultura sería posible superar la confusión con la que el prejuicio 
oscurece esta tradición. En sintonía con el tono general de su época, 
Kant ve en la cultura una capacidad creciente capaz de sobreponerse a 
las particularidades para iluminar así, a partir de las facultades comunes, 
los juicios universales. Si la cultura es la «producción de la aptitud de 
un ser racional para cualquier fin en general (consiguientemente, en 
su libertad)» (Kant, 2007, p. 397), lo bello «exige la representación de 
cierta cualidad del objeto que también se hace comprensible y se deja 
traer a conceptos (aunque en el juicio estético no sea traída a ellos), y 
cultiva enseñando a poner atención a la finalidad en el sentimiento del 
placer» (p. 202). Por ello, la enunciación cultivada del juicio estético 
entrena, aclara y ensalza las facultades del entendimiento y la razón. Y 
si la cultura es el término que sirve para prestigiar los logros de la razón 
humana12, la tradición queda oscurecida bajo este potencial de progreso 
y quienes más tarde la reivindiquen serán aquellos que busquen discutir 
las consecuencias de ese progreso. Con el desgaste de esta oposición, 
ambos conceptos se irán confundiendo, y hasta fundiendo13, y asumirá 
la segunda los problemas que contiene esa idea de cultura nacida en el 
seno del idealismo. Así, la cultura se desdobla y la tradición adquiere 
su moderna cualidad dialéctica, la cual, sumariamente, implicaría una 
cultura que es innovación y contribuye al progreso, y una cultura que 
es tradicional y perpetúa los prejuicios. A lo largo de las prácticas 
artísticas hasta nuestros días, este eje dialéctico subyace a cualesquiera 
movimientos tildados de innovadores o transgresores por un lado, 
conservadores o reaccionarios por otro.

En Kant podemos ver esto cuando, a la hora de prestigiar, recurre 
a la cultura que se adquiere con el uso autónomo y soberano de la 
razón emancipada. Habrá que establecer entonces qué significado tiene 
en el contexto estético el prejuicio. Desde Descartes, el «prejuicio» 
aparece lastrado con un sentido peyorativo y asociado a la idea de 

12  Es necesario recordar la tesis de Gustavo Bueno (2004) sobre cómo, en los 
procesos secularizadores de la ilustración alemana, el Reino de la Cultura hereda las 
características iluminadoras del Reino de la Gracia.
13  Hasta llegar a la plena identificación, por ejemplo: «Para mí la tradición, en 
principio, equivale al concepto de cultura como la conciben los antropólogos» 
(Arévalo, 2004, p. 926). O Franz Boas, para quien la tradición, mezclada y superpuesta 
con el folklore y la cultura, se identifica en la práctica con esta (v. Barfield, 2001, pp. 
650-651).
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error, de «opinión acogida de manera precipitada, fuente de ulteriores 
juicios falaces» (Teruel, 2014, p. 476), la razón debe liberarse de él 
para desplegar autónomamente sus fines. Kant recoge este sentido 
para subrayar cómo el entendimiento y la razón necesitan asentarse en 
una facultad que no dependa de opiniones o juicios preestablecidos14. 
Pero ¿cómo se desplaza esa noción de error o prejuicio a los juicios 
estéticos? Si asumimos un relativismo estricto, un juicio estético 
se fundaría en una idea belleza que es dada y transmitida en una 
determinada tradición cultural. No hay error posible, sino desviación 
de un criterio dominante. Pero Kant establece el nivel superior de lo 
universal en el que la desviación del error estético viene de juzgar 
interesadamente. El proyecto kantiano implica entonces la eliminación 
de las mediaciones entre el objeto que ha de ser juzgado y el sujeto. 
En ese espacio libre de confusiones y de intereses extraños, la razón 
o el gusto en cada caso encuentran las máximas morales universales o 
los juicios estéticos puros, válidos para todos. Esto es, en el caso de la 
estética, lo que quiere decir libre juego de las facultades, un juego sin 
trabas, una experiencia estética que en la aprehensión del objeto nos 
alumbra una belleza desprejuiciada y universal que es comunicada por 
juicios puros del gusto, que son formales frente a la materialidad del 
juicio meramente empírico. Estos últimos están basados en el interés 
y «declaran el agrado o desagrado particular» (Kant, 2007, p. 151) del 
sujeto; son los juicios sensibles, heterónomos porque entre el sujeto y 
el objeto se inserta una mediación empírica, una satisfacción, que los 
determina por un interés no formal ni universal. 

Quien posea suficiente y adecuada cultura será capaz de la 
autonomía necesaria para un auténtico juicio del gusto, y manifestará 
así su adhesión a una tradición cuyos contenidos son previos a su 
experiencia y que él descubre, por su condición ilustrada, en su propia 
naturaleza. Las otras tradiciones, efectivas y plurales, a las que por 
su experiencia pueda estar adherido el sujeto, se sostendrían en la 
transmisión de los juicios heterónomos, sometidos a una autoridad 
externa y generalmente asentidos por el interés no solo particular, sino 

14  Las máximas del entendimiento humano prescriben un pensar libre de prejuicios. 
La inclinación a pensar desde el prejuicio es la heteronomía, el «mayor de todos 
consiste en representarse la naturaleza como no sometida a las reglas que el 
entendimiento, por su propia ley esencial, le pone a la base, es decir, la superstición. 
La liberación de la superstición llámase ilustración» (Kant, 2007, p. 235).
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también social, por la pertenencia a un determinado grupo. Contra la 
razón autónoma, el prejuicio serviría como ingrediente esencial para 
la cohesión de esas tradiciones autoritarias. El prejuicio y la razón 
estarían entonces confrontados dialécticamente, conformarían niveles 
culturales insolubles, el segundo necesitaría la superación del primero 
en tanto que error, confusión o heteronomía. En última instancia, bajo 
esta dialéctica late una subsunción de lo particular e histórico en lo 
general y universal, en un orden necesario y a priori. Pero mientras 
desde cualquier esfera totalizadora se pretenda cerrar el ámbito de 
lo posible, las prácticas artísticas efectivas no cesarán de poner en 
cuestión cualquier normativismo que se derive de esas esferas. Además, 
a partir del romanticismo, cuando las ideologías asalten lo estético, se 
comenzará a usar la tradición como recurso para la contestación. Gran 
parte del pensamiento posterior, con el recurso necesario a las ciencias 
sociales y humanas, será un intento de superar esa disyunción para 
alumbrar una idea de tradición no ideologizada y comprenderla como 
componente necesario del cambio social. Del mismo modo, las críticas 
hacia la estética kantiana atacarán principalmente la existencia de ese 
sujeto trascendental sustraído de las determinaciones empíricas. 

Si el sujeto es netamente histórico, la idea de una tradición del 
juicio estético puro se desvanece. Quedarían las tradiciones diversas, 
no universales, pero sí efectivas. Por esta vía, se muestran las carencias 
de esta estética fundacional y de la posibilidad de entender una idea de 
tradición asociada a ella. Por ejemplo, hemos subrayado la pertinencia 
de la noción de comunicabilidad, sin embargo, esto implica tan solo una 
declaración que debería —y el condicional es importante— ser asentida 
por todo aquel que juzgue desinteresadamente. Queda en exigencia 
formal. Es más, al hablar Kant del genio, introduce elementos que 
rompen la posibilidad de una tradición y que desencadenarán, a partir de 
los versionadores románticos de este término, la apología del quehacer 
artístico de quienes se tienen por singulares e insulares. El genio se lo 
concede la naturaleza al individuo: «una habilidad semejante no puede 
comunicarse, sino que ha de ser concedida por la mano de la naturaleza 
inmediatamente a cada cual» (Kant, 2007, p. 252). A través del genio, 
la naturaleza le da la regla al arte, y así la mímesis será la imitación de 
la capacidad orgánica de la naturaleza, sin reglas sociales o académicas 
que valgan. El genio es «talento para producir aquello para lo cual no 
puede darse regla determinada alguna, no una capacidad de habilidad 
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para lo que puede aprenderse según alguna regla: por consiguiente, 
que originalidad debe ser su primera cualidad» (Kant, 2007, p. 250). 
Se da también aquí un fundamento a la distinción de las Bellas Artes 
respecto a otras artes, porque para Kant (2007) «debiera llamarse arte 
sólo a la producción por medio de la libertad, es decir, mediante una 
voluntad que pone razón a la base de su actividad» (p. 245), por lo cual 
«se distingue arte de oficio: el primero llámase libre; el segundo puede 
también llamarse arte mercenario» (p. 246). El genio se sobrepone al 
oficio, y aunque se reconozca que el aprendizaje de ciertas habilidades 
pueda ser un requisito básico, más allá del talento del genio no hay 
tradición posible, sino que este forma su arte en una singularidad que 
le enlaza directamente con la capacidad formativa de la naturaleza; su 
producción es por tanto el trasunto generativo del juicio estético puro 
y desinteresado, autónomo y universal15. Escaso y precario fundamente 
tenemos aquí para asentar una idea de tradición. Ya no se trata de 
que se transmitan unos contenidos sagrados e intemporales, sino de 
la aptitud para descubrir desde la subjetividad una evidencia que es 
universal y previa a las determinaciones históricas. Desde el punto de 
vista productivo, las artes mercenarias podrán desarrollarse según sus 
propias tradiciones particulares, pero el arte del genio está por encima de 
ellas y vuela libremente. El romanticismo encontrará aquí el argumento 
para disolver cualquier imposición. Al fundarse subjetivamente, las 
facultades estéticas no pueden sino operar de forma autónoma. Pero 
ahí está la gran contradicción del sistema: ¿cómo es posible no disentir 
finalmente si se juzga y actúa en libertad? El arte posterior pasará por 
alto dicha contradicción y asumirá la llamada a la libertad creadora y el 
aparente desapego de cualquier tradición que ello implica.

A pesar de todo, lejos de entrever el desenfreno artístico porvenir, 
Kant (2004) es capaz de encontrar un sentido que ordene la «confusión 
e irregularidad» que impera en los sujetos singulares, un «desarrollo 
constantemente progresivo, aunque lento, de disposiciones originarias 
del género humano en su totalidad» (p. 17). Planteada ya la idea de 
progreso, y con una historia abordada con la necesaria distancia, es de 
esperar que en esta se «descubra una marcha regular de la voluntad 
humana, cuando considere en conjunto el juego de la libertad» (Kant, 
2004, p. 17), de esa libertad humana que la naturaleza determina. Y así, 

15  «Los modelos del arte bello son, por tanto, los únicos medios de conducción para 
traer el arte a la posteridad» (Kant, 2007, p. 253)
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en una declaración que presagia sin duda a Hegel, Kant (2004) estima 
que los hombres

individualmente considerados, e incluso los pueblos enteros, no 
reparan que al seguir cada uno sus propias intenciones, según el 
particular modo de pensar, y con frecuencia en mutuos conflictos, 
persiguen, sin advertirlo, como si fuese un hilo conductor, la intención 
de la Naturaleza y que trabajan por su fomento, aunque ellos mismos 
la desconozcan. (p. 18)
Y ya en Hegel veremos cómo a las tradiciones históricas, surgidas 

de esas intenciones particulares, no les cabe sino quedar subsumidas 
bajo el paraguas de esa gran marcha a la que contribuyen aun cuando 
la desconozcan. La razón adquiere un primado absoluto en alianza con 
esa nueva concepción de la historia. La construcción de tan imponente 
edificio llevará a tal punto de saturación a lo estético que no le cabrá 
a este más que la fragmentación y la disolución, latentes ya en las 
pluralidades crecientes y en las nuevas compartimentaciones sociales 
surgidas a partir de los anhelos de la autonomía moderna. Es así como lo 
moderno se gesta «bajo el síndrome de la fragmentación» (Marchán Fiz, 
2010, p. 212). Y cuando esta modernidad no sea ya capaz de esgrimir 
una fuerza totalizadora, los grandes ideales se descompondrán en las 
múltiples corrientes que se engarzan, confrontan y sobreponen. Desde 
el punto de vista de las prácticas artísticas, esta pretensión de soslayar 
la pluralidad y elevar sobre ella algo así como una Tradición única, 
universal y definitiva contribuye al anquilosamiento de los repertorios 
que esa tradición canoniza. Esa «tendencia a sobrecargarse con elementos 
que ya nada aportan al conjunto sino una mayor pesadez» (Claramonte, 
2016, p. 53) pone de manifiesto el primer síntoma que la estética modal 
descubre en una realidad dominada por el modo de lo contingente, la 
«saturación de las posiciones de un repertorio dado» (p. 53).

1.1.2. El primado de las academias

Si algo distingue al arte occidental, es la ingente producción teórica 
que recubre las prácticas artísticas concretas. Entre ambas se gesta toda 
una historia social, política e institucional que conforma el moderno 
sistema de las artes. Esta estética recoge y acomoda la herencia clásica 
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a través de sucesivas oleadas de artistas y filósofos que, no sin disputas, 
la canonizan. No se especula acerca del sentido filosófico de la idea de 
tradición, sino que, dándola por supuesta e implícita, se valoran su alcance 
y sus contenidos. ¿Qué forma parte de la tradición? ¿Qué justifica dicha 
pertenencia frente a cualesquiera otras doctrinas o productos que se 
toman por imperfectos? La dimensión sociopolítica, los mecanismos de 
la transmisión o su relación con el devenir social no entran de principio 
entre los temas tratados por la incipiente filosofía del arte. Estos 
temas irán emergiendo con el cambio y la modernización del mundo 
europeo desde fines del medievo. El destino final es, como sabemos, un 
enfrentamiento entre lo antiguo, que se defenderá amarrándose al poder 
institucional, y lo moderno, que acabará por apropiarse de ese poder. El 
centro nuclear de dicho proceso está en lo político y alcanza el punto 
de fisión en la era de las grandes revoluciones. La Revolución Francesa 
es el producto de una saturación repertorial —del repertorio político— 
inigualada en la historia.

El mundo artístico no es ajeno a estas convulsiones y las academias 
de arte tendrán un importante papel como factores de contención de 
los desbordamientos estéticos, aun cuando sus intentos de control 
de las prácticas artísticas y su exceso de ideología estética terminen 
por socavar sus propios cimientos. Tal cosa sucederá con la idea de 
belleza, cuya inflación augura el modo de pensar romántico. Ante esto, 
la sobredimensión institucional puede verse como el intento de moderar 
y cercar esas ansias desmedidas, y de paso justificar para una élite de 
artistas un nuevo estatus social sobre aquellos que quedan del lado de 
las artes utilitarias. Se plantea, por tanto, una diferenciación que va a 
ser clave para la comprensión de la idea de tradición, y es la que se da 
entre las instituciones—y su fuerza normativa— y las prácticas artísticas 
—y su fuerza instituyente—; entre lo instituido y lo instituyente, según 
la conocida distinción de Castoriadis. Desde ahí podremos intentar 
comprender cómo se manifiestan los dos polos del eje propuesto por la 
estética modal entre repertorios y disposiciones.

Durante la Edad Media, el trabajo artístico, sometido a los 
contenidos sancionados por la autoridad sagrada, no expresaba una 
adhesión consciente a una tradición. La tradición era, más que teórica, 
el resultado práctico de la enseñanza del oficio llevada a cabo en los 
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talleres gremiales16. Pero en el Renacimiento se manifiesta una tradición 
consciente que centra el foco en la dimensión formal de las denominadas 
entonces arti del disegno. Lo que se propone es la posibilidad de una 
mejora técnica en el oficio de representar la naturaleza. Este movimiento 
se da en el más amplio contexto de un creciente control del mundo en el 
que la cuantificación tiene un papel básico17, de ahí la importancia que 
comenzó a atribuirse a la proporción y a la perspectiva. En Las Vidas 
de Vasari, encontramos plenamente la conciencia de esta historia hecha 
por grandes maestros. Y antes, en el Libro del Arte de Ceninni (1988), 
hallamos rasgos que escapan del mundo medieval y lo conectan con la 
modernidad: «Y fue Giotto el que hizo evolucionar el arte de pintar de lo 
griego a lo latino, y por fin a lo moderno» (p. 33). Así, en los inicios del 
Quattrocento encontramos asentado en el ambiente el pensamiento que 
enlaza el arte de la época, denominado ya moderno, con la antigüedad, 
saltando sobre un Medievo que finaliza con el magisterio de Giotto, 
supuesto iniciador iluminado de esta tradición de progreso18.

Lo significativo de esa tradición renacentista es cómo los propios 
artistas expresan conscientemente el mejoramiento de su oficio, y cómo 
este se incardina entre la reverencia a unos maestros y sus propios 
fines de perfeccionamiento. Lo segundo lo vemos planteado cuando 
Leonardo (1784) recomienda a los pintores no imitar la manera de 
otros «porque entonces se llamará nieto de la naturaleza, no hijo; pues 
siendo la naturaleza tan abundante y varia, mas propio será acudir á 
ella directamente, que no á los Maestros que por ella aprendieron» 
(§xxiv). Lo que caracteriza a este pleno Renacimiento es el estallido 
disposicional que antepone, a la imitación de lo ya producido por otros 
—como una mímesis de segundo grado—, la imitación directa de la 
naturaleza; eso sí, sin abandonar la conciencia del oficio y sus reglas, 

16  Esta dimensión del arte tradicional fue rescatada en el s. XX por Ananda 
Coomaraswamy. Veremos en el punto 3.1.2. cómo confronta críticamente esta 
perspectiva, que encuentra igualmente en el arte oriental, con el arte moderno 
occidental que comienza a surgir precisamente en el Renacimiento.
17  La importancia de la cuantificación y medida para la transformación de la realidad 
en la sociedad europea ha sido historiada por Alfred W. Crosby en La medida de la 
realidad: la cuantificación y la sociedad occidental, 1250—1600.
18  En el último siglo, Gombrich ha retomado para la historia del arte la noción de 
progreso entendido como la solución a problemas técnicos sucesivos, y efectuado 
así una singular síntesis entre tradición y progreso que veremos en profundidad en el 
punto 3.1.4.
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lo cual buscan precisamente prescribir con sus tratados los autores de 
la época19. 

El arte en los inicios de la modernidad occidental puede ser visto 
entonces como una toma de conciencia cuya manifestación concreta es 
la indagación y perfeccionamiento de su propia dimensión formal. Pero 
el cauce institucional por el que corren estas tradiciones empujará sus 
prescripciones más allá del orden del oficio, hacia lo reglamentado y 
centralizado. Desde sus inicios, las nuevas academias giran en la órbita 
del poder político20, y con el tiempo se revelarán cada vez con mayor 
claridad como el «equivalente palpable en arte de las formas que tomó 
la organización política en los estados absolutistas» (Pevsner, 1982, p. 
50). Este hecho no es ajeno a la nueva preocupación por la historia del 
arte, cuyo promotor fue el mencionado Vasari, quien no por casualidad 
estableció la primera academia de arte como institución reglada21. Con 
su Academia del Disegno se inicia la transición hacia el barroco y el 
posterior clasicismo a través de los vericuetos del manierismo y de una 
creciente pérdida de espontaneidad: «Las academias del Renacimiento 
carecían totalmente de organización, las academias del Manierismo 
fueron dotadas de reglas elaboradas y, sobre todo, muy esquemáticas» 
(Pevsner, 1982, p. 24). El mismo Pevsner, entiende el manierismo como

corolario estético tanto del absolutismo como de la organización 
académica. Sus rígidos esquemas de configuración, su desconfianza 
frente a la libertad de movimientos humanos, su frialdad, su creencia 
en ciertos dogmas transmisibles y ciertos cánones descubiertos 
por unos pocos artistas divinos del pasado, todo esto encaja en el 
absolutismo y requiere una academia. (p. 50)
Esta visión rigorista parece a priori contradictoria con la visión 

del manierismo como exceso. Para comprender lo que supone este 

19  A pesar de los vaivenes históricos, permanece el componente racional de la 
definición de arte cuyo precedente está en el griego τέχνη —producción guiada por 
reglas que es posible aprender y transmitir—, noción conservadora según la cual, 
una vez alcanzada determinada perfección, lo que resta es la repetición mecánica del 
proceso. Esta misma idea, diluida y matizada por el culto moderno a la individualidad 
del genio, dominará la retórica de los discursos académicos.
20  Tal es el caso de los Medici y la Academia Florentina, que inició una tónica a la 
que no será ajena el poder religioso, como en el caso de la Accademia Nazionale di 
San Luca (1593), fundada en Roma bajo el patronazgo del Papa.
21  Cfr. Pevsner, 1982, pp. 43-50.
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fenómeno en relación a la tradición y a la institución, es necesario 
recurrir a Hauser (1965), quien lo entiende como «contradicción: su 
imitación de los modelos clásicos es una huida frente al caos de la 
vida creadora, en la que teme perderse» (p. 51), y en su exagerada 
originalidad formal expresaría el temor a una belleza petrificada. Así, el 
manierismo no es en absoluto ajeno a la institucionalización académica, 
consistiría en el intento de «adherirse a la maniere establecida por los 
maestros de la Edad de Oro. La academia es un resultado lógico de 
esa actitud» (Pevsner, 1982, p. 50). Para perpetuar ese magisterio, se 
recurre a la disciplina de la institución y a una inflación del modelo, lo 
cual choca con la pretendida espontaneidad de los artistas y provoca 
una «implosión del orden clásico desbordado por sus propios logros 
y finezas, sobrepasado por la imposibilidad de gestionar su propia 
repertorialidad» (Claramonte, 2016, p. 147). En relación a la tradición, 
Hauser (1965) entiende que, en este momento, esta

puede convertirse en un dique contra la corriente desbordada de lo 
nuevo: contra lo nuevo, que ahora súbitamente empieza a sentirse 
en toda su complejidad y como el principio, en sentido propio, de 
la vida, y la más tremenda amenaza para ésta. (Hauser, 1965, p. 51)
En este potencial para la contención estaría la función dialéctica de la 

tradición a lo largo de la historia: «El desenvolvimiento del arte se mueve, 
de siempre, entre el seguimiento de una tradición y la protesta contra ella» 
(Hauser, 1965, p. 51). La disolución del Renacimiento, según la expresión 
de Hauser, es una de tantas, así como habrá una disolución del clasicismo 
(MarchánFiz, 2010). Estos períodos coinciden con algún máximo de 
institucionalización22, lo que también sucederá en el siglo xx hasta el 
punto de que la propia institución acabe convirtiéndose en el centro de 
la estética con las teorías institucionales, como veremos al final de esta 
primera parte. Cada uno de estos tránsitos se inicia con una sobrecarga 
repertorial cuya consecuencia es el predominio de la contingencia:

En este inicial momento de exceso, por tanto, no se tocarán ni las 
relaciones mismas ni la coherencia del conjunto... tan sólo se las 
cargará siguiendo la inclinación a la sobreespecificación y el gusto 
casi mórbido por el detalle que sabemos característico del manierismo. 
(Claramonte, 2016, p. 53).

22  En la época del manierismo «surgen la mayoría y las más importantes de las 
instituciones que dominan la vida del presente» (Hauser, 1965, p. 132).
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Todas las reacciones implican la negación de cierta normatividad, 
no necesariamente a través de una subversión radical. En ocasiones, no 
se escapa a la tradición normativa, pero esta es empujada contra el dique 
de contención de la tradición causando con ello inesperadas disonancias. 
Más que instituciones manieristas, podríamos hablar del efecto de una 
obturación de las prácticas artísticas ante la creciente rigidez de las 
instituciones en un momento dado. Toda reacción manierista, según 
Hauser (1965), «muestra huellas de esta destrucción de la espontaneidad» 
(p. 134) o bien produce, por oposición, exageraciones desde el capricho 
y la sensibilidad personal. Tras la ruptura de los diques, se desborda 
la energía liberada sin tiempo a que las instituciones se rearmen23 y 
reconstruyan el orden y la continuidad, pues tal es su fin24.

El siguiente gran episodio academicista se produce en Francia, en la 
segunda mitad del xvii, de la mano de Jean-Baptiste Colbert, ministro 
de Luis XIV, quien pone en marcha un entramado de academias reales 
que buscan engarzar la hegemonía política con la cultural, y supondrá 
para los artistas «un sistema que dejaba menos libertad y decisión real al 
pintor o escultor de la que había disfrutado bajo la dirección del gremio» 
(Pevsner, 1982, p. 71). Tras este reinicio, la proliferación de Academias 
a lo largo del xviii fue uno de los factores que «contribuyeron a 
regularizar la condición ya bastante elevada de que gozaban los pintores 
de caballete y más adelante habrían de promover el ascenso de otros, más 
directamente ligados a los géneros funcionales» (Shiner, 2004, pp.151-
152). Esto supone un refuerzo del anhelo de aquellos artesanos que, 
desde el Renacimiento, lograron un ascenso en el reconocimiento social 
cimentado por una cercanía a la aristocracia, gracias a la cual obtienen 
la protección de las élites políticas25 y la posibilidad de una carrera 

23  Este es el momento Barroco como «proliferación de posibilidades expresivas y 
materiales» (Claramonte, 2016, p. 149).
24  «Todo uso, toda costumbre, toda tradición es parte de un bastión erigido por 
el hombre contra el caos amenazador, contra la irrupción de un bastión ciego, son 
instituciones protectoras» (Hauser, 1965, p. 133).
25  «La mayoría de las academias tenían protectores entre la realeza, funcionarios 
con títulos de resonancia, libertad con respecto a las restricciones gremiales» (Shiner, 
2004, p. 152). En La invención del arte, Larry Shiner nos narra el tránsito desde estas 
instituciones de poder, asentadas en los derechos nobiliarios del Ancien régime, hasta las 
posteriores instituciones del arte moderno, organizadas por las exigencias del capitalismo 
hegemónico. Por otro lado, las academias reales, fundadas y organizadas según el modelo 
francés, no estuvieron libres de intereses comerciales (cfr. Pevsner, 1982, pp. 102-113).
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profesional de prestigio, nítida y sin sobresaltos26. Como ya hemos 
apuntado, esto no se logra sin una batería de densas especulaciones 
teóricas sobre el arte y sus excelencias, en el centro de las cuales está 
una idea de belleza que servirá, nada menos, para solventar el viejo 
problema de otorgar a ciertas prácticas un prestigio acorde con su nuevo 
linaje aristocrático. Estas serán las Beaux Arts, expresión que, desde su 
publicación por Charles Batteux en 1746 —Les beaux arts réduits à un 
même príncipe—, se implantó rápidamente como sello de distinción. 
Las artes que no logren entrar en las altas instituciones quedarán 
relegadas del lado de las artes mecánicas, lo que serán las artesanías, 
cuyo destino, con la industrialización futura, será quedar como residuos 
que, ya en nuestros días, son llamadas tradicionales como si solo de 
ellas hubiese tradición.

Es importante señalar que el fondo sobre el que se elaboran los 
discursos artísticos y académicos es el del creciente racionalismo. Y ahí 
conectamos de nuevo con el sentido que tendrá la estética en el contexto 
de la Ilustración y que encaja con el fin de otorgar al arte una vocación 
universal. Si lo que la razón produce se libera de las ataduras del prejuicio 
reproducido por la cotidianidad, la idea de belleza aplicada al arte 
tendrá que aliarse con la razón para justificar el manifiesto propósito de 
alcanzar una perfección atemporal. No es decisiva la discusión, aunque 
sí tuvo verdadero peso para del empirismo, entre belleza objetiva o 
subjetiva; como hemos visto, Kant se encargó de establecer que desde 
la segunda se llegaba igualmente a la belleza universal.

La idea de belleza alcanzó sus máximas cotas metafísicas con el 
neoplatonismo, pero no será hasta el siglo xv cuando los humanistas la 
asocien por primera vez al arte27. Esto implicará que la belleza podrá 
conjugarse con el oficio y así hacerse manifiesta en las obras de arte. 
En ese contexto cobra vigor la Gran Teoría de la belleza (Tatarkiewicz 
(2007, p. 157) que la entendía como armonía, proporción y disposición 
adecuada de las partes. Dicha teoría forma el tronco de una tradición que 
se mantiene vigente hasta el romanticismo, y que a su vez se engarza 
con las obras veneradas de la antigüedad clásica; no en vano, esa idea de 

26  Dejando aparte aquellos que aún permanecían en el ámbito gremial, junto al 
artista de carrera académica existía en el xvii el modelo del pintor holandés, que sin 
necesidad de academias trabajaba ya en dependencia directa de una clientela (cfr. 
Pevsner, 1982, pp. 100-101).
27  Cfr. Tatarkiewicz, 2016, p. 427.
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belleza es idónea para el oficio reglado y canónico, tal como fue el arte 
griego. Lo que la modernidad sumará será una conciencia artística y un 
ensalzamiento de la individualidad creadora capaz, incluso en aquellas 
artes consideradas hasta el medievo como mecánicas, de representar 
esa belleza. Pero esto no se consigue sin reglas, y estas no son fruto 
del capricho, se logran a través del perfeccionamiento formativo hasta 
alcanzar la condición de inequívocas,

De este modo, en las academias de arte clasicistas, la belleza es 
centro de la enseñanza28, y aunque frecuentemente se refieran a ella 
en términos de ideal, lo pertinente es que bajo su imperio quedaban 
reguladas las prácticas artísticas, y por tanto la tradición. Estas opiniones 
abundan entre los adalides del clasicismo del xvii. Por ejemplo en 
Poussin, para quien, aunque la belleza sea inmaterial, se revela en la 
materia cuando esta se halla preparada «en tres cosas: en el orden, en 
el modo y en la especie o verdadera forma» (citado en Tatarkiewicz, 
2016, p. 438). Con matices menos clasicistas, siguen las opiniones de 
Bellori, que recoge nuevamente las ideas de razón, proporción, decoro, 
euritmia, etc., y pone el énfasis en la «tesis de que la belleza del arte es 
superior a la de la naturaleza, y que el arte no se basa en la imitación 
sino en la idea» (Tatarkiewicz, 2016, p. 436). 

En su sentido más potente, estas teorías pretendieron para el 
trabajo artístico lo que Kant buscó en el juicio estético puro, un acceso 
directo a la belleza universal; pero al partir de la noción objetiva, será 
la naturaleza quien dicte, la academia quien transmita y el individuo 
quien acate. Será Kant, y antes el empirismo, quienes con su recurso a 
la subjetividad arramblen, aun sin pretenderlo, con el ideal académico 
y abran un resquicio para la entrada del romanticismo. Como preludio 
a ese movimiento, el clasicismo institucional acaba consumiendo 
y saturando el elemento racional, y los románticos que heredan los 
rescoldos metafísicos los maximizarán hasta tal punto que la idea de 
belleza como totalidad acabará entrando en quiebra. 

En cualquier caso, la autonomía pretendida para el arte se cumplió 
antes, a su modo, entre los muros de la Academia, la cual se convierte 
en autorreferente en sus actos, su enseñanza, sus exposiciones y sus 

28  «En las academias francesas del siglo xvii, las artes plásticas estaban presididas 
por el concepto general de la “belleza”, les beaux arts. La misión de las artes plásticas 
era representar de forma ideal, por medio de la imitación (de la mímesis aristotélica), 
al hombre y sus acciones» (Pochat, 2008, p. 386).
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salones. La fe incondicional en las reglas, en su claridad y perfección 
comprobable por la razón, las convierte en absolutas; pretenden 
gobernarlo todo y ser incuestionables, y por ello son justamente el 
reflejo estético del absolutismo político29. Las conferencias académicas 
manifiestan esos ideales y no esconden el imperio de la norma allá 
donde esta se aplique, sea en discursos de carácter técnico o filosófico, 
como cuando se trata de analizar una pintura según sus virtudes no solo 
formales, sino también morales.

Obviamente, tanto dentro como especialmente en las orillas, las 
disonancias irán creciendo bajo la asfixia de una repertorialidad cada 
vez más manida, ese proceso cuya primera manifestación moderna, 
como hemos visto, fue el manierismo. Ajenos en general a tales 
conflictos, los propios académicos se arengan a sí mismos las virtudes 
de su conquistada aristocracia. Tenemos un valioso ejemplo de ello 
en los discursos de Joshua Reynolds, primer presidente de la Royal 
Academy británica (1769), y las respuestas descaradas que un outsider 
como William Blake le dedica. Si Reynolds (2011) recomienda

que una obediencia tácita de las normas artísticas, asentadas por los 
grandes maestros, ha de exigirse a los alumnos más jóvenes; que 
aquellos modelos que han resistido el paso de diferentes épocas, se 
consideren como guías perfectas e infalibles; como objetos a imitar 
pero no juzgar. (p. 54)
Blake, en sus anotaciones, responde lacónicamente: «La imitación 

es crítica». Y Ante la loa incesante de los modelos antiguos, el poeta 
arremete contra el orden social: «En Inglaterra no se trata de que un 
hombre posea genio o talento, sino de que se muestre complaciente, 
educado y virtuoso como un asno, así como sumiso ante el parecer de 
los nobles en cuestiones de arte» (p. 53).

Por otro lado, Reynolds no pretendía reducir el trabajo del artista 
al de un mero copiador de estatuas. El fin último del arte es para él 
desvelar la belleza universalmente válida de la naturaleza30, para ello es 

29  En la Francia absolutista, el artista era, como señala Pevsner (1982, p. 98), 
necesario para la clase gobernante. Pero no cualquier artista, sino precisamente aquel 
forjado en la Institución Real.
30  «El concepto de naturaleza encuentra empleo en la estética y la teoría del arte del 
siglo xviii tanto en los representantes de las doctrinas clasicistas, defensores de una 
belleza objetivada y de la necesidad de normas y reglas para poder realizar en el arte 
la “naturaleza purificada”, como en los defensores de la posición contraria, que veían 
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necesario depurarla de sus imperfecciones, y este es un trabajo que las 
generaciones de grandes maestros han llevado a cabo cuidadosamente. 
Se trata, por tanto, de aprovechar esa enseñanza, convertida en canónica 
para no partir de cero. Es el mismo progresismo de los renacentistas que 
permanece a lo largo de todo el clasicismo. Su progreso es el acercamiento 
al ideal, y su camino es único, universal y no admite desviaciones. Para 
seguir la senda correcta, Reynolds (2011) recomienda que «en vez de 
copiar los toques de los grandes maestros, mejor copiar sólo sus ideas» 
(p. 67), y así salvar una naturalidad exigida por el ideal de la belleza, 
inalcanzable si se cae en la copia mecánica de obras previas31. Sin 
embargo, estas declaraciones alusivas a las ideas se disuelven en su 
abstracción ante lo concreto de las obras. Lo que habría que explicar es 
lo que Gabriel Tarde (2011) expresó lúcidamente: 

ese espectáculo inaudito de naciones vastas y numerosas, sintiendo a 
la vez, y casi del mismo modo lo bello y lo deforme, el bien y el mal, 
admirando o rechazando los mismos cuadros, los mismos romances, 
los mismos dramas, las mismas óperas. (p. 436)
Y así, el período de las Academias caería dentro de lo que llamó 

edades de tradición, en las que se busca que el arte refleje el pasado y lo 
mantenga vivo. Esto tendría como resultado un entramado de relaciones 
sociales de las que surge una nación, que «no es más que un acuerdo 
de tradiciones, de costumbres, de educaciones, de tendencias, de ideas 
que se propagan imitativamente por caminos diversos, pero que se 
subordinan jerárquicamente y fraternalmente se auxilian» (Tarde, 2011, 
p. 201). 

La cuestión de la educación aparece aquí como constitutiva del 
ejercicio de la tradición, no se trata únicamente de la transmisión de 
recetas, sino de la actualización de modos de hacer y de sentir a través 
de obras que a su vez recogen una determinada cosmovisión y una 
moral que quiere perdurar. Por esta razón, los más estrictos defensores 
del clasicismo acompañan su elogio de las virtudes formales de las 

en el arte una expresión de originalidad, capacidad creadora y libertad respecto de 
las reglas. En el Romanticismo, el centro de gravedad en el empleo del concepto de 
naturaleza se desplazó hacia el lado de los últimos» (Pochat, 2008, p. 374).
31  Consideraciones similares las encontraremos en la estética de la formatividad de 
Pareyson (4.1.2), para quien el tránsito a través del maestro y de su estilo es requisito 
para lograr un estilo propio de formar.
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obras de la antigüedad con el elogio de la moral que se le asocia. Lo 
vemos en Winckelmann, para quien el arte clásico tiene «dos aspectos: 
el moral y el educativo; pues en la belleza ideal de la figura humana 
aparece la naturaleza verdadera, original, y la grandeza del alma del 
hombre» (Pochat, 2008, p. 402). Ese carácter moralizador no es, desde 
luego, nada nuevo, pero ahora hay que entenderlo en relación a la 
nueva grandeza del artista y su papel de descubridor de la belleza. La 
destilación de sus capacidades cristalizará en esa idea de genio que ya 
funcionaba durante el clasicismo, pero que el romanticismo convertirá 
en ariete para derribar las imposiciones normativas de la institución; al 
artista se le adjudicará entonces una libertad visionaria que le facultará 
para trascender cualquier tradición prosaica hacia lo absoluto.32 Antes, 
la resonante fuerza moralizadora del artista es el fruto de una formación 
estricta que le imbuye del espíritu de las obras de la tradición. De este 
modo, más allá de las referencias al estilo y a la individualidad, las guías 
del trabajo académico son las obras clásicas, esas que Winckelmann 
vuelve a redescubrir, esas que ya alcanzaron la belleza ideal y nos 
alumbran el camino hacia la perfección33.

Ese es uno de los sentidos fuertes de lo clásico, la excelencia 
lograda por los modelos antiguos cuya perfección insuperable hay 
que imitar, lo cual equivale al establecimiento de unas reglas que 
conducen a tal logro. Los caminos de lo clásico son en esencia 
análogos a los de la belleza, y ambos confluyen en el ejemplo de los 
maestros capaces de dotar a sus obras de las cualidades necesarias, 
la armonía, el equilibrio, la grandeza34. Y de ahí se sigue una noción 
general y sencilla de admitir en los ámbitos que institucionalmente 
predominaban: lo «“clásico” equivale a la normativa establecida, 
estándar, aceptada, y sobre todo: utilizada en el pasado, y que posee 
una tradición» (Tatarkiewicz, 2007, pp. 214-215). El pasado al que se 
hace referencia durante el primado de las academias en los siglos xvii 

32  Sin olvidar cómo ese ideal educativo y moralizador del arte se transformará a 
la medida de la época, como es el caso de la educación estética de la humanidad de 
Schiller, que trasciende ya cualquier academicismo.
33  «El único camino que nos queda a nosotros para llegar a ser grandes, incluso 
inimitables si ello es posible, es el de la imitación de los Antiguos» (Winckelmann, 
1987, p. 18).
34  Para esta y otras definiciones de lo clásico cfr. Tatarkiewicz, 2007, p. 212.
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y xviii es la Antigüedad clásica35, que actúa como una mitología que 
narra la obra de los artistas-héroes. 

La polémica que se abre entonces tiene que ver con la necesidad y 
función de las reglas contra el papel de la libertad del artista. La aleación 
del clasicismo con el racionalismo lleva a una búsqueda de claridad y 
de sencillez, pero también de fórmulas que aligeren la replicación de los 
modelos, de disciplinas que inserten el trabajo artístico en la corriente 
de las obras aceptables por el corpus dominante, aun cuando limiten la 
libertad. Al hablar del manierismo y su relación con la institución y la 
tradición, nos hemos referido ya al problema de la saturación normativa 
y la reglamentación de lo disposicional. Estas preocupaciones no eran 
extrañas en el ámbito de los autores cercanos a la academia. Se preguntaban 
hasta dónde llegaba la necesidad de las reglas, no solo en artes plásticas, 
sino también en poesía y en el resto de los componentes del sistema de 
las Bellas Artes. A modo de ejemplo, Racine y Corneille expresan la 
inquietud sobre la existencia de normas en la poesía y abren perspectivas 
que, por otro lado, nos conectan con la cuestión del gusto, que trataremos 
seguidamente. Ambos están de acuerdo en que gustar es la única regla; 
la diferencia estriba en que, mientras Racine considera que el gusto es 
invariable36, Corneille disiente, lo que le costará no pocas críticas de los 
clasicistas más rigurosos. No niega la existencia de preceptos, pero no 
acierta a ver su universalidad ni la necesidad de que imperen sobre las 
licencias de las que sea capaz la personalidad artística37. El estilo, en 
última instancia, es fruto de la convención. Pero la convención puede 
ser entendida como otro modo de referirse a la tradición, menos rígida, 
menos inflexible e institucionalizada, pero igualmente vigente. Aun 
cuando no se las enuncie como referentes explícitos, las normas siguen 
actuando, tal cosa parece asumir Corneille, y su efecto es ese aire de 
familia que, como viera Tarde, tienen las obras de una época y un lugar.

35  «Por un lado, lo clásico es identificado con la Antiguedad clásica (das klassische 
Alterhum), por otro, desde la consideración estética y axiológico-normativa que 
insinuaba J. G. Sulzer en la citada voz “Antiguo”, se predica de las obras más 
elevadas o modélicas en su género: los llamados modelos actualizados por la estética 
ilustrada y el Neoclasicismo artístico» (Marchán Fiz, 2010, p. 35).
36  «El gusto de París se ha revelado conforme a aquel de Atenas» (Racine en 
Tatarkiewicz, 2016, p. 460).
37  «Tenemos constancia de que existen preceptos, por cuanto existe un arte; pero en 
cambio no nos consta cuáles son» (Corneille en Tatarkiewicz, 2016, p. 458).
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Finalmente, el exceso normativo no será capaz de asumir el 
dinamismo de una sociedad que está entrando en el punto de ebullición. 
A la puesta en cuestión y crisis del repertorio político del absolutismo 
le acompaña la crisis de sus academias, cuya parálisis programática 
ya es vista mordazmente por Voltaire y los Enciclopedistas38. Otros, 
en la misma época, impugnan los principios mismos del racionalismo 
ilustrado y alcanzan cotas de oposición que preparan el terreno del 
romanticismo. Sucederá especialmente en Alemania, que encuentra así 
una fuerza propia que oponer a la civilisation francesa. Esa oposición 
se condensa alrededor de lo que será el Sturm und Drang, uno de cuyos 
precursores, Johann Georg Hamann, declara con el entusiasmo de un 
visionario: «¡Oh, vosotros, heraldos de las reglas universales!, qué poco 
entendéis el Arte, y cuán poco poseéis de aquel genio que creó el modelo 
sobre el que queréis edificar el Arte» (citado en Pevsner, 1982, p. 132). 

1.1.3. El gusto: costumbre o naturaleza

Antes de que la estética recibiera su nombre disciplinar, los filósofos 
empiristas trataron los temas que la iban a conformar de un modo que 
rompía con las clásicas especulaciones en torno a la belleza ideal. Su 
recurso a la experiencia como fuente para la filosofía no encajaba en 
el proyecto neoclásico de una Razón universal. Como ha observado 
Marchán Fiz (2010), dicha disensión no solo abrió fisuras en el bloque 
del clasicismo, sino que alimentó un subjetivismo que a la larga terminó 
por establecerse como referente frente a cualquier institucionalización:

mientras el Racionalismo clasicista buscaba afanosamente unos 
«primeros principios» de proyección atemporal, transmisibles como 
saberes institucionalizados (…), el Empirismo pronto es receptivo a 
las transgresiones de los órdenes del discurso y de la Estética clásicos, 
abriendo así la espita de una disolución futura. (p. 42)
Si bien es cierto que los empiristas parten de la observación y el 

interés respecto a las variedades del gusto, no lo es menos que pugnaron 
también por establecer unos principios frente a la evidencia de la 
pluralidad. Nunca salieron de los parámetros racionalistas de la época 
a la que pertenecían, e igual que hemos visto en Kant, y del mismo 

38  Cfr. Pevsner, 1982, p. 133.
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modo que hicieron los ilustrados franceses, no dejaron de denunciar el 
prejuicio que entendían también como error o superstición. Es notorio 
el empeño de Hume (2008) en tal dirección, quien constata que «en 
todas las cuestiones sometidas a la razón, el prejuicio es destructivo de 
los juicios sólidos y pervierte la acción de las facultades intelectuales» 
(p. 260). Lo que Kant hizo al fundamentar con su sistema la superación 
del prejuicio por parte de la razón autónoma fue recoger, entre 
otros, el cauce de estos filósofos que, al discutir sobre el gusto como 
capacidad de percibir y enjuiciar la belleza, pusieron en primer plano la 
subjetividad. Ante la insoslayable diversidad de juicios y costumbres, 
la cuestión es desbrozar aquellos elementos constitutivos del gusto 
que están dados por una razón recta de aquellos surgidos de fuentes de 
confusión e ignorancia. La variedad se inserta entonces entre el sujeto 
y la universalidad, si el sujeto quiere ser fuente de la segunda, lo que 
medie entre ambos, es decir, la disensión y la diversidad de opiniones y 
juicios, debe ser minimizado o desactivado. Kant erigió, como hemos 
visto, un sistema que presumía de dichos logros. Los empiristas, sin 
embargo, fueron menos rigoristas, en especial Hume, más precavido en 
estas cuestiones.

El término gusto —taste— pasó a primer plano con el empirismo 
como esa sensibilidad que faculta para aprehender la belleza y otras 
cualidades estéticas y morales39. No es una novedad en sí mismo, 
ya los pensadores clasicistas cercanos al academicismo acuñaron la 
idea del gran gusto —grand goût—, y ya entonces se reconocía su 
diversidad, por lo que se elevó con el adjetivo «gran» aquel gusto 
concordante con los principios clásicos, que se yuxtaponía al goût 
de nations conformado por las convenciones sociales al uso en cada 
lugar40. En general, el gusto implicaba un sentido de distinción que 
solía ser remarcado con la expresión buen gusto, y la importancia 
que le dieron los empiristas implica la asunción de que, frente al 
normativismo explícito, hay algo más decisivo, un no sé qué, una 
sensibilidad que hay que tener41.

39  Para una perspectiva histórica del desplazamiento del término desde el ámbito 
moral hasta el estético, v. Gadamer, 1998b, p. 66.
40  Cfr. Barasch, 1991, pp. 277-280.
41  «El gusto es algo que hay que tener; uno no puede hacérselo demostrar, ni 
tampoco suplirlo por imitación. Pero por otra parte el gusto no es una mera cualidad 
privada, ya que siempre intenta ser buen gusto». (Gadamer, 1998b, p. 68).
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Por supuesto, el buen gusto encuentra su paradigma en la cultura 
europea, lo cual, visto anacrónicamente, invita a una acusación de 
etnocentrismo42. Lo que sucede afuera es juzgado por empiristas e 
ilustrados con dudoso rigor; eso y la fe ciega en los logros de la razón 
autóctona tienen gran parte de culpa de su incapacidad para percatarse 
de sus prejuicios respecto al otro, y de su conversión en natural de una 
superioridad que, más que espiritual, es ante todo material, y por tanto 
histórica. Pero no es aún el tiempo de la crítica social y los intentos 
de explicar las diferencias entre los pueblos se fueron saldando con un 
tipo de teorías que atendían sobre todo a factores extrasociales. Estas 
fueron las teorías del clima, iniciadas en el xviii y que pervivieron 
hasta fines del xix en las filosofías y sociologías del arte de autores 
como Taine y Guyau, que buscaron explicaciones deterministas y 
biologicistas para las cuestiones estéticas. Las doctrinas clasicistas 
descansaban sobre la confianza en el «supuesto de que la naturaleza del 
hombre es en el fondo inmodificable» (Pochat, 2008, 368), con lo que 
justificaban la búsqueda de leyes universalmente válidas para el arte. 
Los numerosos relatos que, ya por entonces, describían lugares y gentes 
cuyas costumbres se alejaban del supuesto ideal hacían necesaria una 
explicación que apuntalase la superioridad de la Razón, pero también su 
universalidad. Las teorías que surgieron hacían depender el carácter y las 
costumbres de las condiciones del clima, la orografía, la flora o la fauna, 
y sirvieron como plataformas para explicar la lejanía de esas culturas 
respecto a las grandes obras del clasicismo académico occidental. Hasta 
cierto punto, este condicionamiento externo exculpaba a los pueblos 
considerados salvajes de su salvajismo. Esta inocencia dará pie a que 
un autor como Herder, sin salirse de las teorías del clima43, impugne el 

42  Como sugiere este texto de Kant (1984): «Los negros de África carecen por 
naturaleza de una sensibilidad que se eleva por encima de lo insignificante. El señor 
Hume desafía a que se le presente un ejemplo de que un negro haya mostrado talento, 
y afirma que entre los cientos de millares de negros transportados a tierras extrañas, 
y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, no se ha encontrado uno sólo 
que haya imaginado algo grande en el arte, en la ciencia o en cualquiera otra cualidad 
honorable, mientras entre los blancos se presenta frecuentemente el caso de los que 
por sus condiciones se levantan de un estado humilde y conquistan una reputación 
ventajosa. Tan esencial es la diferencia entre estas dos razas humanas; parece tan 
grande en las facultades espirituales como en el color» (p. 75).
43  «En todas partes los climas y pueblos imprimen su sello característico a sus 
fantasías» (Herder, 1959, p. 228).
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anhelo de superioridad europeo y se atreva a poner en pie de igualdad 
el espíritu y las tradiciones de todos los pueblos: «Cada nación posee 
un espíritu imaginativo propio y tanto más arraigado cuanto que es algo 
suyo peculiar, nacido de su cielo y su tierra natal, de su estilo de vida, 
y transmitido de sus mayores y antepasados» (Herder, 1959, p. 228). 
Cada cultura tiene su cadena de la tradición y todas forman parte de la 
gran cadena de la tradición del espíritu humano. Esta fisura en el siglo 
ilustrado será otra influencia decisiva para la ruptura del clasicismo y la 
venida del romanticismo y su idea de tradición44. En ese camino hacia el 
romanticismo, tanta o más importancia tuvo el pensamiento de Rousseau 
y su denuncia del potencial corruptor del progreso, de su ciencia y su 
arte45; su evocación de la inocencia del buen salvaje quiere establecer la 
antítesis de la sociedad de su época en una anhelada comunidad moral. 

Estas teorizaciones pertenecen a toda una época y surgen de su 
complejo contexto histórico, por ello no es lícito señalar un fundador, 
pero podemos al menos recordar que fue Montesquieu uno de los que 
primero imaginó la existencia de una entidad producida por un ambiente 
y una historia común. Se trata del Espíritu de la nación que resulta 
de experiencias sociales y morales, pero también de las condiciones 
físicas que se comparten. Este espíritu, inspirador de las leyes, es 
una formulación que prefigura lo que será conocido, hasta nuestros 
días, como cultura nacional. Las investigaciones de Montesquieu, sin 
embargo, no atañen a lo estético aunque lo contengan. Y, por otro lado, 
su pensamiento está en la línea de una ilustración francesa que enfocará 
su proyecto hacia la idea de civilisation. Queda fuera de nuestro 
propósito profundizar en el enfrentamiento entre esta y la Kultur del 
idealismo alemán46, únicamente señalar que, mientras la primera acogió 
un sentido universalizador enmarcado en el racionalismo ilustrado, la 
segunda, casi desde su misma aparición, estuvo abierta a la posibilidad 
de una diversidad de culturas. La cultura a secas venía cargada de un 
subjetivismo que acabará proyectándose a la colectividad e imaginando 
entes colectivos, naciones dotadas de carácter, tradiciones, sensibilidad 
y voluntad propios, lo que finalmente conforma una cultura objetiva en 
el sentido descrito por Bueno (2004).

44  Lo veremos al hablar de Herder en profundidad en el punto 2.1.1.
45  V. Rousseau (1980).
46  Para profundizar en esta cuestión, v. Eagleton (2001) y Bueno (2004).
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Si la idea de tradición habitó casi siempre bajo el manto de la idea 
de cultura, Herder fue uno de los pocos que esgrimió ambas en pie de 
igualdad. Aparte de él, ninguno de los nuevos pensadores del gusto y 
de la estética de los siglos xvii y xviii considera la idea de tradición 
entre sus principales preocupaciones, bien sea por el subjetivismo, 
que circunscribe las reflexiones al ámbito de la aprehensión de 
los fenómenos, o por la idea de progreso que se gesta entonces. Sin 
embargo, un fuerte componente tradicionalista subyace en las sociedades 
prerrevolucionarias, y será en el terreno político donde este acabe 
manifestándose tras el estallido del conflicto. Ejemplo paradigmático es 
Edmund Burke, quien en sus Reflexiones sobre la Revolución francesa 
reclama la autoridad de la tradición ante el desmoronamiento del orden 
antiguo, pero salvo su referencia al sentimiento y al gusto propio de cada 
nación47, lo cual recuerda al volkgeist herderiano, no entra en mayores 
consideraciones estéticas. En su Indagación filosófica sobre el origen 
de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, trata ambas ideas 
en una perspectiva atemporal según fundamentos subjetivos; su ruptura 
con el concepto clasicista de belleza sirve además de enlace entre la 
estética de los empiristas y un romanticismo que ya está presente. 

El reconocimiento de que la belleza comportaba un elemento 
subjetivo era ya una opinión extendida desde antiguo, pero el temor a 
que la subjetividad abriese un relativismo insalvable y la dificultad de 
conciliar dicho subjetivismo con la institucionalización del arte llevaron 
a maximizar los elementos objetivos de la realidad a representar. 
En las esferas del clasicismo, no parecía considerarse que desde 
elementos tan inasibles como la sensibilidad o el gusto convencional 
pudiese operar una tradición; esta, más bien, tenía que ser el producto 
de una normativización y un orden que los educase. Sin embargo, la 
creciente importancia concedida a la sensibilidad y a la experiencia por 
parte de los actores que hasta aquí hemos mencionado —Herder y el 
Sturm und Drang, los empiristas o Rousseau— fue un acicate para la 

47  Cfr. Bozal, 2004, Vol. 1. p. 35. La referencia a un pasado mítico o a una tradición 
ancestral, que será constitutiva del posterior nacionalismo romántico, estaba, a su 
modo, también en los estéticos empiristas. Frente a la alabanza de la tradición itálica 
—aún vigente en Addison—, reminiscencia del cuestionado clasicismo, Shaftesbury 
(citado en Hazard, 1988) ensalza la política inglesa: «nosotros, los británicos, 
tenemos, gracias al cielo, un sentido más justo del gobierno, que nos ha sido dado por 
tradición ancestral» (pp. 73-74).



47

La tradición contingente

aparición de nuevas perspectivas. Todos esos ingredientes funcionarán 
como sumideros frente al estancamiento de las tradiciones clasicistas, 
llegadas aquí a su punto de contingencia modal. Si Herder fue uno de los 
primeros en expresar que los gustos o costumbres de cada pueblo eran 
fruto de una historia basada netamente en la transmisión de saberes, 
costumbres, prácticas y sensibilidades autóctonas, David Hume no 
menospreció taxativamente las divergencias particulares, aun cuando 
no dejase de considerar la superioridad de un gusto bien educado. Ya 
está aquí planteada la preocupación por lo colectivo y lo individual 
como vías de escape frente a las exigencias universalistas. En la segunda 
parte veremos cómo ambas son explotadas por el romanticismo y sus 
secuelas, mientras lo individual y sus potencias —la sensibilidad, 
la creatividad o el genio— serán la base del antitradicionalismo, la 
transgresión y la vanguardia artística; lo colectivo —lo popular— lo 
será del tradicionalismo que se asociará al folklore y la artesanía.

Desde el momento en que la belleza desplaza gran parte de su carga 
del objeto al sujeto, la educación y la costumbre comienzan a cobrar una 
importancia creciente. Cuando Hume (2008) declara que la «belleza 
no es una cualidad de las cosas en sí mismas, existe sólo en la mente 
que la contempla; y cada mente percibe una belleza diferente» (p. 249) 
está poniendo el peso en la capacidad del individuo, y el criterio que 
encuentra para distinguir el buen gusto es el de la educación, solución no 
tan ambiciosa ni sofisticada como la de Kant, pero más realista, atenta 
al sujeto efectivo sin necesidad de postular sujetos trascendentales. No 
parece que Hume se alarmase ante la posibilidad de que a la larga la 
variedad del gusto desembocase en un relativismo insidioso48. Como 
buen hombre de su tiempo, no duda de la universalidad de los principios 
del gusto, aunque sólo los críticos instruidos y liberados de prejuicios 
estén en condiciones de calificar el arte según esos principios que 
no todos alcanzan a discernir. Hume observa que las discrepancias 
vienen dadas por la variedad de temperamentos, hábitos y costumbres; 
ahí la tradición es una autoridad que consensúa intersubjetivamente 
y conforma sobre todo un hábito ante el cual las disposiciones 
individuales —innatas o adquiridas— pueden o no preponderar. Por eso, 
la educación del gusto ha de sobreponerse tanto a las opiniones como 
a las tradiciones y prejuicios para alcanzar un consenso lo más cercano 

48  Relativismo que hoy asumen como riqueza las estéticas transculturales.
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posible al buen gusto49. Se evidencia la misma problemática que trató de 
resolver Kant acerca de lo contradictorio del hecho de que todos deban 
confluir en sus juicios sobre lo bello aunque sea la subjetividad la que 
decida, conformada esta a partir de experiencias vitales diferentes. Por 
eso, Hume (2008) termina presagiando el apriorismo kantiano; el crítico 
debe estar libre de prejuicios y para ello ser consciente antes que nada 
de su propia circunstancia. Así, a la hora de juzgar una obra, 

debo abstraerme de esta situación y considerarme como un hombre en 
general, olvidando, si es posible, mi individualidad y circunstancias 
peculiares. Una persona influida por el prejuicio no cumple con esta 
condición, sino que mantiene obstinadamente su posición sin situarse 
en el punto de vista que necesita la obra. (p. 259)
De nuevo, encontramos aquí ese alzamiento de la razón, que en 

Hume toma forma de sensibilidad educada, sobre las tradiciones y 
prejuicios particulares. Así se forma el crítico capaz de establecer 
juicios vinculantes sobre las obras que, finalmente, son las mismas 
que pertenecen a la tradición clásica, resultado de la aplicación de una 
serie de reglas artísticas, y que además encarnan los valores morales 
asociados al refinamiento y la formación adecuados. En definitiva, esa 
tradición del buen gusto se fundamenta en el Sensus communis que ya 
había sido reconocido por los predecesores de Hume. Esta facultad 
común iba más allá de la mera sensorialidad y era el producto de esa 
atención a las potencias que afirmaban al individuo50. Por eso, autores 
como Shaftesbury inciden en no confundir las opiniones generales o la 
moda con este sentido común que nos lleva a verdades evidentes y «nos 
hace concebir juicios correctos y justos en el campo de las verdades 
estéticas tanto como en los otros campos» (Bayer, 1986. p.258). En la 
faceta productiva, el nuevo enfoque hacia el individuo y sus capacidades 
innatas configurará la futura noción de genio. Acerca de este, Addison 
distinguió entre aquel que obtenía su talento de la imitación y el 

49  Observa a este respecto Guillermo Solana (en Bozal, 2004): «El consenso podría 
ser resultado de factores espurios más duraderos que la moda, persistentes incluso 
durante siglos, como la autoridad de la tradición» (Vol. 1, p. 62).
50  Una sensibilidad que será fuente de conocimiento —como gnoseología inferior— 
cuando Baumgarten dé nombre a la estética, confirmando así el prestigio creciente de 
las capacidades humanas en todos los frentes de la filosofía de su época.
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seguimiento de reglas, y aquel que lo poseía como un don natural51. 
Sobre lo que la tradición de la enseñanza institucional pueda lograr, 
se sitúa ese nivel de lo común, de lo innato. Aunque el gusto no pueda 
evitar estar sometido a los vaivenes de la moda, los prejuicios y las 
opiniones diversas, se afirma en su naturaleza cuando se desembaraza 
de todo ese ruido para asentir nuevamente a un saber que no puede dejar 
de ser común a todos aquellos que estén rectamente instruidos. No es 
posible dar reglas explícitas para ese gusto educado, pero eso no quita 
para que exista, como declara el título de la obra de Hume, una Norma 
del gusto que por un lado refrena un exceso de libertad aún no admisible 
y por otro no termina de romper con los cánones clásicos. 

Como resultado del convencimiento de que la norma del gusto se 
manifestará espontáneamente cuando se encuentre sin trabas, sigue una 
asunción acrítica de las instituciones políticas y la moral distinguida. 
Gobierna un conservadurismo basado en una firme autoconfianza que 
les hace estar seguros de que los saberes racionales y el buen gusto 
se encarnan en la cultura europea. Otros pueblos, por las causas que 
sean, carecen de tal formación, no la han alcanzado o, si lo han hecho 
en otra época, la han perdido. Sus tradiciones están dominadas por la 
confusión de costumbres e instituciones que perpetúan el prejuicio, y 
lo mismo puede decirse de las clases populares de las propias naciones 
ilustradas52. Entre la intelectualidad moderna de entonces funcionan sin 
disimulo distinciones que no parecen haber sido percibidas hasta mucho 
más tarde53.

Ya vimos como la academia de arte fue la institución creada para 
encauzar la norma artística. Lo inasible de la norma del gusto no 
admitía sin embargo tal institucionalización, la cual en muchos sentidos 

51  Cfr. Bayer, 1986, p. 267.
52  Para el estudio de las clases populares puede verse Burke (1991). Además, las 
obras de E. P. Thompson son fundamentales para comprender la cultura popular 
inglesa en las fechas de la revolución industrial. En ese contexto, s. xviii, la 
conciencia de la costumbre y los usos consuetudinarios era especialmente fuertes, 
«de hecho, algunas “costumbres” eran inventos recientes y, en realidad, constituían la 
reivindicación de nuevos “derechos”» (Thompson, 1995, p. 13). La costumbre estaba 
enraizada en las necesidades prácticas y materiales, venía a tener un sentido similar 
al que hoy se le da a «cultura» e implicaba un «constante flujo, lejos de tener la 
permanencia fija que sugiere la palabra “tradición”» (p. 18).
53  Son estos los asuntos que ha tratado contemporáneamente Bourdieu en obras de 
título tan explícito como La distinción: Criterios y Bases Sociales Del Gusto.
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impugnaba. El intento de justificar un consenso respecto a esa norma 
pasa por la necesidad de oponer a la costumbre, que medra entre las clases 
populares, la superioridad de una sensibilidad ilustrada. Si la academia 
saturó sus repertorios mediante el exceso de reglas, el empirismo quiso 
salvar ese racionalismo mal entendido asumiendo que hay ámbitos, 
como la moral o los juicios sobre el arte o la belleza, que necesitan 
fundarse en otra cosa, en el Sensus communis de la sensibilidad. Pero 
al discriminar lo que la costumbre pudiera aportarle, saturaron también 
la capacidad disposicional de la sensibilidad e hicieron que, a la larga, 
esa norma del gusto no pudiese escapar a la determinación de su origen 
social y quedase encorsetada54.

En definitiva, la oposición al academicismo y a la coerción de las reglas 
no era ya infrecuente a lo largo del xvii55. La creciente importancia de la 
libertad, del talento natural y del sentimiento auguraban unos cambios 
que no solo concernían al campo del arte. Entre las polémicas inevitables 
que se abrieron entonces, una de las más decisivas fue la famosa querelle, 
en ella veremos cómo los defensores de los antiguos y de la tradición 
clásica afirman que el gusto —el grand goût— no puede provenir de la 
costumbre, sino que las cosas bellas por naturaleza gustan a todos56.

1.1.4. Los modernos contra los antiguos

Dos posturas se afirman a lo largo del recorrido trazado hasta 
aquí, y ambas decisivas para la dialéctica de la tradición. Por un lado, 
el inmovilismo y la reverencia a un legado concreto que se tiene por 
fundacional. Por otro, una conciencia histórica, y también social, 

54  En este sentido, es pertinente la advertencia de Michaud (2002): «Lo que Hume no 
dice es que al final del proceso hay el peligro de que no subsista más que una norma 
—la norma como regla, la norma sin el sentimiento, sin el placer, sin su inscripción 
subjetiva, sin aquello que constituye su origen. Esa es por lo demás nuestra experiencia 
del peso del conformismo en el seno del mundo del arte: la experiencia del peso de la 
norma vacía, de los requisitos de la distinción, como diría Bourdieu, de las evaluaciones 
del mundo del arte, diría Dickie, la experiencia de lo que es según la norma del gusto 
del día. Porque muy rápidamente el gusto se estandariza en gusto normativizado, luego 
en norma sin más, y al final la obedecemos por conformismo» (p. 94).
55  Cfr. Pochat, 2008, p. 367.
56  Tal cosa defiende F. Blondel, uno de los adalides de los antiguos. Véanse sus 
fragamentos en Tatarkiewicz (2016, p. 548).
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sensible al cambio y que no zanja los logros humanos remitiéndolos 
a un panteón imbatible. A la larga, esta última saldrá triunfante y, en 
consecuencia, la tradición quedará asociada a las ideas de antigüedad 
y repetición, mientras la innovación y la superación conformarán su 
antítesis, el progreso. No quiere decir esto que, salvo en ocasiones 
extremas, la reivindicación del presente frente al pasado implique la 
total impugnación de este. Tal cosa no sucederá, desde luego, a lo largo 
de la Querelle des Anciens et des Modernes. El pasado conserva su 
prestigio, pero desmitificado, como ya vimos en Petrarca. No en vano, 
el debate entre antiguos y modernos atraviesa toda la modernidad desde 
sus mismas raíces y puede considerarse como uno de sus elementos 
definitorios. Como han señalado casi todos los estudios sobre el tema, 
en el entorno de toda tradición hay modernos y antiguos, puristas e 
innovadores.

El término moderno asumirá el sentido del tiempo presente57 y 
acabará designando toda una época y una concepción de la realidad 
marcada por su refracción de lo preestablecido y su aceptación existencial 
de la impermanencia, como sucederá en el siglo de Baudelaire. Como 
ha señalado Robert Jauss (2000), la modernidad establece así una 
perpetua huida hacia delante y se reclama con derecho propio a lo 
nuevo. Este movimiento busca la constante superación de la tradición 
fundada por los Anciens —y cualquiera de sus secuelas—, para quienes 
la antigüedad contenía ya toda novedad. La querella en ese contexto 
«constituye un tópico literario, acuñado en la Antigüedad, que vuelve 
una y otra vez en las rebeliones de la juventud, condicionadas por las 
generaciones» (Jauss, 2000, p. 13)58. Más que de una confrontación 
entre antiguo y nuevo, esta dialéctica asume la forma de una tensión 
entre un elemento permanente, que será lo clásico entendido como 
aquello que se postula con validez universal, y lo cambiante y fugaz. 
Ante la desazón por el incesante caudal del tiempo —ese Saturno 
devorando a sus hijos—, los defensores de lo antiguo incidirán en el 

57  «Entre los conceptos temporales afines por su significado, sólo modernus cumple 
la función de designar exclusivamente el histórico “ahora” de la actualidad» (Jauss, 
2000, p. 15).
58  Cabe señalar que la querella en sentido estricto fue sobre todo una polémica entre 
hombres de letras, aun cuando a la larga gentes de todos los ámbitos artísticos se 
implicasen. En la historia de la misma resuenan los nombres de Petrarca, Perrault, 
Boileau, Racine, Swift, etc.
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culto de lo pasado y contribuirán así a construir una metafísica de la 
tradición59. 

Para comprender este proceso, es oportuno atender al impacto 
que tuvo la era revolucionaria sobre la percepción del mundo de las 
élites burguesas, tal como ha estudiado Donald M. Lowe (1986), pero 
antes de que esa aguda conciencia del cambio se instalara en la nueva 
clase dominante, los siglos previos la gestaron entre sus antecesoras. 
Ese es el contexto en el que tiene lugar la querelle propiamente dicha 
en la Francia del xvii, un trance con connotaciones que rebasaban los 
muros de la academia60. Los factores del debate tuvieron que ver con 
el prestigio social que proporcionaba el posicionamiento dentro de la 
institución, lo cual favoreció la medra de artistas no talentosos contra 
las aspiraciones de quienes sí lo eran. Las academias habían servido 
para una nueva consideración del arte y los artistas frente al artesano 
gremial, pero una vez logrado este fin, no deja de funcionar el impulso 
de autoafirmación que Hans Blumenberg (2008) ha interpretado 
como motor de la modernidad. La querella no es sino otro episodio 
de esa creciente confianza que desde fines del medievo ha puesto al 
ser humano en el centro del tablero, para luego ir maximizando sus 
facultades y sus logros de cada presente hasta eclipsar lo anterior61. 
La obra de Blumenberg traza el camino de saturación de una tradición 
medieval cargada de teología y la toma de conciencia, nítida a partir 
de la revolución científica, de la ruptura cada vez más amplia respecto 
a muchos de los temas sancionados por dicha tradición, así como una 

59  Lo que Jauss (2000) llama «metafísica filológica de la tradición», orientada hacia 
la «supervivencia de la Antigüedad» (p. 13). En otro lugar, al referirse a la obra de 
Curtius (1995), le hace representante del tradicionalismo literario y de la metafísica 
de la tradición (Jauss, 1997, p. 316).
60  «La intensidad que cobró en Francia la querella de les anciens y les modernes pudo 
tener motivos políticos. Richelieu y Mazarino habían puesto la cultura al servicio de 
la política» (Pochat, 2008, p. 348). Richelieu, al fundar la Academia Francesa, buscó 
enaltecer el francés como lengua culta frente al latín, por lo que en esto fue también 
un moderne y terminó influyendo en favor de este bando. Por otro lado, nótese que, 
muy frecuentemente desde entonces, la crítica a un determinado estatus cultural ha 
conllevado la crítica a un orden político establecido, y que los que en su día fueron 
modernos serán, para la generación siguiente, los defensores de lo establecido.
61  También este humanismo y su autoconfianza tendrá su crisis, cuyos límites 
se alcanzarán en el xix con el ateísmo y el darwinismo, a los que acompañarán 
como sombras la nostalgia tradicionalista de cuño romántico y las filosofías de la 
decadencia de tipo spengleriano.
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creciente desconfianza frente a lo viejo. Desde el punto de vista del 
arte, la querella francesa del xvii será un punto de inflexión hacia una 
paulatina implosión de la institución del arte absolutista, que mutará 
hacia los horizontes de la nueva hegemonía burguesa: el mercado del 
arte y el nacionalismo cultural.

Para llegar a esos parajes, la propia querella se irá redefiniendo 
en cada época. El Renacimiento acoge los ideales clásicos con 
un entusiasmo inocente y proteico, el conflicto se enfoca hacia lo 
medieval, período intermedio calificado de oscuro cuya superación 
supone la continuación de los logros de la antigüedad. Es un proceso 
de reconstrucción consciente de una tradición por selección de ciertos 
precedentes y rechazo de otros. Veremos cómo este tipo de proceso se 
repetirá frecuentemente hasta nuestros días en forma de selección de 
determinados elementos con los que interesa actualizar el presente, 
o, directamente, de invención de tradiciones —Hobsbawm y Ranger 
(2002)—. En esa dinámica, cada momento elegirá sus pasados y sus 
reliquias; el ejemplo paradigmático es el del romanticismo que, por 
antítesis a lo neoclásico que quiere superar, retoma lo medieval o se aleja 
hacia lo exótico. Ha sido Raymond Williams (2000a) quien ha fijado en 
la teoría ese carácter selectivo que implica que se acepten determinados 
significados y prácticas mientras otros se rechazan, dado que toda 
tradición es «intencionalmente selectiva de un pasado configurativo 
y de un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente 
operativo dentro del proceso de definición e indefinición cultural 
y social» (p. 137). Shils (1981) habla de constelaciones simbólicas 
que pueden ser reconstruidas y conservadas en una tradición. De este 
modo, la actitud selectiva encuentra una guía de acción a través de una 
tradición configurada como un patrón cognitivo que reorienta la mirada 
hacia el pasado y reubica sus materiales y sus restos en nuestro presente, 
concediendo a algunos de ellos una dignidad que apuntala un cierto 
poder para influir en las opiniones y las conductas. Estas constelaciones 
pretenden, una vez establecidas, una apariencia de continuidad y 
ratificación, pero en su nivel más profundo, y esta es la perspectiva 
marxista que introduce Williams, ocultan una disputa por la hegemonía. 

Entre el Renacimiento y la quiebra romántica, la Ilustración, situada 
en un punto intermedio, recurre a la idea de Razón en oposición a la 
autoridad, considerada como imposición. De este modo, los ideales 
clásicos se readaptan a un nuevo proceder en el que hay un principio 
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universal —frente al localismo que implica la autoridad— que guía el 
proceso de la tradición y ante la cual son tan capaces los modernos 
como los antiguos. Es más, ya en la plena ilustración se considera 
que esta época que ha alcanzado a discernir un principio tan alto es 
la culminación de todo lo anterior62. Esta idea de culminación será 
igualmente un producto decisivo de ese tumultuoso proceso en el 
que la modernidad gestada hasta la Revolución Francesa se abre a lo 
nuevo, consciente del vertiginoso galopar entre las ruinas del pasado, 
del presente y la incertidumbre del futuro. De ahí procede una idea de 
tradición netamente actual, la autoconciencia de la misma y el ingente 
esfuerzo por (re)establecerla, justificarla, pero también derruirla. Y de 
ahí, también, las filosofías que buscan zanjar el asunto en algún tipo de 
fin de la historia al estilo hegeliano.

En relación a esto último, la Razón, al ser puesta como argumento 
de la historia, vuelve prescindible una idea de tradición. Más allá del 
fluir cotidiano y efectivo de las prácticas sociales, se buscarán formas 
apriorísticas, fundamentos, metafísicas o estructuras de potencia 
explicativa definitiva. Las tradiciones, los usos o las costumbres, 
al quedar subsumidas y dirigidas por esas lógicas, no precisarán una 
especial atención filosófica. Volveremos abundantemente sobre ello 
y sobre el efecto que esto tendrá de minimización de las prácticas 
concretas y su espontaneidad, su heterogeneidad conflictiva y su 
imprevisibilidad. Tradición existe, nadie la niega, se da por supuesta 
en tanto que es aquello que cada generación encuentra y que configura 
su mundo, su sociedad, su arte, su ciencia y sus instituciones. Se da por 
supuesta y se la nombra, pero sin entrar en teorías sobre la misma, lo 
que no sucederá hasta más adelante. 

La querelle propiamente dicha fue un momento más de tantos otros 
equivalentes desde el humanismo renacentista hasta la ilustración. El 
antecedente italiano marca el carácter y el contenido de la polémica; 
no se remontan a un pasado cualquiera, sino concretamente al de la 
época clásica. Lo medieval y lo gótico estaban presentes, eran también 

62  Robert Jauss (1997) interpreta esto como una vuelta de tuerca más: «el esfuerzo 
emancipador propio de la llustración fue mucho más allá de la inicial recuperación 
del diálogo platónico en el Renacimiento, que les había servido a los humanistas 
para oponerse al discurso escolástico. Pues los ilustrados lucharon contra la autoridad 
lejana de los antiguos rompiendo con el valor normativo que se apoya en la tradición» 
(p. 319).
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edades que arrastraban un legado de siglos, pero aquellos humanistas 
comenzaron a sentirlos como bárbaros. Paradójicamente, esos primeros 
anticuarios se reclaman del presente contra su herencia más inmediata63. 
Su presente quiere superarse hacia una atemporalidad que enlace las 
épocas gloriosas. No se trata, por tanto, de una reverencia del pasado 
por el mero hecho de su lejanía mítica, sino de establecer un referente 
modélico con el que reformar su tiempo. Lo que se les reprochará en el 
futuro a los modernos será precisamente su desdén hacia el modelo y 
hacia la memoria. De ahí viene la metáfora de las abejas y las arañas que 
Fumaroli ha utilizado para titular su estudio sobre la querella. Desde 
Platón hasta Swift, pasando por Virgilio, nos cuenta Fumaroli (2008), 
las abejas eran las musas, hijas de la memoria, y al igual que estas 

los poetas, los eruditos, los admiradores de la Antigüedad, los artistas, 
no «inventaban» más que después de haber libado, en los jardines de 
la Memoria, los jugos que intervienen en la composición de sustancias 
(…) que, de generación en generación, alimentaban el alma y la 
iluminaban en su viaje hacia su verdadera patria. (pp. 12-13)
Alimento de una tradición inmemorial, en opinión de Swift (2012), 

cuyos ecos serán fáciles de apreciar en toda la plétora de disertaciones 
sobre la belleza. Los modernos son vistos como arañas al acecho, 
irreverentes criaturas movidas por el ego cartesiano64. Esta metáfora 
aún resonará durante el romanticismo, pero su sentido habrá cambiado, 
las abejas han ido perdiendo su luminaria y un poeta como Keats no 
duda ya en primar la originalidad sobre la memoria:

No puede pretenderse que la Memoria sea Sabiduría. Muchos tienen 
una mente original sin saberlo, y se guían por la Costumbre. Y yo 
pienso que casi todos los hombres pueden, como la araña, hacer surgir 
de su propio interior su propia Ciudadela aérea (citado en Fumaroli, 
2008, p. 21).

63  Si estos anticuarios fueron adelantados a su tiempo, el movimiento que 
desencadenaron girará hasta situarlos en el bando de lo anacrónico. Así, el anticuario 
heredero del humanismo fue visto por los enciclopedistas con sospecha (Cfr. 
Fumaroli, 2008, p. 257).
64  Mientras la miel y la cera son el producto del trabajo de la memoria que ilumina, 
las araña se alimentan de «insectos y gusanos del siglo» (Swift, 2012, p. 81). Por 
eso, aunque los modernos fabriquen sus edificios con planificación y destreza, 
estos acabarán siendo como las telas de araña ocultas en el rincón de las estancias 
olvidadas.
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Cuando Charles Perrault abanderó la querelle, a las puertas de la plena 
ilustración, le movieron motivaciones menos densas filosóficamente 
que las de ese racionalismo con el que Swift comparaba a las arañas. En 
su Parallèle, Perrault achica la universalidad canónica de los modelos 
antiguos y afirma que en toda época y lugar se establece por costumbre 
un ideal de belleza. Pero la belleza no se agota en esa convencionalidad, 
tiene un carácter dual que matiza la arbitrariedad de la belleza surgida 
por la habituación de los sentidos, pues siguen existiendo bellezas 
propias de la «totalidad de los gustos, tiempos y países» (citado en 
Tatarkiewicz, 2016, p. 458). En última instancia, se establece que los 
modernes pueden equiparse a los anciens y se rompe ese círculo de 
la tradición que había terminado siendo un círculo cerrado, según la 
expresión de Marchán Fiz (2007), para quien la conclusión de la querella 
es que cuestiona «el carácter modélico y las versiones dominantes de 
lo Antiguo, relativiza sus obras y su concepto de la naturaleza pierde 
los rasgos inmutables que se le atribuían» (p. 22). Equiparación que 
causa en ese circuito cerrado una fisura por la que irá perdiendo poco 
a poco su energía. Con cada nuevo cuestionamiento, con cada nueva 
huida hacia adelante, los antiguos quedan cada vez más desvirtuados, 
desnaturalizados, hasta que se borra no su memoria, sino el modo en 
que eran reverenciados65.

Pero no podemos entender la postura de Perrault y los modernos sin 
situarla en el contexto político de su tiempo. Tal cosa se comprende en 
su poema El siglo de Luis el Grande, en el que se condensan algunos 
de los temas de la polémica. En él, se busca exaltar la grandeza de los 
tiempos del Rey francés, que superan en abundancia y perfección a los 
tiempos míticos de Augusto. Evidentemente, no es casual la referencia al 
emperador, pues con quién sino podría compararse Luis XIV66. Incluso 
cuando muestra respeto por los antiguos, no deja exhibir el orgullo 
de pertenecer a su época; por eso, mira a los antiguos sin ponerse de 
rodillas67. Finalmente, el progreso aparece en el poema ya nítidamente 

65  Y esto es esencial, pues uno de los elementos más significativos de la tradición hoy 
es el continuo revisionismo, recuperación y reinterpretación —carácter selectivo— 
de cualquier pasado.
66  No olvidemos la cercanía de Perrault al poder gracias a su cargo de secretario de 
la Academia Francesa.
67  Fumaroli (2007, p. 39 y ss.) recoge amplios fragmentos del poema así como una 
interpretación.
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delineado como argumento en favor de la capacidad de cada época de 
perfeccionar lo recibido. Tal es ya el optimismo ilustrado, que se funda 
no solamente en intenciones filosóficas, sino en un proyecto nacional de 
glorificación de la propia cultura. Muchos otros autores participarán en 
la polémica en favor de los modernos68, lo importante es que el tiempo 
de Perrault marca un punto de inflexión en el que lo actual y sus ideas 
asociadas —progreso, razón y civilización— comienzan a ganar terreno 
hasta situarse entre las élites filosóficas y artísticas, primero a la par y 
luego sobre los logros de la antigüedad. Si bien lo clásico no pierde su 
prestigio, se adelgaza hasta ceñirse a unas aportaciones artísticas muy 
concretas que ya no se entienden solamente de la antigüedad, sino de 
esa atemporalidad idealizada de los logros humanos. Lo antiguo per se 
pierde prestigio, de ahí el desvío de la idea de tradición hacia el lado de 
aquello que lastra el progreso.

Frente a esto, los defensores de las modélicas obras de los antiguos 
irán quedando reducidos a las sombras de la academia, hasta que 
finalmente la institución también se transforme y se adapte a los nuevos 
tiempos. Aún en época de Perrault, sus opositores guardaban un prestigio 
indudable. Tal era en el caso de Boileau o Racine, pero es sintomático 
cómo, una vez más, lo político incide en el devenir de la polémica. 
Racine entró en la misma contra Perrault y quienes despreciaban a los 
grandes genios de la Antigüedad69. A la larga, tuvo que poner su pluma al 
servicio del Rey de los tiempos modernos para ganar una gloria literaria 
que fuera de sus instituciones era difícil lograr. Boileau fue siempre 
un adalid de los antiguos, pero vio en la monarquía absolutista una 
autoridad capaz de restaurar la tradición literaria70. En conclusión, tanto 
unos como otros terminaron pugnando por los favores de ese poder que 
no dejaba de ser moderno en sus instituciones y su absolutismo, pero 
también el punto culminante, como hoy sabemos, del Ancien régime.

No habrá, sin embargo, vuelta atrás. Cuando la ilustración madure un 
discurso capaz de demostrar la universalidad de la belleza, los modernos 
están ya legitimados no solo para estar al nivel de los antiguos, sino incluso 
para superarlos, aunque sin traumas. La querelle no buscó una ruptura, 

68  Por ejemplo, Fontenelle, en su Digression sur les anciens et les modernes (1688), 
defiende que no hay razones para suponer la superioridad de los antiguos.
69  Cfr. Fumaroli, 2008, p. 167.
70  Cfr. Fumaroli, 2008, p. 160.
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sino una relativización del gusto como autoafirmación del presente, 
pero sin romper la tradición ni negar un ámbito para el gusto universal. 
Esa concepción dual de lo estético, frecuente en la época, culminará, 
como ya hemos visto, en la estética kantiana: una belleza para el juicio 
puro del gusto, otra para el empírico. Aunque el absolutismo estético 
no cese de afirmarse y de buscar la conciliación de ambos extremos, 
su maximización burocrática de la idea de belleza terminará por agotar 
y disolver este compromiso, que era en definitiva el de un clasicismo 
aferrado a la academia71. Volverán a repetirse los intentos de reivindicar 
algún principio estético universal, eterno, inmutable, o, al menos, de 
privilegiar una determinada estética local, un determinado arte que, 
aunque no sea universal, sí al menos sea superior. La cuestión quedará 
zanjada en cierto modo con el romanticismo, cuando ya el sometimiento 
a las reglas que exigía el neoclasicismo llegue al agotamiento. La belleza 
ideal quedará sin asideros, superada incluso por lo sublime, una idea 
que pretende definirse a partir del desbordamiento de los límites. La 
consecuencia indeseada será la fragmentación de lo estético72. Más aún, 
en lo que respecta al arte contemporáneo, su atomización en miríadas 
de tradiciones, si es que es posible llamarlas así, que nacen y mueren 
como estrellas fugaces. Ante esto, la querella entre antiguos y modernos 
parece cosa de un pasado remoto cuyos vestigios hibernan en los museos 
y en los libros de historia73.

El romanticismo hubiera deseado otra cosa, una nueva mitología, 
como sabemos, una nueva tradición. De momento, es sugestivo recoger 
la interpretación de D’Angelo (1999) para quien Fiedrich Schlegel 
«resuelve la disputa vaciándola de sentido» (p. 51). El par antiguo / 
moderno es reinterpretado entonces como clásico / romántico, en un 
intento de síntesis en el que el pasado realimenta el presente y a su 
vez pervive en él sin negar el potencial de cada época. Y es llamativo 
cómo, para F. Schlegel (2009), esa vuelta al pasado sirve especialmente 
para ensanchar las potencias subjetivas: «Cada cual ha encontrado 
en los antiguos lo que necesitaba, o lo que deseaba; sobre todo a sí 
mismo» (p. 91). Es como sí la atomización mencionada tuviese como 

71  Cuando la burguesía sustituya a la aristocracia, la academia será transferida al 
nuevo poder y el clasicismo resistirá, paradójicamente, con el prefijo de neo.
72  Cfr. Marchán Fiz, 2010.
73  Hoy la querella no enfrenta ya lo antiguo con lo moderno, sino lo moderno con su 
propio presente, v. Jiménez (2010).
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frontera al individuo, cumpliéndose así un desbordante triunfo del 
subjetivismo, un absolutismo del yo en el que lo estético reclama la 
totalidad del sujeto, y en el que este queda liberado de las tradiciones 
efectivas para poder usarlas a su libre albedrío. Pasado y presente, lejos 
de menguarse mutuamente, se inflaman hasta el punto de que «cuanto 
más popular es un autor antiguo, más romántico es» (Schlegel, 2009, p. 
91). Los románticos, los nuevos modernos, reinterpretan el canon de los 
antiguos y seleccionan de este aquello que necesitan. No tiene sentido 
ya quedarse anclado en ese pasado, ni pensarlo como una edad de oro, 
porque esta está por venir si es que ha de hacerlo74. Pero tampoco tiene 
sentido entonces pretender que su actualidad sea superior, pues de su 
presente huyen igualmente. 

1.2. La disolución de la tradición

1.2.1. La tradición de lo absoluto

Todos los conflictos, las disonancias, la conciencia del cambio y las 
fragmentaciones que hasta aquí hemos referido, fueron detectadas por 
Hegel con un olfato filosófico extraordinario. Su proyecto no desdeña 
nada y asume la nueva realidad histórica con entereza, se «percata 
con lucidez de que ya no es viable un retorno» (Marchán Fiz, 2007, 
p. 143); en consecuencia, de que la historia pasada y las obras que 
perviven no pueden ser reverenciadas con un inmovilismo inútil ante el 
incesante avance del espíritu, cuya magnitud rebasa y contiene todas las 
pluralidades en virtud de su engarce con la totalidad. Su reivindicación 
de ese pasado lo remonta a otra esfera superior a la manifestación 
sensible del arte. Lo que se manifiesta es la misma Idea desplegándose 
en las producciones del espíritu libre a lo largo de la historia. Por tanto, 

74  Recordemos las hermosas palabras de Schlegel (2009) al respecto: «La quimera 
de una edad de oro pasada es uno de los principales obstáculos que dificultan la 
aproximación a la edad de oro que está aún por llegar. Si la edad de oro ya hubiera 
tenido lugar no hubiera sido de oro verdadero. El oro ni se oxida ni decae, y resurge 
indestructiblemente puro de todas las mezclas y descomposiciones. Si la edad de 
oro no debe perdurar eternamente, es mejor que no dé comienzo, y que se limite a 
inspirar elegías sobre su pérdida» (p. 116).
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lo sucedido no perece sin más, sino que vive y pervive en constante 
crecimiento. Esta interpretación de los hechos refuerza aún más 
la separación de lo mundano, apuntada ya en Kant, respecto a una 
dimensión de la tradición que conserva siempre un fondo inmutable, 
y que en Hegel se expresa, en su modo más definitivo, a través del 
pensamiento, de la filosofía:

La historia expone lo mudable, lo que se ha hundido en la noche 
del pasado, lo que ya no existe; y el pensamiento, cuando 
es verdadero y necesario —el que no lo sea no nos interesa 
aquí—, no es susceptible de cambio. (Hegel, 1995a, p. 11)
Hegel ha dejado claros sus intereses; en lo que respecta al arte, lo 

que se rebasa es el vehículo que manifiesta la idea y que cumple su 
función en cada época. El contenido, en cada caso y según su potencia, 
conformará el tronco de una cadena sagrada, expresión que reconoce 
tomar de Herder, que se «desliza a través de todo lo que es perecedero» 
(Hegel, 1995a, p. 9). Y es sagrada porque recoge, destila y conserva el 
esfuerzo de la historia, la creación de las generaciones. A esa tradición le 
debemos lo que somos, forma una totalidad que da sentido a la sucesión 
aparentemente fortuita de los hechos. 

Hegel va más allá que cualquiera de sus predecesores y 
contemporáneos, no abre sin más una grieta entre el sujeto histórico 
y cualquier otra formulación del mismo, conserva las determinaciones 
y los actos efectivos, su carácter empírico no se desecha sino que se 
enfoca hacia un punto del que cuelga lógicamente la totalidad del 
mundo. Una Gran Tradición, tradición del absoluto75, bajo la cual se 
suceden las tradiciones que se resuelven cotidianamente, a la cual 
van a desembocar como a un río imperecedero76. Ya no es necesario 
defender esa Tradición contra la superstición o el prejuicio, esa batalla 

75  La expresión tradición del absoluto la tomamos de Vicente Jarque: «El arte, 
como la religión, había pasado íntegramente a formar parte de la (eterna) tradición 
(del Absoluto)» (en Bozal, 2004, Vol. 1, p. 225).
76  Hegel (1995a) lo expresa con su verbo enfático, esta «tradición no es solamente 
una buena ama de casa que se dedique a guardar fielmente lo recibido para transmitirlo 
íntegramente a los herederos, como el curso de la naturaleza, en el que, a través de 
los infinitos cambios de sus formas y manifestaciones, las leyes originales siguen 
siendo las mismas y no acusan el menor progreso; no es una estatua inmóvil, sino una 
corriente viva, fluye como un poderoso río, cuyo caudal va creciendo a medida que 
se aleja de su punto de origen» (p. 9).
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está superada, el espíritu se abre camino y el error es la desinencia de 
una rama muerta. Esta versión de la tradición única nos recuerda a la 
gran Tradición de los dogmas de la religión, pero en Hegel la filosofía 
resuelve y disuelve los relatos en la abstracción de una lógica. Frente a la 
religión, encerrada en sus mitos, la filosofía recoge el testigo para llevar 
la historia a su culminación. Es principalmente en su Introducción a la 
Historia de la Filosofía donde Hegel expone sus ideas acerca de esta 
tradición, allí, como decimos, la filosofía es la fase definitiva en la que 
el espíritu encuentra la más plena libertad para su despliegue. Por eso, 
aun considerándolas manifestaciones del pensamiento, y por tanto fases 
de la misma historia, excluye de su investigación a la religión, la historia 
política, las constituciones de los estados, las artes y las ciencias (Hegel, 
1995a, p. 12). Esa prioridad del pensamiento hace que su estética sea 
una filosofía del arte, y esta es la vía por la que lo estético juega su papel 
en la historia del espíritu.

El arte es entendido en Hegel como uno de los modos en que la 
idea existe para la «conciencia sensible, intuitiva, imaginativa» (Hegel, 
1995a, p. 62), en él se fijan sus contenidos en un tiempo y un lugar 
según tradiciones históricas. Previamente a la religión y la filosofía, es 
uno de los momentos de la tradición del absoluto, pero únicamente el 
arte que Hegel entiende como verdaderamente libre de servidumbres 
exteriores, el arte opuesto al servil77 y capaz de producir una forma 
autónoma que exprese el ideal78. Este arte, en su permanencia, es también 
remembranza que nos permite iluminar la verdad a través de sus obras. 
Tal es el empeño de Hegel en su conocida construcción de la historia 
del arte en tres grandes periodos, cada una de los cuales representa una 
determinada relación entre el contenido, la idea, y su manifestación 
sensible, la forma; a saber: la forma simbólica, la forma clásica y la forma 
artística romántica. No es lugar este para profundizar en esta sucesión, 
abundantemente estudiada por la doxografía hegeliana. En lo relativo a 

77  Esta clásica distinción viene desde el medievo, liberal y mecánico, y ha sido 
constantemente revisitada hasta la kantiana distinción entre juicios puros, autónomos, 
y empíricos, heterónomos. 
78  «Por primera vez en esta libertad es el arte bello verdaderamente arte, y sólo 
resuelve su tarea suprema cuando se sitúa en un círculo común junto con la religión 
y la filosofía, convirtiéndose en una forma de hacer consciente y expresar lo divino, 
los intereses más profundos del hombre, las verdades más universales del espíritu» 
(Hegel, 1989, p. 14).
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la idea de tradición que se alumbra aquí, hay dos cuestiones pertinentes. 
Por un lado, está la relación entre las tradiciones históricas, locales y 
efectivas con ese constructo histórico, y en especial de aquellas que 
quedan fuera de la matriz que lo sustenta. Por otro, la conclusión que se 
le da a esa historia y el tópico del fin del arte, como si para la Tradición 
del absoluto este hubiera cumplido ya su papel y no le quedase más que 
una historia trivial.

Sobre la primera cuestión, debemos recordar la filiación romántica 
del joven Hegel79, aun cuando posteriormente buscase rebasar aquel 
primer idealismo80. No es casual que, además de la de tradición, 
recogiese de Herder otras ideas que serán importantes para el 
pensamiento romántico, aunque en el caso de Hegel palidezcan bajo su 
sistema totalizador. Tal es el caso del volkgeist, que para Hegel es una 
forma subsidiaria del espíritu absoluto y, en los casos en los que este 
alcanza su plenitud, vehículo de la más alta libertad de pensamiento81. 
El espíritu se manifiesta en cada pueblo y sus realizaciones concretas, 
«elabora y ensancha, cada vez, en toda la riqueza de su multiplicidad, 
el principio de aquella determinada fase de la conciencia de sí mismo 
que ha alcanzado» (Hegel, 1995a, p. 55). Y en cada pueblo, todas esas 
creaciones adquieren una determinada forma, lo cual abarca no solo 
al arte, sino a su filosofía, su moral, gobierno, religión, ciencia y, en 
general, a sus hábitos y costumbres. Lo heterogéneo es solo aparente, 
porque todos esos aspectos tienen una raíz común subyaciendo bajo el 
espíritu de cada época, y sobre esa base alcanzan la unidad. 

A este respecto, es pertinente que nos detengamos en reseñar el 
modo en que para Hegel la tradición es apropiada y continuada por los 
individuos. Toda la producción humana tiene carácter acumulativo, es 
el fruto del trabajo de generaciones y de su incesante transformación de 
la naturaleza y del espíritu, y forma en un ciclo en el que el «heredar 

79  V. en Arnaldo (1987) el Proyecto. Programa de sistema más antiguo del Idealismo 
alemán.
80  En la elaboración de su posterior filosofía, Hegel rechazará la reverencia 
romántica del pasado en favor de un sistema en el que el presente lo contiene y lo 
supera, pero también lo clausura.
81  Los idealistas comparten con los románticos este ensalzamiento del espíritu del 
pueblo que, en los primeros, especialmente en Fichte y Hegel, adquiere una especial 
resonancia como proclamación de la superioridad del germanische Geist, dando así 
continuidad a la tradición de un nacionalismo alemán que viene de Lutero y llega 
hasta el siglo xx.
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consiste a la vez en recibir la herencia y en trabajarla» (Hegel, 1995a, 
p. 10). Así, esa herencia se convierte en la sustancia espiritual de cada 
nueva generación, de la que obtienen su riqueza y su fuerza, y a su 
vez «este patrimonio recibido de las generaciones anteriores queda 
reducido al nivel de una materia prima que el espíritu se encarga de 
metamorfosear. Lo recibido se transforma de este modo y la materia, 
al elaborarse, se enriquece a la par que se transforma» (p. 10). En esa 
asimilación, lo que se revela no es algo extraño, sino nuestra propia 
historia, que adquiere sentido en relación a lo precedente y que no 
puede detenerse porque su fundamento está en sobreponerse a esa 
cadena de descubrimientos y transformarla82. En conjunto, la totalidad 
de la obra humana es el mismo espíritu en su forma objetiva, producto 
de sí mismo, puesto que al final esa transformación de la cultura es 
autotransformación y autodescubrimiento del espíritu en su faceta 
activa: «El espíritu subjetivo es el espíritu activo; el espíritu objetivo es 
la actividad misma» (1995a, p. 72)83. Es decir, el modo en que el espíritu 
activo se exterioriza en sus obras, las cuales pertenecen al mundo social 
y son las costumbres, las instituciones, las leyes, etc84. Esto nos remite 
a la idea de cultura objetiva tal como ha sido expuesta por Gustavo 
Bueno (2004), quien ha analizado a fondo ese proceso que consiste en 
«objetivar (acaso a sustantificar o hipostasiar) a las obras (opera) que se 
nos muestran como conformadas a través de las acciones humanas» (p. 
71). Hegel utiliza el término Bildung en lugar de Kultur; sin embargo, 
para Bueno, de lo que Hegel está hablando es de la idea de «Cultura 
objetiva envolvente»85, la cual es un aporte más de la filosofía alemana, 
desde Herder al idealismo, en la construcción de una idea metafísica 
de cultura. En Hegel es notable la coordinación de este Bildung, o 
formación del espíritu absoluto, con el espíritu subjetivo, que aquí 
equivaldría a la cultura subjetiva, tal como aún era concebida por Kant.

¿Y cómo se relaciona esta cuestión con la idea de tradición? Hemos 
visto cómo la tradición del espíritu absoluto sobrepasa y envuelve a 

82  «Y lo característico del pensamiento es que sólo se encuentra al crearse; más aún, 
que sólo existe y tiene realidad en cuanto que se encuentra» (Hegel, 1995a, p. 11).
83  Y a su vez, el espíritu objetivo es divino: «El espíritu divino percibido es el 
espíritu objetivo; el espíritu subjetivo es el que percibe» (1995a, p. 72).
84  En la obra de Hegel, como es sabido, se ordenan en tres grupos: el derecho, la 
moral y la ética.
85  Cfr. Bueno (2004, p. 20).
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todas estas formaciones objetivas y aparece fenoménicamente a través 
de la sucesión histórica de las producciones artísticas, religiosas y 
filosóficas. Esas objetivaciones son igualmente tradiciones, aun cuando 
el término empleado en el idealismo alemán sea Kultur, en Fichte, 
Bildung en Hegel. El término tradición86 sería otro modo de referirse 
a la cultura así entendida, especialmente en Herder, que inaugura esa 
confusión, a la que ya hemos aludido, en la que ambos términos se 
interceptan, por lo que a menudo se habla de nuestras tradiciones con el 
mismo sentido que se dice nuestra cultura. Así, en el contexto idealista, 
y romántico, podríamos sugerir que la tradición sería el espíritu 
transgeneracionalmente entendido, diacrónicamente diríamos hoy, y la 
cultura su mostrarse objetivado actual, sincrónicamente. En definitiva, 
una tradición de lo absoluto como río al que fluyen las tradiciones/
culturas objetivas, a su vez alimentadas por la cultura subjetiva. Y esa 
gran cuenca histórica, cuyas leyes son las de la dialéctica hegeliana, 
conforma un mito de la tradición, que sería equivalente al mito de la 
cultura expuesto por Bueno, no muy lejano del mito del progreso. La 
tradición sería la tesis y el progreso su antítesis, y lejos de estancarse 
tozudamente en esa oposición, alcanzan su síntesis en el dinamismo 
propio de la vida espiritual. 

Aquí Hegel estableció las bases para una idea tradición no 
ideologizada, la posibilidad de entenderla no como algo esencialmente 
estático frente a algo esencialmente dinámico, aun cuando el 
teleologismo idealista inherente a su sistema lo cebara de metafísica 
por otras fuentes. La tradición de lo absoluto es un proceso, sí, pero ya 
hemos visto que comporta siempre un elemento inmutable, que es la 
ley racional que gobierna el proceso. Veremos cómo el tradicionalismo, 
en tanto que ideología surgida de la reacción contrarrevolucionaria, 
se definirá principalmente por la defensa de un elemento inmutable y 
fundacional, pero esta vez un contenido que toma carácter metafísico 
en su oposición a la evidencia del cambio. Aunque Hegel, en principio, 
disuelve toda institución concreta en el dinamismo de la historia, esta 
acaba culminando en formas logradas, se aquieta en su perfección, lo 
que sugiere una acusación de conservadurismo por su defensa de un 

86  Hegel y la filosofía alemana usan principalmente la palabra Tradition, de 
etimología latina pero utilizada en casi todas las lenguas europeas. En alemán, a 
veces se intercambia con Überlieferung, que surge también de la unión de elementos 
de igual significado: preposición (trans) + verbo (dar, entregar).
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determinado status quo político87. A su insistencia en la centralidad de 
estas figuras, subsigue la declaración de la inanidad de aquellas que 
quedan atrás o en las afueras de ese progreso. Las tradiciones más 
periféricas serán entonces machacadas por la historia: «Las leyendas, 
romances y demás narraciones transmitidas por vía de tradición deben 
ser excluidas de esa simple historia, pues son formas algo confusas y, 
por ende, privativas de pueblos incultos» (Hegel, 1971, p. 32). Son 
formas fugaces que «ya no constituyen lo histórico de los pueblos que 
se han desarrollado hacia una pujante individualidad» (p. 32). Hegel 
ha completado aquí su definitivo alejamiento del romanticismo. Sin 
embargo, su filosofía del arte será cribada en no pocas ocasiones por 
el tamiz romántico. No cesa sin más su pertenencia a un legado de 
pensamiento que desde Herder reconoce la pluralidad de las culturas 
y tradiciones entendidas como instancias espirituales que se objetivan 
y guardan el alma de un pueblo. Estas ideas están arraigadas en el 
pensamiento alemán aun cuando se moderen y se prescinda de los 
excesos totalizadores y los intentos de determinar la superioridad de 
unas culturas sobre otras88. Lo veremos cuando hablemos de Nicolai 
Hartmann y su aproximación al espíritu objetivado, y de Gadamer, 
cuya metáfora del horizonte de la tradición es en muchos aspectos una 
revisión de lo mismo.

Por otro lado, la eficacia del método dialéctico hegeliano respecto 
a las tradiciones particulares puede ser relativizada o puesta en duda. 
En Hegel, la dialéctica, como lógica del desenvolvimiento histórico del 
espíritu, se aplica ante todo a la tradición de lo absoluto. Pero al estar 
toda la realidad contenida en ese proceso, podría ser lícito extenderla 
a cada tradición, aunque en última instancia las conflictividades reales 
hacen difícil la aplicación de un método tan desorbitadamente abstracto. 
Las contradicciones y los casos particulares no desvían a Hegel, y el 
hecho de que cierta realidad histórica no manifieste las consecuencias 

87  Al tener el final de la historia hegeliana un cariz eminentemente político y estatista, 
acusación que ha sido abundantemente explotada. Como ejemplo, v. Hobhouse, L. 
(1981). Teoría metafísica del Estado. Madrid: Aguilar.
88  Aquí se encuadra la abundante literatura filosófica que busca presentar una historia 
de la humanidad fundada en este (auto)crearse y objetivarse. Con sus peculiaridades, 
es posible encuadrar al marxismo en este contexto, aun cuando sea esta corriente la 
que encuentre vías de escape de este arraigado idealismo. Será Arnold Hauser (4.3.2) 
quien elabore una teoría materialista de la dialéctica de la tradición.
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lógicas es para él algo perfectamente explicable. Lo que interesa es 
sobre todo el dinamismo del espíritu absoluto, independientemente 
de que sus manifestaciones sensibles puedan permanecer estancadas, 
como es el caso de la cultura china:

El contenido de esta tradición es lo que ha creado el mundo espiritual. 
El espíritu universal no se está quieto; y es este espíritu universal 
lo que nos interesa examinar aquí. Puede ocurrir que en una nación 
cualquiera permanezcan estacionarios la cultura, el arte, la ciencia, 
el patrimonio espiritual en su conjunto; tal parece ser, por ejemplo, 
el caso de los chinos, quienes probablemente se hallen hoy, en todo, 
como hace dos mil años. Pero el Espíritu del Mundo no se hunde 
nunca en esta quietud y en esta indiferencia; por la sencilla razón de 
que, por su concepto mismo, su vida es acción. (Hegel, 1995a, p. 9)
El peso de la totalidad determina cada manifestación particular, y 

cada cosa adquiere su verdad y su sentido respecto a ese absoluto desde 
el que todo es explicable. El arte es igualmente víctima de ese proceso en 
lo que se ha conocido tópicamente como el fin del arte. Lo que finaliza 
no es la posibilidad de un trabajo artístico, sino el que este pueda seguir 
aportando al progreso de la gran tradición del absoluto nuevas formas 
significativas. En ese trance, Hegel (1989) parece devaluar el arte 
aislado en la singularidad del genio:

la obra de arte ha dejado de considerarse como producto de una 
actividad humana general, y ha pasado a ser la obra de un espíritu 
singularmente dotado. Se cree ahora que basta con que el artista 
dé a luz su singularidad, que es como una fuerza específica de la 
naturaleza, absteniéndose de mirar a leyes universalmente válidas 
y de la intromisión de una reflexión consciente en su producción 
instintiva. (p. 30)
Esta interpretación expone la tesis del arte como algo pasado89 y a 

su vez da continuidad a la divisa romántica de la singularidad creativa. 
El arte podrá no ser capaz ya de contribuir a la gran tradición, pero 
igualmente parecen disueltas las tradiciones previas y lo que queda es, 
nuevamente, la fragmentación sustentada por la triunfante subjetividad 
moderna. De nuevo, como en Kant, las mediaciones entre lo individual 

89  «Para nosotros, la determinación suprema del arte es en conjunto algo pasado» 
(Hegel, 2015, p. 61).
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y lo universal son apartadas. Sin embargo, ya no corresponde al arte 
cumplir el papel de mediación entre ambos extremos, los «bellos días del 
arte griego, lo mismo que la época áurea del tardío medievo, pertenecen 
ya al pasado» (Hegel, 1989, p. 16). Y no es posible un retorno, como 
querrán los románticos, cuyo arte es para Hegel precisamente aquel en 
el que se cumple la definitiva quiebra entre idea y contenido que marca 
el inicio del después del arte. Como ha señalado MarchánFiz (2007), 
para Hegel «el desgarramiento de la interioridad, la desintegración entre 
la forma y el contenido, puestos de manifiesto por estas manifestaciones 
artísticas, ya no pueden ser representados de un modo adecuado por el 
arte» (p. 145). Lo que queda es un arte secundario, formas incapaces de 
captar el contenido supremo que se sucederán sin asideros90. 

En el fondo, bajo tal densidad teórica se alumbra un tradicionalismo 
artístico muy de la época y que enlaza a Hegel con tantos autores 
clasicistas y academicistas. En su percepción de las obras de arte tiende 
a aunarlas en grandes troncos históricos en los que un aire de familia 
indiscutible pone bajo sospecha cualquier disonancia. El arte griego 
es el referente del arte canónico en el que no importa la singularidad 
creativa, sino el desarrollo de una serie de técnicas y reglas consagradas. 
De ahí que la singularidad estilística del romanticismo no pueda ser 
para este tradicionalismo más que corrupción o disolución, y para 
Hegel el síntoma evidente del fin de una historia. Ese conservadurismo 
es, en relación a la producción artística concreta, un recelo frente a la 
aceleración del cambio histórico y la creciente complejidad del mundo. 
La estética aparece como uno de los últimos bastiones en los que aunar 
la experiencia bajo referentes universales. Así, cuando la filosofía de 
Hegel decide mirar al futuro, se convierte en culminación y cierre de 
los más altos anhelos de la estética hasta su época. Pero por más que 
insista en el agotamiento del arte bello, no será posible frenar el ímpetu 
que desde el romanticismo lo convierte, por encima de la filosofía, en 
instancia última de acercamiento al absoluto y que termina por disolver 
cualquier clausura repertorial. Después de eso, la elevación del arte y la 
belleza artística a las esferas más altas no resistirá la efectiva sucesión 
de rupturas. 

Hegel llevó la tradición a su mayor hipóstasis, la escisión entre 
una gran tradición y lo mundano adquirió con él un sentido absoluto. 

90  «En este sentido, los “ismos” han sido el reflejo de una carrera precipitada de 
“muertes”» (Marchán Fiz, 2007, p. 147).
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Cualquier formulación posterior que quiera hacer descansar en una 
tradición privilegiada un contenido de verdad racional ya estaba 
contenida en su pensamiento. En el ámbito específico del arte, el 
abismo entre esa gran tradición y la pretensión de realizarla a través de 
la subjetividad —el yo absoluto del idealismo fichteano que adquiere 
carta de naturaleza creadora con el romanticismo— no será capaz de 
encontrar mediaciones, será la búsqueda de un imposible, como veremos 
en la segunda parte. Y en su anhelo de tales mediaciones, se querrá traer 
a la vida, convenientemente idealizadas, la formas, ninguneadas por el 
aparato filosófico de las bellas artes, del folklore y la artesanía.

La síntesis orgánica entre idea y contenido fue un horizonte que, 
por otro lado, no dejó de buscarse y que produjo, a partir de la plena 
conciencia del gran arte, una historia del mismo que siguió perfilándose 
y racionalizándose. Poco a poco, el contenido metafísico fue menguado 
hasta que tal historia quedó ceñida a una explicación de la evolución 
de las formas, como si estas naciesen y variasen según leyes internas, 
ajenas a su contexto social. Y, en algunos casos, guiadas por un horizonte 
de perfeccionamiento que estableció la versión para el arte del mito del 
progreso.

1.2.2.	 De la historia de las formas al mito del progreso 
artístico

Que la forma sea en el arte algo esencial incitó en no pocas ocasiones 
a prescindir de factores ajenos a ella. La purificación formalista llevó a la 
creencia en leyes que contendrían el patrón para un desarrollo orgánico 
del arte y en algunos casos hasta posturas espiritualistas. El individuo 
aparece aquí como descubridor, como vehículo, o como médium cuando 
de lo que se trate es de dar a luz formas que manifiesten una cierta 
espiritualidad contenida en la más pura abstracción91 y que armonicen 
con algún tipo de naturaleza humana. Estas propuestas quieren situarse 
en la libertad creativa y prescinden de factores sociológicos o de 
una idea de tradición. En realidad, son deudoras de la tradición del 
absoluto que culmina en Hegel, de la tradición única, pura o racional. 
Prescindiendo ya de leyes históricas, el arte seguiría siendo actividad 

91  El ejemplo recurrente es el de Kandinsky y su De lo espiritual en el arte.
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para la conexión con ciertas verdades universales que, al estilo kantiano 
y su placer desinteresado, se expresan sin concepto a través de las obras. 
La cuestión de la verdad en el arte, en el otro extremo, intentará ser 
rectificada por muchos estéticos marxistas, para quienes ya no se tratará 
de manifestar la idea, sino una verdad social, histórica y material, y 
su plasmación en una forma que tenga impacto transformador. De ahí 
que el extremo formalismo haya sido visto por estos teóricos como 
decandente o burgués por su carencia de ese contenido92.

Cierto es que estos embates lo son contra una historia y una filosofía 
del arte formalistas que quisieron investirse de neutralidad y alumbrar 
una teoría no contaminada por influencias sociales o políticas. Aquí 
vamos a reseñar el modo en que es esquivada la idea de tradición por 
algunos de los más importantes historiadores del xix, quienes, desde 
una esforzada neutralidad científica, delimitaron con celo su objeto de 
estudio. Lo pertinente de tal cuestión es en primer lugar que pertenecen 
ellos mismos a una tradición historiográfica cuyos predecesores, con 
Winckelmann a la cabeza, eran adeptos a una tradición del arte que 
tenían como canónica en sus logros. Y cómo entre todos y algunos 
sucesores configuran un mito del progreso artístico93, que tendrá en el 
siglo xx a Gombrich, para quien la tradición es decididamente una idea 
fundamental, como uno de sus más destacados representantes

La obra Winckelmann es reconocida como un modelo para la 
«historia del arte orientada a las formas» (Pochat, 2008, p. 401). Esto 
supone un salto fundamental respecto a las hagiografías de artistas al 
estilo vasariano. En ambos modos de historiar hay por supuesto una 
tradición implícita, y la historia de Winckelmann no deja de ser una 
hagiografía de esta tradición suprema por su virtud de encontrar la forma 
perfecta y la belleza pura. La historia debe ser capaz de narrar esta épica 
formalista que realiza un ideal universal. Desde el punto de vista social, 
en todo caso será pertinente entender cómo una determinada época, 
para él la Grecia Clásica, es capaz de materializar dichas obras ideales. 
Pero la reverencia de Winckelmann hacia esa época tan concreta, aparte 
de sus deficiencias metodológicas, le vuelve incapaz de aceptar el 
cambio. Si el progreso del arte ha culminado, podrá haber decadencia 

92  Ya avanzadas las vanguardias, el arte revolucionario alumbrará su propio 
formalismo, el constructivismo, en oposición al considerado burgués.
93  La expresión la tomamos del título de la obra de Olga Hazan (2010).
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o recuperación, pero siempre respecto al mismo referente. Más allá de 
esa toma de partido, los historiadores posteriores se ven en la obligación 
de dar una explicación al cambio artístico, y por tanto a la pluralidad, 
aunque esto no implique en absoluto prescindir de filtros y aceptar todo 
arte como igualmente valioso. Lo interesante es cómo la visión de la 
transformación histórica del arte es conjugada con la ya irrenunciable 
idea de autonomía para concluir en una historia de las formas o de los 
estilos como historia del arte que se autotransforma. Así entendida, 
supone una cadena de transmisiones que no deja de ser una tradición, 
pero situada en un vacío contextual en el que apenas juegan ningún 
papel las instituciones o las quiebras sociales o políticas del tipo que 
sean. Se explica por sus propios factores internos, desde una autonomía 
que, sin embargo, está construida, como percibe muy bien Pérez 
Carreño (en Bozal, 2004), sobre la misma voluntad selectiva que ya 
hemos visto como edificadora de tradiciones: «Formular su autonomía 
exige encontrar en la cadena del arte los principios que ligan el arte del 
pasado con el arte del presente y seleccionar los objetos que merecen 
formar parte de esa cadena desde principios internos y no externos» 
(Vol. 2, p. 258).

Persiste también el referente organicista, tan abundante en las 
estéticas previas y especialmente en el romanticismo. La autonomía 
del arte implicaba su consideración como una totalidad orgánica 
autorreferencial que se mantiene gracias a la disposición interna de 
sus elementos y su capacidad de imitar a la naturaleza en su potencial 
vivificador, en su capacidad de despliegue orgánico y creación de formas. 
El arte en cuanto forma tendría en sí su propia ley de crecimiento, su 
propia genética, gracias a la cual se disemina y se reproduce dando vida 
a obras que, como organismos, tienen cada una su propia individualidad 
incomparable. Esto suponía también una relación nutricia y sin 
mediaciones entre el genio, transmisor de esas potencias, y la obra. 
Sin embargo, para los sucesivos historiadores que Podro (2001) llama 
críticos94, el abusivo recurso al individuo creador debía ser aplacado. 
Desde su buscada neutralidad, las concesiones a las disposiciones 
individuales en el devenir del arte son escuetas. La voluntad artística ―

94  Podro nos cuenta cómo estos historiadores tendrán una vocación de cientificidad 
y objetividad, compartida con Taine y los positivistas, que se orienta hacia el 
descubrimiento de leyes, estructuras e ideas generales que sustenten su producción 
investigadora.
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Kunstwollen― de Riegl es todavía una fuerza humana. Poco después, 
Wölfflin propone su «historia del arte sin nombres», en una declaración 
de intenciones inmanentistas. Para este autor, el artista encuentra en cada 
época una serie de recursos a los que no podrá sustraerse; esas formas 
heredadas y las posibilidades técnicas que se le presenten determinarán 
su obra, por lo que finalmente los estilos imponen su ley sobre los 
nombres. Así, la libertad creativa queda moderada y triunfa el lema de 
que no todo es posible en cualquier momento. Más allá de la abundante 
obra de estos autores, lo que nos interesa es descubrir cómo en su forma 
de historiar hay soterradas huellas de hegelianismo que invisiblemente 
cuestionan la neutralidad de lo narrado95.

Riegl (1987) buscó neutralizar la persistencia de un «valor artístico 
absoluto» (p. 27) y afirmar un cierto relativismo sin negar la posibilidad 
de que las obras antiguas trasparenten una voluntad artística que 
coincida con la moderna. Tal cosa implica que las formas artísticas 
se desembarazan de sus dependencias históricas para manifestarse 
y armonizarse a través de esa voluntad. Así se explica nuestro culto 
moderno a los monumentos antiguos, gracias a esa Kunstwollen que es 
voluntad de forma artística, que surge del espíritu humano y por tanto 
nos hace hallar afinidades con aquellas obras sin que las instituciones o 
la historia política y social contaminen el proceso.

Como ha señalado Podro (2001), Wölfflin percibió esa «disyunción 
entre el cambio en el estilo artístico generado desde dentro de la tradición 
y el cambio de estilo producido por la cultura circundante» (p. 145), 
pero sus análisis le llevan a considerar que esa cultura y el Lebensgefühl, 
Sentimiento vital, no son como antaño se creyera los condicionantes 
principales del cambio, sino que existe una lógica interna para el 
desarrollo formal. Sería posible enlazar panorámicamente las tradiciones 
sociales con la uniformidad de la historia, pero estas no determinan la 
evolución del arte. En definitiva, se subraya el carácter relativamente 
autónomo de la historia de las formas frente a las tradiciones que se 
sustentan en la transmisión explícitamente social. A partir de estas 
premisas, Hauser (1975) identificó el hegelianismo subyacente:

La lógica de la historia de Wölfflin, orientada en sentido hegeliano, 
arranca ciertamente de premisas totalmente distintas con su doctrina 
de la «historia del arte sin nombres», pero sigue esencialmente el 

95  Una visión general y crítica de sus teorías del arte puede verse Hauser (1982).
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mismo método al subordinar la evolución al principio ahistórico del 
anonimato y transformar finalmente su dinámica en estática. (Hauser, 
1975, vol. 1, p. 139)
Igualmente, Podro (2001) ha podido enlazar los autores aquí citados 

en una misma secuencia que parte de Winckelmann, continúa en Hegel 
y desemboca en la concepción general asumida por los historiadores del 
xix de un «propósito artístico universal compartido tanto en el pasado 
como en el presente» (p. 38). Esta cuestión contradice el esfuerzo 
precisamente por extirpar aquella fe en el progreso, heredada de la 
ilustración, y sustituirla por una historia del arte aséptica y científica 
que encuentre en el desarrollo orgánico sin propósito de las formas su 
verdadero objeto. Tal cosa se mezcla, según la interpretación de Hauser 
(1982), con el historicismo que desecha categorías axiológicas absolutas 
en buscan de razones históricas más concretas que no necesariamente 
llevan al progreso. Este esfuerzo es igualmente reconocido por Olga 
Hazan, quien en su detallado análisis del mito del progreso en el arte 
reconoce a Riegl, Wölfflin y Panofsky su empeño por deshacerse 
del baremo de un modelo estético absoluto. Sin embargo, en estos 
autores se terminan descubriendo ciertas contradicciones y una 
soterrada dependencia de motores universales. Hauser (1982) ve en la 
depreciación del individuo una huella hegeliana por la cual la historia 
del arte sin nombres acaba cayendo en el «principio fundamental de que 
los fenómenos históricos individuales están implícitos, preestablecidos 
y preformados en un “espíritu universal”» (p. 140). Y Hazan nos traza 
el relato del mito del progreso artístico que desemboca en las teorías 
de Gombrich, quien situado en otra época y enfrentado a un cierto 
descrédito de la antigüedad frente a la pujanza de lo contemporáneo, 
quiere restaurar los viejos baremos de la mímesis que produjeron el 
gran arte del Renacimiento. Para él, «la única dimensión que la obra 
refleja es su grado de éxito o fracaso en comparación con el modelo al 
que la obra se compara» (Hazan, 2010, p. 250)96.

96  Al respecto de Gombrich, Hazan (2010) descubre que la idea de que «cada 
generación de artistas, cansada de las soluciones estilísticas antiguas, busca 
establecer unas nuevas, le sirve para crear una dinámica históricamente equivalente 
a las dinámicas que generan la razón histórica en Hegel, el concepto de Kunswollen 
en Riegl o el de Zeitgeist en Wölfflin, e incluso la idea de este último de una ley 
natural que gobernase los cambios estilísticos, desde lo lineal a lo pictórico y así 
sucesivamente» (p. 68).
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Las teorías del arte del xix conviven con el evolucionismo en 
boga que, inevitablemente, inoculara en muchas de ellas, con mayor 
o menor penetración, sus presupuestos. Herbert Spencer, como adalid 
del evolucionismo cultural, extendió tal proceso a todo hecho social, 
incluido el arte. Así, podemos encuadrar estas corrientes en el amplio 
contexto de pensamiento que buscaba explicaciones o justificaciones 
naturales, científicas o materiales allá donde el idealismo se nutrió del 
Geist. Evolucionismo, positivismo, teorías del clima, etc. convergen 
en esta cuestión, que en los formalistas se manifestaba como ese 
organicismo más o menos explícito. En general, casi todos terminan 
confluyendo en el ensalzamiento de algún referente histórico, como es 
el caso paradigmático del inagotable Renacimiento. El eurocentrismo 
asociado se hallará más o menos matizado y oculto bajo una supuesta 
tradición autónoma y universal, libre de contaminaciones y que 
expresaría lo mejor que la cultura puede dar, consecuencia además del 
optimismo y la fe en el perfeccionamiento natural de la humanidad. 
Se trata de la ya mencionada tradición de nivel superior frente a las 
tradiciones que nacen y mueren en la cultura circundante.

Aun cuando el evolucionismo social emprendido por Spencer era 
previo al darwinismo, este último será usado para reforzarlo y teñirlo 
de cientifismo. No es cuestión de describir aquí los continuos intentos 
de basar los hechos sociales en las ciencias naturales97, simplemente 
señalaremos que en lo que se refiere a la estética, cuando se sostiene que 
el sentido estético se transmite por herencia biológica y que evoluciona 
orgánicamente98, se tendrá entonces que abordar la cuestión de la 

97  Estos intentos no han cesado desde entonces, el ejemplo actual es la sociobiología.
98  Por ejemplo, para Grant Allen, la facultad estética: «ha progresado, sin 
discontinuidad, desde la simple admiración de la belleza humana, siguiendo un 
instinto orgánico profundamente anclado, hasta la admiración de la belleza abstracta, 
únicamente por sí misma» (citado en Hazan, 2010, p. 33). O, en clave netamente 
darwinista, John Caird, en The Progressiveness of Art, defendió con metáforas 
organicistas el evolucionismo en el arte y su progresiva mejora, todo ello mezclado 
con las necesarias gotas de idealismo cuando defiende el progreso artístico como 
algo noble que emana «de la inspiración de las almas elegidas, así como de una 
dosis de genio no transmisible e independiente de las tradiciones y de la educación» 
(Hazan, 2010, p. 40). Hazan hace una acertada crítica de este evolucionismo cuando 
ve difícil de imaginar cómo pueda conciliarse una evolución unilineal con la extensa 
pluralidad de formas y tradiciones existentes. En la estética anglosajona, aún hoy se 
mantiene la afición por abordar lo estético desde una perspectiva biologicista, véase 
por ejemplo Dutton (2010), o las mucho más interesantes obras de Dissanayake.
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tradición desde coordenadas muy distintas a las que luego usarán las 
ciencias sociales contemporáneas, conscientes ya de estos prejuicios 
naturalistas. Habría que hablar entonces de tradiciones biológicas o 
somáticas en las que el comportamiento se hereda y se transmite desde 
determinaciones previas al comportamiento cultural99.

Los factores recién presentados forman parte de la mitificación del 
progreso, idea que desde la ilustración comenzó a contar con cada vez 
más altisonantes y optimistas defensores. Y que, como hemos visto, 
atraviesa la filosofía de Hegel y, en general, el pensamiento europeo de 
la época hasta el ya mencionado evolucionismo100. Hay, sin embargo, 
una secuencia que retuerce la historia del arte hasta extremos en cierto 
modo indeseados para muchos de estos autores. Se trata del hecho de 
que tantos sustentadores de esa idea de progreso en el arte terminen 
asumiendo, cuando vean las novedades transgresoras que alumbra su 
contemporaneidad, una posición conservadora o tradicionalista. El 
tradicionalismo eclesiástico implicaba ante todo la defensa de un dogma, 
y por tanto de un contenido, sustentado y amplificado por la forma ritual 
y la forma artística. En Hegel, forma y contenido van respondiendo a 
diferentes equilibrios mutuos; la sacralidad del contenido, de la idea, se 
mantiene y, finalmente, su historia de las formas termina por dispensar 
a estas de sus labores. En la teoría puramente formalista, el contenido se 
soslaya o se subordinada a lo formal, aquello que es manifestación de 
unas leyes evolutivas que le son propias y gobiernan el conjunto del arte. 
En esta relación entre forma y contenido, se parte siempre de la forma, 
lo cual es, como señala Claramonte (2016)101, propio de los defensores 
de las estéticas repertoriales. Es decir, la historia parte de las formas 
dadas y de ellas se extrae la ley evolutiva que marca el cambio sucesivo, 
lo cual es además una prevención contra cualquier outsider que crea 
que su disposicionalidad le faculta para liberarse de tal dependencia. 

99  No entraremos en el espinoso problema de la distinción entre naturaleza y 
cultura, baste decir que ya no es posible entenderlos hoy como campos discontinuos 
o contrapuestos, ni que la cultura es exclusiva del ser humano como si de un don o 
gracia se tratara. Más allá de eso, la tradición de la que el arte puede ser objeto es 
siempre una tradición social y cultural. Para el uso en biología de un concepto de 
tradición, v. Fragaszy y Perry (2008).
100  Una detallada historia de la idea de progreso es la de Bury (2009).
101  Para un análisis de la relación entre contenido y forma en el contexto de la 
estética modal v. Claramonte (2016, pp. 265 y ss.).
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Pero cuando la disensión alcance la suficiente fuerza, se impondrá 
una voluntad de ruptura que impulsará dinámicas que terminarán por 
reventar cualquier imposición formalista y negarán la universalidad de 
sus leyes. Así, queda en evidencia el hecho de que esa historia de las 
formas tenía, más allá de sus inmanencias, un fuerte sustento social, 
institucional y académico. Y que los nombres al fin y al cabo importan, 
aunque hoy podamos afirmar que ni tanto como una historia de genios, 
ni tan poco como una historia sin nombres102. 

La historia de las formas, al quedar saturada por su propia 
linealidad, negaba el paso a posibilidades artísticas que inevitablemente 
terminaron por abrirse camino. Es esa linealidad de la historia la que 
Olga Hazan señala como uno de los distintivos del mito del progreso 
artístico. Un recurso tan sencillo permite trazar el recorrido que une 
las cumbres del arte bajo una apariencia de causalidad103. Una tal 
historia del arte seguiría el modelo de Vasari, en cuyo ensalzamiento 
de los logros de los artistas seleccionados están ya presentes las 
nociones de progreso y decadencia, un proceder que ubica los 
hechos convenientemente en un relato privilegiado y minimiza las 
alternativas o las pluralidades. La obsesión por los estilos canónicos 
y su progreso termina por impedir una adecuada reconstrucción de la 
historia, y fuerza antes que nada a categorizar las obras en función de 
corrientes específicas cuyo relato tiene mucho de artificial. Frente a 
ello, Hazan (2010) propone

la necesidad de reconstruir, a partir de un análisis minucioso de las 
obras de arte y de las tradiciones artísticas a las cuales pertenecen, 
a la vez el contexto inmediato de producción y de recepción de 
estas obras y las condiciones más generales de su emergencias, lo 
que permite elaborar un historia del arte que no sea progresiva ni 
regresiva. (p. 345)
El aparente progreso es, por tanto, un sesgo hacia un ideal que nos 

dice cómo deberían ser las cosas. Frente a la tozudez de los hechos, 

102  Es curioso cómo para Gombrich, de quien vamos a hablar en seguida, la historia 
del arte es la historia de los artistas: «No existe, realmente, el Arte. Tan sólo hay 
artistas», dice al comienzo de la introducción de su historia del arte.
103  «Los avances progresivos o regresivos que los artistas efectúan sobre un 
esquema fatalmente lineal son sitemáticamente evaluados en función de un modelo 
que sirve, de manera recurrente, de criterio de juicio absoluto y universal para todas 
las épocas; este modelo es el del arte clásico» (Hazan, 2010, p. 238).
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se insiste en ciertos modelos cuya preeminencia marca el paso de 
los momentos de esplendor a los de decadencia, cuando se pierde el 
horizonte de la mímesis por el alejamiento del original y la sucesiva 
copia de copias. En todo ello, la sombra de Hegel es alargada y fertiliza 
un humus que dará frutos insospechados.

Gombrich expresó cuanto pudo su rechazo, de clara influencia 
popperiana, hacia cualquier forma de hegelianismo. Su crítica se 
extiende hacia la estética de Croce y los croceanos, quienes, según él, 
«han cuestionado la misma afirmación de que el arte tiene una “historia” 
insistiendo en la “insularidad”, la singularidad de toda obra de arte 
genuina, a la que no debe degradarse convirtiéndola en un mero eslabón 
de una cadena “evolutiva”» (Gombrich, 2000, p. 1). Sin embargo, como 
él mismo reconoce, esos mismos autores no dejan de hablar del progreso 
del arte en el mismo sentido que se le da desde el Renacimiento, y que 
el propio Gombrich asume para construir su historiografía. Por ello, 
a pesar de todo, el historiador austriaco comparte mucho con esas 
estéticas, ya que todas conciben el arte como inserto en un devenir 
histórico. El mismo Croce cultiva el historicismo más destilado de su 
época, en el cual las obras de arte no dejan de ser dependientes de una 
tradición, hasta el punto de que sin la tradición y la crítica histórica que 
mantienen vivas las producciones del pasado seríamos poco más que 
animales104. Lo que más escama a Gombrich es el manifiesto idealismo 
de la estética de Croce, que retoma un hegelianismo culminado en el 
que se prescinde ya de la forma para defender que el arte es la intuición 
que manifiesta la vida interior del artista. Gombrich, en el otro extremo, 
hereda el legado de la historiografía formalista, que él radicaliza con su 
anti-idealismo, lo cual le impulsa a buscar un criterio de lo visible, de 
lo representable, que le llevará a defender que el progreso del arte solo 
puede tener un sentido, el de la mímesis. 

La teoría de la tradición de Gombrich rebasa la cuestión del progreso 
en el arte y sugiere vías por las que puede airearse una tradición obligada 
a dar vueltas sobre sí misma, así que la veremos en profundidad en la 
tercera parte. A modo de apunte, Gombrich entiende que el arte avanza 

104  «Poco più che animali» dice en su lengua Croce (1912, p. 151). Donde la 
tradición se rompe, el pasado queda en silencio: «Dove la tradizione è spezzata, 
l’interpetrazione si arresta; i prodotti del passato resta no allora, per noi, muti» (p. 
148).
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por ensayo y error, y de ese modo alcanza progresivas mejoras105. Por 
tanto, la historia del arte es la de las grandes obras y su solución a los 
grandes problemas. El inconveniente es que universaliza este modelo 
y le sirve para interpretar prácticas artísticas que son totalmente ajenas 
a él. Aquí la crítica al mito del progreso artístico de Hazan se amolda 
punto por punto con la teoría del arte de Gombrich, en la cual va a 
descubrir también la huella hegeliana106. 

Nos dice Gombrich (1990), que, ya de por sí, la historia del 
arte es un proceso acumulativo de «refinamientos y modificaciones 
de métodos desarrollados a lo largo de muchos siglos en una 
cadena ininterrumpida de tradiciones en progreso» (p. 40). En su 
comprensión de esa cadena de «descubrimientos y aportaciones», el 
historiador austriaco quiere huir del finalismo, el arte no progresa 
hacia ninguna meta. Pero sí tiene una guía, y la defensa de la misma 
implica que el historiador selecciona los hitos de la historia para que 
su relato encumbre la gran tradición del arte del Renacimiento, y 
del mismo modo enlaza cuidadosamente cada eslabón elegido para 
elevar la coherencia del conjunto. Una vez más, el gran antecesor 
en ese proceder historiográfico es Hegel, para quien los hechos se 
han de acomodar al molde de lo absoluto. Los historiadores aquí 
reseñados, aunque sea tenuemente, no son inocentes en tal cuestión. 
No es necesario recurrir a la Idea, ni al fin del arte, el mito del 
progreso artístico descansa en la sutil reconstrucción de una línea 
evolutiva que se antepone a la investigación y a la cual han de 
amoldarse los hechos. Y para que tal línea se sostenga, es necesario 
un recurso profiláctico, algo que la proteja de la cultura circundante. 
De eso Gombrich tiene también su propia versión cuando habla de 
una tradición del conocimiento general, la cual sería inevitable pues 
nacemos en una tradición, en ella nos educamos y proporciona la 
base de nuestra cultura. Sin embargo, esa tradición pervive en la 
superficialidad y el rumor, por lo que ha de ser puesta bajo crítica y 

105  «En la tradición occidental es un hecho que la pintura se ha cultivado como una 
ciencia. Todas las obras de esta tradición que vemos expuestas en nuestras grandes 
colecciones aplican descubrimientos que son resultado de una experimentación 
incesante» (Gombrich, 2002, p. 29).
106  «La idea que se hace Gombrich de la relación entre forma y función se parece al 
modelo progresista en tres etapas, establecido por Hegel a partir de la relación entre 
forma y contenido (o Idea) artísticos» (Hazan, 2010, p. 65).
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superada al menos en parte para alcanzar el elitismo propio del gran 
arte, «todo el que merezca el nombre de estudiante debe aprender 
a desconfiar de lo que se considera como conocimiento general» 
(Gombrich, 1981, p. 20)107.

Ya hemos insinuado, y volveremos sobre ello, cómo Popper (1983) 
propone que la ciencia moderna es una tradición racional de grado 
superior a las tradiciones de autoridad. Gombrich recoge esta teoría 
para reformular la noción de una tradición de orden superior en el arte; 
esta sería la tradición clásica, fundada en el ideal de la perfección de 
la mímesis, de la representación exacta y geométrica como criterio 
comparativo para declarar la ineptitud o excelencia108. Pero cuando 
compara culturas ajenas, como cuando habla del primitivismo, se delata 
su falsa neutralidad. El primitivismo es para Gombrich una tradición 
negativa109. Primitivo es aquel que carece de la formación adecuada, o 
lo simula. Y si a lo largo de la tradición clásica aparece una tendencia 
al primitivismo, debe interpretarse como decadencia, como rebeldía o 
como la búsqueda de una nueva pureza frente a lo que se considera la 
corrupción del presente. Se reconoce aquí la posibilidad de que ciertas 
vías de la tradición progresiva de la mímesis se ofusquen y tengan como 
consecuencia un escape hacia lo extraño. Son desviaciones con las que 
se puede condescender y que producen sus frutos, pero desviaciones al 
fin y al cabo ante las cuales urge una vuelta al redil. Ante todo, hay que 
evitar el punto de ruptura que ahonde en la crisis de la gran tradición. 
Cualquier alejamiento de ella es negación, la tradición de ruptura es 
negación. 

Gombrich (1990) compartió con Popper su crítica al historicismo 
y «a la fe en que la historia no puede equivocarse» (p. 44). Interpretó 

107  Sobre la relación del arte con su época, Gombrich «se resiste ferozmente a la 
idea de que el arte pueda reflejar el clima de su época porque esta idea es hegeliana 
y fue adoptada por los defensores de una historia social del arte» (Hazan, p. 249). 
Se está refiriendo, obviamente, a los sucesores marxistas de Hegel, y en especial a 
Arnold Hauser.
108  «Lo que debe aprender el artista mimético no es a concentrarse en cómo ve 
el mundo, sino a prescindir de su experiencia visual en favor de una construcción 
geométrica basada en las leyes de la óptica» (Gombrich, 2003, 277).
109  Así lo interpreta Lorda Iñarra (1991): «El Primitivismo se construye como 
una tradición de negaciones, en rigor, una paulatina repulsa de afirmaciones de una 
tradición anterior. Son lo que Gombrich denomina “principios de exclusión”, reglas 
negativas, cualidades o circunstancias a evitar con todo cuidado» (p. 193). 
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esto como la fe en un progresismo superficial y la asunción de que la 
novedad y la ruptura eran aceptadas y prestigiadas por el mero hecho 
de ser el producto último de los tiempos. Sin embargo, los movimientos 
artísticos asociados a esas rupturas aparecían en su historia como 
perturbaciones de la tradición clásica, como si la historia se estuviese 
equivocando. El remedio que proponía era la vuelta a esa tradición en 
la que descansaba el auténtico potencial creativo, y la remembranza de 
las grandes hazañas artísticas del pasado. Aun sin tener esa fe en una 
razón histórica, su obra parece buscarla como guía del progreso del arte. 
Al final, es representante de un conservadurismo que no queda muy 
lejos de aquel en el que el mismo Hegel desembocó. Si este fue capaz 
de encumbrar como culminante su propia cultura, Gombrich se remitió 
constantemente a la tradición en la que él mismo se formó. 

1.2.3. El Canon: convención o necesidad

La idea de canon es, en su acepción moderna110, uno de los puntales 
más sólidos de todo academicismo y de cualquier estética que busque 
narrar las hazañas de una tradición. Gombrich (2016) lo afirma 
tajantemente: «No existe cultura desarrollada que carezca de un canon 
de logros transmitidos en una tradición como criterio de excelente 
calidad, aunque las culturas difieren por el tipo de muestra que valoran» 
(p. 132). Habría que preguntarse qué se entiende aquí por «cultura 
desarrollada»; en todo caso, la cuestión es que el canon es el centro 
desde el que se define esa cultura, y en su conservación y transmisión 
se cifra la supervivencia de la misma. 

La existencia de cánones es innegable, la cuestión a debatir es si 
el canon es un producto surgido necesariamente de una determinada 
historia cultural o si es el fruto de una selección por quienes tienen 
el poder para mantenerlo. En el primer caso, es fácil caer en el 
esencialismo. El segundo no por fuerza implica que las obras elegidas 
lo sean por el azar o el capricho. Si sostenemos que un canon es una 
convención, afirmamos algo muy distinto, pues una convención es un 

110  Para una introducción a los inicios de la transición del χανων griego, en el sentido 
de regla, a la idea de canon como repertorio de obras que reproducen excelentemente 
esas reglas, v. The Origin of the concept of a Canon and Its Application to the Greek 
and Latin Classics, de George A. Kennedy, (en Gorak, 2001, p. 105 y ss.).
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producto complejo de sedimentación histórica, la cual a su vez establece 
las condiciones para la acción futura. Un canon fuertemente asentado 
puede dar la impresión de ser la obra de una esencia cultural, de la 
naturaleza de un pueblo, de su Volkgeist, cuando en el fondo lo que 
sucede es que los factores institucionales, políticos y sociales que lo 
mantienen son de tal densidad y robustez que hacen difícil su movilidad. 
Además, sostener la convencionalidad de un canon en absoluto implica 
menospreciar las obras que lo componen, que sin duda son elegidas por 
su excelencia. Otra cuestión es si los criterios que definen esta última 
son netamente endógenos o hay alguna tradición que pueda imponer 
sus criterios, y su canon, como los de una excelencia universal. Tal cosa 
preocupaba a Gombrich (2016), que sentía «tan poca simpatía por el 
relativismo moral como por su variedad estética» (p. 141) y defendió la 
existencia de algo previo a la tradición, una naturaleza humana común 
en la que se enraíza nuestra civilización. Pero ¿hasta dónde se abisman 
esas raíces y qué espacio dejan para la iniciativa individual? Gombrich 
fue un firme defensor del individualismo artístico, de la maestría, pero 
si esta es obligada a desarrollarse en el ceñido espacio que le deja una 
tradición demasiado escrupulosa, ¿no sería como intentar imponer 
algo así como una esencia cultural sobre las prácticas concretas? En 
su opinión, si diéramos rienda suelta al subjetivismo y al relativismo, 
los criterios dejarían de existir. Esta posibilidad parece sin embargo 
un extremo contrafáctico, pues en la práctica los criterios estéticos 
atraviesan un eje que va desde lo universal hasta lo particular, pasando 
por el terreno, quizás menos atendido, de lo colectivo o intersubjetivo.

Evidentemente, la defensa de un cierto universalismo no implica, 
y Gombrich era precavido al respecto, defender un canon rígido frente 
a la pluralidad de tradiciones. Pero su historia del arte es en definitiva 
la historia del arte occidental, principalmente en su tradición clásica y 
renacentista. Por eso, el peso de sus ideas sobre arte cae siempre hacia 
el pasado, aproximándose peligrosamente a ese tipo de tradicionalismos 
cuya inflexibilidad en el uso del canon provoca la clausura de la 
tradición. A Gombrich le inquietaba que no fuéramos capaces de admirar 
adecuadamente la maestría, y de ahí se siguiese la minusvaloración y 
pérdida del canon. En este sentido, la tradición del conocimiento general 
operaría como disolvente de una cultura de élite que se conquista con 
esfuerzo y con el trabajo de una cadena de grandes maestros. Eso es para 
él lo fundamental y en eso va a coincidir con todos los defensores de un 
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corpus canónico de referencia. El canon descansará en la ya mentada 
idea de excelencia y su función no es otra que ofrecer

puntos de referencia, criterios de excelencia, que no podemos nivelar 
sin perder la orientación. Cuáles sean las cimas particulares o los 
logros individuales que seleccionemos puede depender de nuestra 
elección particular, pero no podríamos hacer dicha elección si, en 
lugar de esas cimas, solo existieran dunas en movimiento. (Gombrich, 
2016, p. 143)
Desde ahí parte el historiador, «que es el conservador del canon» 

(Gombrich, 2016, p. 155). Imposible dejar de apuntar lo mucho que se 
asemeja ese papel al del guardián de la tradición, de quien hablaremos 
cuando nos refiramos al folklore. El historiador puede sin duda 
distinguirse argumentando el rigor científico de su labor, pero no deja 
de ser quien selecciona —o proporciona las fuentes para ello— lo que 
debe figurar en el repertorio académico, lo que debe ser conservado. 
Como consecuencia, Gombrich urge a fiarnos del historiador, de ello 
depende nuestra tradición y los valores asociados.

Peter Burger (1996) consideró como un presupuesto de la estética 
idealista esa presuposición de que la «historia» elige siempre la mejor 
opción, que es aquella que perdura y es transmitida. Ello implica que, 
justo cuando la tradición entra en crisis, sus obras son hipostasiadas 
como defensa. Así sucede con todas las estéticas, de sesgo idealista o 
no, que desde el debate entre antiguos y modernos han mirado sobre 
todo al pasado y sostenido la conciencia moderna de esa tradición y de 
su pérdida. Aunque no se defienda la existencia de una fuerza motriz 
que ocultamente va consolidando la excelencia, e incluso cuando se es 
crítico con ese tipo de historicismo, como lo es Gombrich, es posible 
bregar para que el orden repertorial y académico instituido manifieste 
esa excelencia como si efectivamente la historia hubiese elegido la mejor 
opción. En este caso, no es una ley histórica, sino unos pocos eruditos 
los que lo han hecho. Pero quizás la realidad sea más compleja. Como 
hemos sugerido, no es necesario recurrir a leyes históricas para defender 
un canon surgido como un hecho necesario, pero tampoco reducirlo 
a las hazañas de unos grandes maestros. Operando conjuntamente, y 
combatiendo, están el grueso de fuerzas sociales e institucionales de las 
que el individuo es partícipe, aunque se vea superado por ellas.

El empeño en defender un canon explícito contra las fuerzas 
centrífugas cristaliza en versiones más fuertes del mismo, aquellas 
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que lo definen eligiendo con nombres y apellidos las obras que deben 
formar parte de él. Tal es el caso del célebre canon de la literatura 
occidental propuesto por Harold Bloom (2009a). Bloom no es un actor 
aislado, sino que forma parte de un elenco de académicos y críticos que 
desde siempre han trabajado por cercar y ordenar la ingente producción 
literaria y artística de cualquier sociedad111. Una especial atención 
al canon y a cómo se constituye tuvo el crítico alemán E. R. Curtius 
(1995), para quien la «formación de un canon contribuye a afianzar 
una tradición» (p. 361)112. En su consideración, la idea de canon 
se define desde lo clásico, se trataría de una relación de «maestros 
considerados clásicos y tal vez sea también extensible a un sistema de 
reglas que pretenden tener validez absoluta» (Barasch, 1991, p. 292). 
Es decir, si el canon clásico era sobre todo un recetario, aquí se añade 
la concepción del mismo como una lista de nombres ejemplares. No 
se pretende, por otro lado, que tal lista quede cerrada. Sin embargo, 
esta visión sigue encuadrada en la linealidad forzada distintiva del mito 
del progreso artístico. Tal relato parece pecar de simplismo, sobre todo 
cuando se estudia históricamente la formación del canon y se percibe 
la influencia de los factores institucionales y sociales. Así, por ejemplo, 
para la construcción del canon literario, es fundamental la extensión 
de la imprenta y la creación, ya en el xviii, de una clase media lectora 
que abra la vía para la formación de un cuerpo de textos en lengua 
vernácula distinto al de los textos religiosos, y esto a su vez antecede 
y prepara el inminente surgimiento de una industria literaria113. El resto 
de instituciones del arte —la academia, el museo, etc.— operan en la 
misma dirección de sancionar y mantener un canon en función de los 
intereses y la demanda de un determinado grupo social. Por tanto, la 

111  Junto a Bloom, podemos citar, en el contexto de la crítica literaria anglosajona, 
a autores como Matthew Arnold, F. R. Leavis, Lionel Trilling o, incluso, al poeta T.S. 
Eliot, aunque las ideas sobre la tradición de este último son de tal densidad que le 
alejan de los anteriores, por lo que le dedicaremos el apartado 4.1.1.
112  Curtius (1995) nos traza el recorrido de la formación de cánones desde el fin 
de la época clásica, del canon de la iglesia al canon medieval de literatura y de 
ahí al moderno. El canon occidental transita por caminos paralelos al de la idea de 
tradición, desde un origen clásico hasta el absolutismo cultural de la institución 
eclesiástica, que lo acapara para fijar sus textos canónicos; y de ahí, por los procesos 
de secularización bien conocidos, a la elaboración de cánones laicos y artísticos 
asociados a otras instituciones.
113  Cfr. Shiner, 2004, p. 136.
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idea de canon como lista, si bien puede ser introductoria, como quería 
Curtius, para hacer nuestra tradición más comprensible, a la larga 
califica con excesiva rigidez la historia y, sobre todo, arroja exigencias 
sobre el presente como si este hubiera de verse definido siempre por los 
mismos grandes nombres.

Ya hemos visto (n. 59) como Jauss (1997) consideraba a Curtius 
representante de un tradicionalismo asentado en la metafísica de la 
tradición, en un esencialismo de la misma presentada como si continuara 
«por sí misma» (p. 316). Lo que se oculta entonces es el empeño por 
mantener la autoridad de la literatura antigua más allá de los complejos 
procesos de producción y recepción de cada presente114. En esto, los 
cánones literarios buscan asumir para su supervivencia el prestigio que, 
de forma indiscutida durante toda la Edad Media, exhibían los textos 
canónicos religiosos. En definitiva, todo academicismo quiere situarse 
como hegemónico y el canon contiene aquellas autoridades que no 
pueden ser evitadas en el asunto del que se trate. Esto plantea la cuestión 
de cuál es la fuente y la justificación de esa autoridad. Para los críticos, 
habrá que atender a cuestiones sociales y políticas, y a la posibilidad 
de que oculte un sesgo de autoritarismo; para los conservadores, la 
autoridad es una necesidad positiva para la cohesión cultural115. 

La conexión entre canon y tradición es directa, y la defensa del 
primero implica una cierta teoría de la segunda, a la cual se recurre 
para dar prestigio al canon. Hay una cualidad que todo conservadurismo 
concede sin paliativos a la tradición: esta es fuente de valores, de 
repertorios y de orden. La tradición sería una autoridad legítima y sabia 
cuyos criterios se imponen por la propia fuerza de su excelencia. Vemos 
cómo desde aquella confrontación entre razón ilustrada y tradición, y 
esta, en la que la tradición se considera como centro rector y parapeto 
contra la degradación, hay un giro aparentemente copernicano. En 
realidad, lo que el racionalismo y la ilustración discutieron fue sobre 

114  En su respuesta a Curtius, Jauss (1997) quiere situarse justo enfrente: «Mi 
postura es la opuesta. La tradición no se transmite por sí misma, sino que la clave 
reside en las actividades de los que escriben y leen en cada momento: esa es la idea 
básica de mi “teoría de la recepción”. Al rehabilitar al lector, y considerar siempre 
que todo autor antes ha sido también lector, estoy dando precisamente respuesta 
al tradicionalismo de Curtius» (p. 317). Lo veremos en profundidad cuando nos 
ocupemos de la estética de la recepción (3.2.4).
115  Este es el centro de la discusión acerca de la autoridad entre Habermas, que 
asume el papel de crítico, y Gadamer, que defendió un sentido positivo de la autoridad.
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todo a una autoridad surgida de la costumbre popular y de la tradición 
religiosa. Con ello contribuyen al trasvase de esa autoridad a un ámbito 
secular armado con un renovado arsenal de ideas: progreso, razón, 
cultura, civilización, etc. Muchas de las cuales reaparecen cada vez 
que, desde entonces, se quiera establecer y defender un canon del 
tipo que sea, lo que nos sugiere que aquella ilustración no pretendía 
en absoluto prender las mechas revolucionarias por más que su legado 
haya inspirado a muchos para ello.

La persistencia de un elemento de autoridad en la literatura fue 
percibida por Harold Bloom (2009a), para quien lo estético era un «un 
asunto individual más que social» (p. 26). Ese extremo solipsismo es su 
argumento contra los detractores de su canon. Para Bloom, el canon es 
una necesidad histórica que se forma por la propia potencia del repertorio 
y contra cualquier injerencia social. La memoria y la conservación se 
vuelven entonces imprescindibles contra el desastre del olvido. La 
autoridad estética emana de «unas energías que son esencialmente más 
solitarias que sociales» (Bloom, 2009a, p. 47). De ahí emana también 
el poder espiritual de ese canon concebido como órgano autónomo de 
la literatura y cuya autoridad debe ser separada de cualquier otra de 
carácter político o social. Así responde a enemigos como Gramsci que 
hablan de un esprit de corps de intelectuales que supuestamente guardan 
la continuidad de la academia. Frente a esto, Bloom (2009a) quiere 
desterrar cualquier injerencia ideológica y reivindica la «continuidad 
con un puñado de críticos» (p. 32) cuya misión es que los más excelentes 
valores estéticos no se pierdan.

Con semejantes criterios, a la hora de interpretar históricamente 
el canon, Bloom nos muestra el relato de unos textos que pugnan por 
sobrevivir. Cada época elige sus cánones, pero ¿quién en cada momento? 
Existe siempre un grupo social dominante, una tradición crítica o una 
institución académica consagrada a defender la supremacía estética. 
Pero, en la medida en que esto pueda cuestionar la imparcialidad de 
los críticos selectos, se hace necesario defender los valores estéticos 
autónomos que son la fuente de su elección. Las obras deben ser 
juzgadas según criterios intrínsecos y suprasubjetivos, uno no es libre 
para comprenderlas, debe estar capacitado por una sensibilidad que no 
es transmisible. Historizar las obras o hacerlas relativas a un contexto 
pragmático es un menoscabo, lo que Bloom (2009a) llama «desertar de la 
estética» (p. 33). El conflicto social acerca del canon tendrá que ver con 



85

La tradición contingente

la lucha de este por sobrevivir contra quienes quieren tergiversarlo en 
función de intereses espurios. Los críticos como Bloom son guardianes, 
una vez más, de la tradición. Pero de una tradición estética, cualquier 
otro tipo de la misma será causa de imposiciones y debe ser rechazada 
por muy admirables que sean sus intenciones moralizantes. Dicho 
claramente: «Uno solo irrumpe en el canon por fuerza estética» (Bloom, 
2009a, p. 39). Y para que quede aún más clara la independencia del canon 
y su soberanía estética, rechaza incluso cualquier función que este pueda 
tener hacia afuera, no es un programa de salvación ni busca imponer sus 
criterios, su fin es proporcionar repertorios, «imponer límites, establecer 
un patrón de medida que no es en absoluto político o moral» (Bloom, 
2009a, p. 45). En otras palabras, el canon es propuesto como fundamento 
y horizonte de cualquier práctica artística. Su maximización, por otro 
lado, lleva inevitablemente al conflicto entre lo dado y lo por venir, 
entre el repertorio y la disposición estética que tiende a marginarse y 
salirse del canon. Bloom (2009a) lo intuye y quiere conciliar ambos 
extremos; para él, toda «poderosa originalidad literaria se convierte en 
canónica» (Bloom, 2009a, p. 32). Una vez más, de vuelta a la cuestión 
de la autoridad, es necesario afirmar que, en función de esos supremos 
valores estéticos, esta surge exclusivamente de las obras y de los autores 
del canon. El crítico será entonces una especie de médium y un guardián 
de esencias que si no fuera por su labor se perderían. Nadie afuera de 
esos criterios estéticos puede decirnos lo que el canon es, pero en ningún 
caso es una estructura cerrada, pues se va haciendo a sí mismo con el 
aporte en cada momento de nuevas originalidades.

Para explicar su mecánica interna, Bloom recurre a la influencia116, 
que, en el ejercicio literario y artístico, equivale al mecanismo de 
transmisión de la tradición. Aquí, lo estético está nuevamente consagrado 
en lo individual, los creadores operan desde su propia interioridad 
recepcionándose y malinterpretándose unos a otros117. A la larga, cada 
poeta es resultado y creación de sus predecesores. Esa contradicción 
entre la libertad creadora y la conciencia del pasado produce lo que 

116  Cfr. Bloom 2009b y 2011.
117  «El poeta está condenado a captar sus anhelos más profundos mediante la 
conciencia de los otros. El poema está dentro de él, aunque experimenta la vergüenza 
y el esplendor de ser encontrado por los poemas —los grandes poemas— que están 
fuera de él. Perder la libertad en este centro es no perdonar nunca y darse cuenta del 
temor de la autonomía perpetuamente amenazada» (Bloom, 2009b, p. 73).
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llama ansiedad de la influencia, esa «voluntad que acepta el peso de 
la tradición al tiempo que lucha contra ella leyéndola erróneamente, 
que rompe y reconstruye a la vez» (Bloom, 2011, p. 316). En esa 
malinterpretación inevitable hay por tanto una dialéctica interna que 
mueve la tradición y la mantiene abierta; si todo fuera concordancia y 
reelaboración tal cosa no sería posible. Pero la dinámica de la tradición 
es exclusivamente endógena y no se concibe que exista una voluntad de 
ruptura capaz de triunfar. El canon es exclusivo, se está dentro o fuera, 
y si se está fuera se estará en otros cánones, pero no en él que transmite 
los valores estéticos esenciales de la cultura en cuestión.

Similares notas están presentes en el canon de la literatura inglesa 
de F. R. Leavis. También aquí se revelan valores de importancia 
universal. Las obras que lo conforman no solamente destacarían por 
su originalidad y brillantez, serían además significativas en términos 
de la conciencia humana porque promueven nuevas posibilidades 
vitales118. El canon lo forman unos pocos elegidos, pero suficientes 
para definir lo que es una tradición con auténtica profundidad. Con 
ellos, esta adquiere sentido, sin ellos, podría ser cualquier cosa. Esta 
última posibilidad debe ser combatida y por eso la labor del crítico es 
tan importante. La idea de marcar límites, nuevamente, viene a chocar 
con la apertura del canon. Al final, la puerta del mismo es estrecha y 
está custodiada por unos pocos miembros parapetados en el discurso 
reiterativo de la excelencia. Cuando este recurso a los valores estéticos 
se agote, será insoslayable la cuestión del factor institucional, lo que 
llevará al surgimiento de las teorías institucionales que veremos en el 
siguiente apartado.

El empeño en mantener el canon abierto choca en la práctica con 
el establecimiento de un canon explícito, que a menudo no puede 
ocultar un indudablemente sesgo selectivo. Afirmar que cada época 
tiene su canon es conceder muy poco a la pluralidad de las prácticas 
estéticas, porque, al fin y al cabo, su canon es monolítico y destila un 
elitismo que no se soslaya. Lo estético es utilizado aquí como elemento 
de pureza, cualidad que, desde su origen kantiano, ha sido sostenida 
para conectar con el reino de valores universales y autónomos, una 
tradición estética pura e incorruptible. Sin embargo, tal inocencia ha 

118  «They not only change the possibilities of the art for practitioners and readers, 
but that they are significant in terms of the human awareness they promote; awareness 
of the possibilities of life » (Leavis, 1950, p. 2).
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sido puesta en duda por los críticos de los cultural studies ingleses 
para quienes el canon de Leavis era el producto de una unidad cultural 
forzada desde una clase social dominante. Se prefigura aquí lo que 
Bourdieu llamará capital cultural, el cual se sustenta en las densas 
redes de la educación institucionalizada. La misma pretensión de un 
canon estéticamente distinguido debe ser gestionada políticamente por 
las instituciones, de modo que «instancias como las academias o los 
cuerpos de conservadores de museos tienen que combinar la tradición y 
la innovación moderada en la medida en que su jurisprudencia cultural 
se ejerce sobre unos contemporáneos» (Bourdieu, 1995, p. 223). En esa 
política cultural, el proceso de canonización de las obras clásicas es el 
recurso infalible para consagrar los contenidos culturales dominantes. 
En su Elegía del canon, Bloom (2009a) insiste en que el canon es algo 
más que un mero capital cultural, una estructura cerrada, un fetiche; 
al contrario: «El canon es sin duda un patrón de vitalidad, una medida 
que pretende poner límites a lo inconmensurable» (p. 50). Pero veamos 
cómo en su canon están implícitas muchas de las notas detectadas en 
los anteriores apartados: academicismo sin duda, por mucho que Bloom 
pretenda que el canon y sus críticos carecen de lazos institucionales. 
Linealidad histórica entendida como eliminación de disonancias y 
pluralidades para establecer un relato directo y asimilable del pasado. 
Clausura formal, en este caso asentada en valores literarios que no 
dependen de factores no estéticos. Universalidad, aunque su canon sea 
occidental, quiere ser el producto epocal de unos valores no históricos, 
humanamente universales y que en otros cánones se expresarán de otro 
modo. Y finalmente, la impresión de que el canon es como un organismo 
que se desarrolla por sí mismo.

George Steiner (1993) se rinde a la evidencia de que el «canon 
es forjado y perpetuado por unos pocos» (p. 89). La canonización 
es el producto de una oligarquía y pertenece a la política del gusto 
que organiza «nuestros recursos de sensibilidad hacia la excelencia 
certificada y plenamente iluminada» (p. 84)119. Quien reniegue de él o 
lo censure será visto como un dilapidador de esa excelente cosecha, de 

119  Aparicio Maydeu (2013), siguiendo a Steiner y también a Umberto Eco, subraya 
igualmente que el canon no es nunca una «selección natural sino una selección 
artificial llevada a cabo por una élite autolegitimada para imponer tendencias y 
criterios del gusto» (p. 44).
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esos «activos de la gracia»120. Y reconoce también la complejidad real 
de los cánones en uso; no se trata tan solo de que exista un canon por 
cada cultura, sino de que las «tradiciones de gusto» se superponen. Los 
individuos no están obligados a elegir entre un puñado de elecciones 
cerradas, cada cual puede configurar su propio inventario de obras 
maestras. Ante ello, será difícil reconocer si esas elecciones se deben 
«a un reconocimiento auténtico o si su autoridad de aceptación será la 
consecuencia del prestigio exterior, de las presiones de la conformidad, 
de nuestra pereza frente a los valores consagrados y los lauros» (Steiner, 
1993, p. 225). En esta coyuntura, Steiner (2002) prefiere no situarse en 
una situación de rechazo o aceptación del canon y propone la disyuntiva 
entre una canon generador y un canon inhibidor: 

La riqueza del canon, de lo ejemplar, es simultáneamente generadora e 
inhibidora, seminal y restrictiva. Proporciona alfabetos, apuntes para 
el reconocimiento, la inmediatez de la evocación y de la comparación 
tan penetrantes que apoyan al acto formador ejerciendo al mismo 
tiempo una enorme presión sobre él. (p. 260)
De ahí ese constante malestar, la misma ansiedad de la que habló 

Bloom, entre aquello que nos da sentido, pero nos limita, y la voluntad 
insaciable que nos empuja a superarlo. El canon, en cualquier caso, es una 
fuerza fascinante cuya profundidad va más allá de una simple lista. Bajo 
los grandes nombres se oculta la historia de nuestra cultura y es inevitable 
la admiración por los grandes maestros. Steiner ha orientado su idea de 
un canon menos rígido hacia la defensa de la maestría entendida como 
enseñanza y aprendizaje, como posibilidad de continuidad cultural. Su 
concepción flexibiliza la rigidez repertorial y convierte al canon en un 
arsenal que, bien utilizado, puede generar poéticas que lo multipliquen. 
En términos modales, lo que importaría sería entonces la capacidad del 
canon para mostrar una alta calidad repertorial (Claramonte, 2016, p. 
17). Cualquier sistema artístico establece sus cánones, pero estos en sí 
no conforman sino que más bien interactúan con los repertorios, de los 
que depende la potencia generativa de las poéticas en cuestión. Para 
Steiner, generador sería aquel canon cuyo contenido da pie a que los 

120  No es casual esta expresión (Steiner, 1993, p. 84), este autor reconoce la 
persistencia de analogías teológicas en el lenguaje del canon. Recordemos también 
las coincidencias con la hipótesis de Gustavo Bueno (2004) según la cual el reino de 
la cultura es una transformación del reino de la gracia divina.
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repertorios muestren su pregnancia en las prácticas artísticas concretas, 
que de otro modo quedarían inhibidas por un canon que se tiene a sí 
mismo como referencia única121.

Queda abierto el reto de discernir el peso en la conformación del 
canon de las distintas fuerzas históricas y sociales, y también estéticas. 
La complejidad y aceleración de la modernidad occidental ha descubierto 
que el binomio canon-tradición tiene su propia capacidad motriz. Su 
influencia en las prácticas artísticas habría que entenderla en función 
de fuerzas centrífugas y centrípetas que, en lucha y en equilibrio, 
mantienen en órbita todo un sistema cultural. Por eso, el canon replica 
y limita, pero también es el origen de su propia superación. Cada 
movimiento antitradicionalista, cada subversión, por pequeña que haya 
sido, lo ha sido contra el horizonte de un canon, de una academia, de 
una tradición. Si Bloom interpretó la originalidad como garantía de su 
permanencia y de su apertura, Danilo Kiš (2013) cifra su permanencia 
en la superación y desviación de sus exigencias: «¿qué otra cosa es el 
talento sino precisamente esta desviación del canon?» (p. 53). Ambos 
intuyen el mismo proceso, pero vuelcan sus conclusiones en direcciones 
opuestas. Si el canon termina siendo el cementerio académico de la 
tradición, su carga de contingencia modal habrá llegado a su máximo. 
De la ruptura de sus márgenes trata precisamente el devenir de la 
estética hasta nuestros días. Antes de eso, es necesario resaltar cómo 
la institución del arte es capaz de sobrevivir a cualquier transgresión, y 
cómo aun sin criterios estéticos explícitos es capaz de generar teorías 
que la sustenten. Tal parece ser el papel último del mundo del arte, que 
«como esfera pública de facto se conforma con administrar un canon 
perfectamente contingente, es decir, busca un instrumento de poder, no 
de especificación poética y antropológica» (Claramonte, 2016, p. 59).

1.2.4. Instituciones sin tradición: el Artworld

Las teorías institucionales del arte habitan el extremo opuesto a las 
estéticas idealistas. En su versión más depurada, expuesta por George 

121  Claramonte (2016) nos dice que «si el criterio de valoración de una estética 
tradicional fuera la mera existencia y pervivencia de un canon entonces tendríamos 
que aceptar como igualmente buenas todas las culturas estéticas consagradas por la 
hegemonía de un grupo de poder dado» (p. 217).
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Dickie (2005), los elementos estéticos alcanzan un grado prácticamente 
cero y no se admite vinculación alguna del arte con ningún metarrelato, 
minimizando incluso el impacto de la continuidad histórica y cultural en 
la producción artística. El interés se reduce a lo que suceda en el cercado 
mundo del Artworld, expresión acuñada por Arthur Danto, dentro del 
cual las prácticas son sancionadas por un grupo de expertos. Esto pone en 
cuestión la libertad artística que algunos de estos teóricos han presentado 
como inevitablemente definitoria del arte contemporáneo. Esa libertad 
devendrá en un dudoso todo vale que habrá de ser justificado. Por 
otro lado, la sobredimensión institucional servirá de profiláctico para 
la supervivencia de ese mundo del arte cada vez más extrañado de su 
entorno social. Si el arte que estas teorías discuten es sucesor del gran 
arte objeto de las estéticas clásicas, otras estéticas contemporáneas, 
convencidas de la necesidad de explorar otros campos, se interesarán 
cada vez más por lo que queda en las afueras, el folklore, la cultura 
popular, la artesanía o la vida cotidiana. Este proceso de descompresión, 
similar al del romanticismo que sucedió a las teorías clasicistas, busca 
como antaño sus propias otredades.

En la teoría institucional de Dickie (2005), uno de los requisitos 
para que algo sea arte es «parecerse a una obra de arte establecida de 
antemano y ser llamado “arte”» (p. 53). Para reforzar esta definición, 
Dickie exige alguna otra característica independiente de la primera, y 
llega a la conclusión de que esta debe ser que «el estatus de candidatura 
para la apreciación haya sido conferido a algunos aspectos del artefacto 
por un miembro del mundo del arte» (p. 86). Es evidente el parecido de 
lo así propuesto con la idea de Bloom de un puñado de críticos selectos 
entregados a la labor de salvaguardar el canon. Igualmente, surgen 
las analogías con los guardianes de la tradición, que, como veremos, 
son los guardadores de las esencias del espíritu popular, solo que en el 
Artworld no hay, aparentemente, ninguna tradición que guardar. A esta 
conclusión han llegado muchos comentadores del arte contemporáneo, 
que han extendido la visión de la tradición como disuelta en un cajón de 
sastre en el que se acumulan recursos desarraigados y deshistorizados 
que el artista contemporáneo utiliza a voluntad. No es casual que un 
crítico como Danto (2010) se haya interesado por la estética hegeliana 
y el tópico del fin del arte. Danto busca explicar la posición del arte 
contemporáneo respecto a una historia y una estética apegados a esos 
grandes relatos que la llamada postmodernidad entiende como agotados. 
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El arte, dispensado de su participación en el despliegue de esa gran 
historia, se solaza en su independencia de los lazos de la tradición. El 
todo vale lo es respecto a la depreciación de esta y de su autoridad 
académica, de ahí la importante labor del crítico para dar coherencia a 
la atomización de las prácticas artísticas. 

En líneas cercanas se mueve Lipovetsky (1996), para quien la 
tradición sencillamente ha muerto, por lo que no quedan más que 
restos que se ofrecen como productos en un mercado cultural en el que 
cabe casi todo. Se refiere, por supuesto, a la tradición entendida como 
autoridad colectiva capaz de imponer orden y valores. Tal situación se 
ha invertido y ahora son los gustos y la conciencia individuales los que, 
desvinculados de esas viejas autoridades, establecen sus propios fines 
y aspiraciones. Por ello, nos dice Lipovetsky (1996), «las tradiciones 
se disuelven en un proceso de personalización, y tienen el encanto de 
un pasado superado y retomado no tanto por respeto a los antepasados 
como por juego y deseo de afiliación individualista a un determinado 
grupo» (p. 307). Por ello, el arte contemporáneo deviene en moda, que 
sería algo así como una forma de tradicionalidad superficial en constante 
autonegación, regida por la persecución incesante de la novedad y el 
imperio de la subjetividad. Esta situación sería consecuencia de un 
modernismo y unas vanguardias que, en su afán por romper lazos, «han 
dejado explícitamente de vincularse al pasado» (Lipovetsky, 1996, p. 
308), y con ello han pugnado incluso por situarse en las antípodas de 
esa misma moda. El arte contemporáneo, sin embargo, en el momento 
en que abandona el imperativo de la ruptura, «entra en el ciclo moda de 
las oscilaciones efímeras de lo neo y de lo retro, de las variaciones sin 
riesgo ni denigración; ya no se excluye, se recicla» (Lipovetsky, 1996, 
p. 309). Y por eso convive sin traumas con los productos artísticos de 
otras épocas y otros contextos.

Es difícil imaginar una situación tan radicalmente opuesta al 
academicismo de los tiempos clasicistas. Y, sin embargo, ambas épocas 
convergen en el imperio de la institución del arte. Esta, por supuesto, 
ha cambiado con el paso de las décadas y, sobre todo, con el tránsito 
hacia las economías capitalistas. Ese tránsito, que afectó profundamente 
a las estructuras de la vida social, ha sido tratado ampliamente por 
una diversidad de autores desde Weber a Habermas, de quienes nos 
ocuparemos en su momento. Por ahora, se trata de comprender cómo esta 
nueva sobredimensión institucional contradice el potencial generativo 
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de las prácticas artísticas. La contingencia modal llega a tal punto que, 
como ya hemos comentado, se habla de la muerte de la tradición, o, al 
menos, de su desactivación en cuanto vehículo social, de su banalización 
y mercantilización. También existe un cierto parecido en cómo toda 
institución del arte busca siempre un exclusivismo social frente a la 
heterogeneidad inasible que gobierna en las afueras. El clasicismo, y con 
él las estéticas de corte idealista, enfatizaron siempre un elitismo basado 
en la maestría y los ideales estéticos. El formalismo, como hemos visto, 
pugnó por su independencia de lo social. A falta de recursos estéticos y 
metafísicos, a falta sin más de un contenido, las teorías institucionales 
no tuvieron más remedio que ceñirse al contenedor y tratar de explicar el 
arte desde ahí122. Por supuesto, y de eso tratará gran parte del contenido 
de los capítulos siguientes, tal situación de clausura implicará que se 
busquen salidas y nuevas formulaciones para las cuestiones que atañen 
a la estética y a la teoría del arte. La misma historia reciente ha visto una 
sucesión de prácticas que, desde dentro, pretendían restaurar una añorada 
sociabilidad, sensibilidad heredera de aquella de los románticos que 
buscaron alejarse de un presente que vivían como alienante. Todos esos 
movimientos postvanguardistas, recargados de contenido programático, 
han sido sucesivamente devorados por una institución del arte a la que, 
por su ausencia de criterios estéticos, formales, políticos o morales, 
cualquier cosa le vale.

La misma teoría de Dickie respalda esa apropiación. Su primer criterio 
para el arte concluía en la artefactualidad. Si se trata de asemejarse 
a algo que ya fue considerado una obra de arte, se trata por tanto de 
ser una cosa. Y si hace ya mucho que algunos artistas abandonaron la 
subversión formalista para indagar en el cuestionamiento institucional 
—ahí está el ejemplo siempre citado de la Fuente de Duchamp—, se 
concluye que los porteros de la institución no van a tener problemas 
para dejar entrar lo que sea. Y aun cuando lo que se proponga ya no sea 
meramente un artefacto, sino un acto, una performance, la institución 
no tendrá problemas en admitirlo como una cosa más. Entonces, ¿cuál 
es el criterio?

Escribió Mircea Eliade (1998) que, al «manifestar lo sagrado, un 
objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo, 
pues continúa participando del medio cósmico circundante. Una piedra 

122  Richard Shusterman (2002) las ha llamado wrapper theories —teorías-
envoltura— (p. 50 y ss.).
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sagrada sigue siendo una piedra» (p. 15). Pero lo sagrado no lo es 
porque manifieste poderes sobrenaturales, sino porque alguien, en un 
determinado contexto social, lo consagra como tal. Sin percatarse de las 
implicaciones religiosas, Dickie (2005) transita por esas conclusiones 
cuando nos dice que «Duchamp declaró que un urinario era la Fuente, 
y se cree que Dalí señaló ciertas rocas con el dedo, dijo que eran arte, y 
afirmó que, por esa razón, se convertían en arte» (p. 49)123. Si lo profano 
es aquello que pertenece al mundo de lo cotidiano y práctico, de lo 
indiferenciado y lo caduco; lo sagrado es aquello que se le opone, lo 
que se distingue y privilegia, aquello a lo que se confieren las potencias 
fundacionales de la cultura.

Una vez más, Eliade (1998) nos recuerda que «para vivir en el 
mundo hay que fundarlo» (p. 22). Las tradiciones se fundan, o se 
inventan, sobre formas previas que han de ser moldeadas, ritualizadas, 
institucionalizadas. Se fundan y se justifican a partir de la sacralización 
más o menos fundamentalista de determinados objetos o ideas. Podrá 
haber muchos niveles de tradición según su impacto social, hasta 
mínimos que se confundan con la mera costumbre; todas perviven en la 
constante contradicción entre el flujo de la acción social y su fijación en 
forma institucional. Lo pertinente es que no puede existir esta última sin 
la primera. Y si el arte es, en una aproximación básica, producción de 
formas, esto implica un contexto de educación artística y socialización 
de la producción. Inevitablemente, hay residuos de tradicionalismo 
funcionando bajo toda vida artística. La esfera del gran arte pretendió, 
sin embargo, situarse en un plano de autonomía en el que dichas 
determinaciones quedaban subsumidas bajo el absolutismo creador del 
individuo, producto romántico por antonomasia, que más tarde quedó 
atrapado en la maraña de relaciones institucionales que configuran el 
mundo del arte contemporáneo, producto a su vez de la desfiguración 
del romanticismo.

Dejaremos para otro momento la cuestión de si las formas sociales 
del mundo capitalista, cortadas según el patrón instrumental del 
interés y el beneficio, manifiestan sin embargo alguna característica 
de tradicionalismo124. De no ser así, como en general se acepta, quizás 

123  Señalemos, respecto a los actos artísticos, que estos tienen también su análogo 
sagrado en el ritual.
124  Bajo esta cuestión se halla la traumática disyunción, que aún resuena en 
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sea porque para que haya tradicionalismo es necesario algún contenido 
que acoja el poder sacral, que dé a la tradición su razón de ser como 
esfuerzo por la conservación de ese contenido en un mundo siempre 
cambiante. Si el Artworld se muestra indiferente al contenido y a la 
tradición, finalmente solo puede sobrevivir como punto de intercambios 
económicos, como mercado. Y es ahí donde se descubre el sentido de 
su incesante actividad sacralizadora: conceder valor. Todo esto sin 
perjuicio de la implicación de las políticas culturales que respaldan a 
la institución del arte, así ha sido a lo largo de toda la modernidad, 
como hemos visto con las Academias Reales. Y desde que ese antiguo 
régimen fue derrocado, el prestigio del arte y de la cultura no ha dejado 
de ser esgrimido y usado por los nuevos poderes.

Groys (2005), en su aproximación a la idea de lo nuevo, quiso 
esclarecer esta relación entre el mercado del arte y la tradición 
sacralizadora. La actividad artística contemporánea se habría instalado 
en la dinámica de equiparar lo profano, lo pasajero e insignificante, 
a las obras significativas de la cultura. Así, la obra innovadora, en 
tanto que mediación entre los espacios de lo profano y lo sagrado, no 
lo sería meramente por rebelarse contra la tradición, sino por seguir 
los designios de una «lógica cultural-económica que rige la cultura, 
y que se exterioriza como una combinación estratégica de adaptación 
positiva y adaptación negativa a la tradición» (Groys, 2005, p. 123). 
El impulso innovador sería una adaptación negativa consistente en 
traer materiales del espacio profano para contrastarlos con la memoria 
cultural establecida jerárquicamente. Pero la exigencia de producir 
un arte que de modo original refleje el mundo de lo insignificante 
choca contra su ubicación en un espacio valorizado que radicalmente 
se le opone. Por más que se quiera, lo profano queda siempre afuera 
como un remanente ilimitado e inabarcable. Lo que se canoniza son 
determinadas obras o teorías artísticas que terminan enlazadas con 
la tradición que supuestamente subvierten. La innovación entendida 
como transmutación, la transfiguración que veremos en Danto, es 
así una operación comercial en donde las cosas del mundo profano 
reciben un sello que las hace aptas para ser administradas en el ámbito 

nuestros días, entre una sociedad cortada por el molde del interés individual 
y otra forma de convivencia que se cohesiona orgánicamente según valores 
compartidos. Es decir, la distinción de Tönnies (2011) entre sociedad (Gesellschaft) 
y comunidad (Gemeinschaft).
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de la cultura. En última instancia, lo «otro» profano es percibido como 
una amenaza ante la cual la tradición en sí, el espacio de lo sagrado 
y de lo valioso, ha de protegerse y cerrarse socialmente. El ámbito 
institucional que termina rodeando este proceder se convierte así en su 
medio natural125.

Las teorías institucionales no pretenden sin embargo una idea 
de institución como organización cerrada. Hablan de una «matriz 
cultural» (Dickie, 2005, p. 82) que incluiría una red de relaciones 
entre actores y organizaciones, medios de comunicación, mercados, 
galerías, escuelas, etc. Todo aquello que proporciona un contexto para 
las prácticas culturales y que Dickie ha resumido en el título de su 
principal obra, El círculo del arte. Esta dimensión es la que Howard 
Becker (2008) ha explorado en una perspectiva sociológica, a partir 
de la cual rechaza la presunta libertad que se autoconcede el mundo 
del arte. Lejos de ser algo cerrado, señala su ausencia de límites y 
sus estrechos lazos con aquello de lo quieren distinguirse; de hecho, 
considera que «los mundos del arte y los mundos del comercio, la 
artesanía y el folclore son partes de una organización social más 
amplia» (Becker, 2008, p. 56).

Para explicar el funcionamiento de ese mundo, Becker recurre a las 
nociones de convención y colaboración. A través de ambas, se establece 
un punto de encuentro entre actores diversos en el que se ponen en común 
las ideas que imperan en un determinado ámbito. Así, considera que la 
convención es intercambiable con ideas como «norma, regla, comprensión 
compartida, costumbre o tradición, todo lo cual hace referencia a las ideas 
que las personas tienen en común y a través de las cuales realizan la actividad 
cooperativa». (Becker, 2008, p. 49). Este sentido de tradición sería el 
único admisible en el contexto de las teorías institucionales, las versiones 
de la misma que la entienden en relación a la autoridad y el orden social 
pertenecen a otra dimensión. De lo que se trata entonces es de ver cómo, 
más allá de las mentadas interferencias y dependencias sociales, el trabajo 

125  Al respecto de la actividad sacralizadora en al arte contemporáneo, podemos 
aludir también a un crítico de las instituciones culturales como Bourdieu (2010), que 
ha interpretado la acción del artista que pone su nombre a un ready made como «un 
acto mágico que quedaría desprovisto de sentido y de eficacia sin toda la tradición de 
la que resulta su gesto» (p. 40-41). Y esa tradición, en tanto que universo de sentido, 
produce también a sus fieles y celebrantes, a todos aquellos que participan en el juego 
del arte que en cada momento parece brotar del carisma del creador, juego que oculta 
un sustento institucional que es desconocido o soslayado por sus cultivadores.
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artístico no es el mero alumbramiento solitario de seres especialmente 
dotados126. En esto, Becker toma de Kubler (1988)127 la consideración 
de la tradición como un repertorio de soluciones a problemas comunes. 
Esas convenciones son modos de hacer que se agrupan en corrientes, las 
cuales para Becker forman tradiciones dentro de las cuales trabajan los 
artistas. En ningún caso tales contextos imponen normas rígidas, sino que 
más bien se da un cruce de intereses entre aquellos que son netamente 
estéticos y los que buscan generar impacto e influencia. Todo ello se trama 
inevitablemente y ningún artista puede prescindir de esas exigencias de 
visibilidad; su capacidad de situar su obra en el mundo del arte depende 
de su capacidad de uso de los recursos estéticos y sociales, en definitiva, 
«trabaja en el centro de una red de personas que colaboran, cuyo trabajo es 
esencial para el resultado final» (Becker, 2008, p. 43). Por más centralidad 
que se les otorgue a los artistas, el arte es un producto colaborativo que 
necesita de la división del trabajo. La aparente flexibilidad de su mundo es 
lo que hace posible que las innovaciones se extiendan con rapidez y que 
las convenciones cambien. 

La idea de tradición que se pone en juego aquí, sin embargo, no está 
muy lejos de la que propuso Gombrich como recepción de soluciones 
técnicas y planteamiento de nuevos problemas que habrán de ser 
superados. A pesar del carácter progresista de esta tradición, es sin 
embargo una aproximación conservadora ya que por un lado rechaza las 
rupturas, las cuales son entendidas siempre de forma negativa respecto 
a ese encadenamiento, y por otro soslaya las incidencias de origen no 
estético ni formal en el devenir del arte. En las teorías institucionales, 
sin embargo, se desactiva el carácter progresivo e histórico de esa 
versión; las soluciones artísticas pasan a formar parte de un repertorio 
sincrónico y descontextualizado en el que la dependencia respecto a 
maestros anteriores es irrelevante, por más que los grandes nombres 
sigan siendo reverenciados por una inercia institucional y política 
que siempre necesitará de mitos y héroes. Además, la incidencia de la 

126  Los artistas forman un subgrupo al cual se le asigna, de común acuerdo, «un don 
especial y hacen, por lo tanto, un aporte extraordinario e indispensable al trabajo y lo 
convierten en arte» (Becker, 2008, p. 54—55).
127  Cfr. Becker, 2008, p. 168. Por otro lado, la investigación de Kubler transita otros 
parajes, los de la reflexión acerca de la labor del historiador del arte, y considera 
que muchas de esas tradiciones artísticas no son visibles hasta que el historiador no 
compone un significado de las mismas (cfr. Kubler, 1988, p. 70).
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ruptura, en tanto que subversión más o menos buscada, no se soslaya, 
pero se desvirtúa a causa de la extrema flexibilidad. La ruptura convive 
en el mismo plano que la continuidad o que el revival. Finalmente, se 
hace indispensable el recurso al experto que nos ubique las obras en el 
desarraigado mundo del arte.

En la Francia del xix se hizo de uso común el término connaisseur 
para denominar al entendido, al que sabe. Junto al crítico ilustrado128, es 
el antecesor del crítico contemporáneo cuyo rol es el de experto en arte. 
Para Giddens (Beck et al., 1994), el experto se distingue del guardián 
de la tradición en que su saber es desarraigador, universalizador y 
está abierto a quien tenga tiempo y talento para adquirirlo. Es por eso 
una figura que considera propia de una época post-tradicional; sería 
el sustituto del guardián en un entorno en el que las tradiciones han 
menguado hasta diluirse en una globalidad organizada según sistemas 
expertos y racionales. La labor del crítico no está cortada según 
reverencias, es, sobre todo, un técnico. Y aunque pretenda desvincularse 
del academicismo, finalmente su saber acaba entrando y conformando 
las academias (post)modernas. Esta es otra vuelta de tuerca a lo que viene 
repitiéndose a lo largo de esta primera parte: la necesidad de distinguir 
un ámbito para el arte que se alce sobre las tradiciones practicadas, que 
se sobreponga a ellas por su universalidad. El todo vale deviene en un 
vale para cualquiera, que es lo que aquí significa la universalidad. 
La convencionalidad de Becker es la de los expertos, no es étnica ni 
contextual, ni tampoco tradicional, salvo que se considere que esas 
convenciones son tradiciones, como pretende. Pero en la medida en que 
es inevitable para el mundo del arte un espacio de apreciación cuyo 
sustento crítico y racional es de todo menos claro, la teoría institucional 
acaba cayendo en la circularidad. Así, la definición de Dickie (2005) 
de las obras de arte como «aquellos artefactos que tienen un conjunto 
de propiedades que han adquirido un cierto estatus dentro de un marco 
institucional particular llamado “el mundo del arte”» (p. 19) pide el 
principio que aclare qué propiedades son esas y cómo se adquiere ese 
estatus. Cuestión que no se aclara salvo por la designación institucional, 
por lo que la conclusión a la que se llega es que el arte es aquello que un 
grupo significativo de personas dice que es arte, cuyo criterio termina 
siendo el de que algo es arte porque se lo parece a ellos.

128  El origen de la crítica de arte moderna está en la ilustración, y se tiene a Diderot 
por el padre de la misma.
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La teoría de Danto ha buscado una mayor profundidad para 
estos problemas. Su propuesta de la transfiguración quiere superar 
las dependencias institucionales de la teoría en favor de un sentido 
ontológico129. Pero sería de esperar que si las condiciones que hacen al arte 
son de tipo ontológico, este manifieste alguna cualidad específicamente 
artística o estética. Sin embargo, en la medida en que cualquier objeto 
puede ser transfigurado en arte, no hay tales cualidades. El artefacto 
depende entonces exclusivamente de su pertenencia a un mundo del 
arte, y volvemos así a la circularidad argumental. Danto recurre en su 
teoría a la semántica y a la exigencia de una labor interpretativa. De 
este modo, el arte solo tiene sentido en tanto que nos aproximamos 
a él con un conocimiento previo de que lo es, lo cual parece bastar. 
Pero si buscamos cuál es el mecanismo por el que la interpretación 
transforma algo en arte no vamos a encontrar bases ontológicas, lo 
que encontramos es que Danto (2002) no puede evitar el recurso de la 
distinción sacralizadora puramente institucional: 

Ver un objeto, y ver un objeto al que la interpretación transforma 
en una obra, son cosas claramente distintas, por mucho que la 
interpretación devuelva el objeto a sí mismo al decir que es el objeto. 
¿Pero qué tipo de identificación es ésta? Por el carácter constituyente 
de la interpretación, el objeto no era una obra hasta que se convirtió en 
una de ellas. Como procedimiento transformativo, la interpretación es 
algo parecido al bautismo, no en el sentido de dar un nuevo nombre, 
sino una nueva identidad, una participación en la comunidad de los 
elegidos. (la cursiva es mía) (p. 185)
Lo único que distingue a la obra de arte de su homólogo idéntico 

es que la interpretamos ya transfigurada130, es decir, bautizada y 
perteneciente al selecto círculo. Pero si el arte es fruto de una actividad 

129  «Descubrir qué es una obra de arte significa que tiene unas cualidades a las que 
atender de las que su homólogo sin transfigurar carece, y que nuestra estética será 
distinta. Y esto no es institucional, es ontológico. Nos movemos en un orden de cosas 
por completo diferente» (Danto, 2002, p. 152).
130  Tomamos esta expresión de Pérez Carreño (en Bozal, 2004, Vol. 2, p. 103), 
que añade además un interesante apunte sobre la inevitable pertenencia de esa 
interpretación a una tradición: «Interpretar lo primero como una obra de arte significa 
que lo percibimos “transfigurado”. Lo percibimos no ya como un objeto más 
perteneciente al mundo físico, sino en relación con una tradición y una historia de lo 
artístico que lo liga al resto de las obras de arte anteriores».
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semántica, sería necesaria una pragmática. Los significados pertenecen 
a un contexto y se transmiten, pero también se omiten y desfiguran. Lo 
que resulta de la teoría de Danto es un Artworld idealizado 131 que oculta 
sus mecanismos institucionales para mostrar una actividad de recepción 
de objetos que ya estaban ahí, como si el contexto de su producción no 
importase. Si realmente existe, como sugiere Danto, un saber necesario 
para la apreciación del arte, tal saber se ubicaría en una tradición. Si esta 
no guarda y transmite valores estéticos, ¿cuál es su contenido? Quizás 
lo sea la mera trama institucional que lo sustenta y también, por más 
que se hable del fin de la historia, la memoria de la sucesión histórica 
de acontecimientos artísticos que han tenido lugar en su interior, sin 
la cual no sería posible ninguna interpretación, por lo que ha de ser 
organizada en un saber que se adquiere y se transmite, que se salva del 
olvido porque es el fundamento de ese mundo y de las prácticas, tanto 
estéticas como políticas, que tiene lugar en él.

Que exista, como hemos señalado más arriba, la posibilidad de 
que fuerzas irracionales actúen concediendo ese estatus, sacralizando, 
diluye en el contexto del Artwold la nítida distinción entre expertos y 
guardianes, que sería sobre todo pertinente en un ámbito científico-
técnico. La institución enmarca, encauza y define las prácticas artísticas, 
que se desarrollan en función de su encaje institucional. Tal cosa es un 
signo de contingencia modal, de vaciamiento de lo estético de cualquier 
contenido que antaño se le concediera y de ennegrecimiento de cualquier 
horizonte de experiencia más allá de la participación en el circuito del 
arte. Así lo interpreta Claramonte (2011), para quien 

Según ensayistas como Danto o Dickie, de la obra de Duchamp o la 
de Warhol no debemos esperar experiencia estética alguna, tan sólo 
—y ya es mucho aparentemente— la constatación tautológica de que 
estamos ante una obra de arte. Que «vale» precisamente por serlo, con 
independencia de los efectos que produzca en nuestra sensibilidad o 
en nuestra inteligencia. (p. 281)
De ahí que, como nos recuerda el mismo autor, no sea posible 

esperar ninguna altura. Si la tradición quizás pueda tener la virtud de 
proporcionar el suelo para cimentar la altura, en cuanto se la niega o se 
la deshecha se pierde esa posibilidad, y se pierde también un afuera para 
la disonancia puesto que ya no hay nada que subvertir. Lo que queda es 

131  En otro lugar, Danto (2010) ha hablado de «comunidad ideal» (p. 227).
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un vegetar en los huecos de una institución que carece de límites. Pero la 
tradición adquiere sentido dialécticamente, se establece inevitablemente 
contra algo, no meramente frente a un caos indiferenciado, sino frente 
a otros órdenes y otras tradiciones, fuerzas todas que amenazan con 
disolverla y ante las que tiene que adaptarse y cambiar. Universalizar 
la tradición se asemeja a liquidarla, como así sucede en el tránsito 
desde la tradición del absoluto hegeliana al Artworld. No es que en este 
caso se nieguen otras realidades, sencillamente se apilan los restos del 
metarrelato idealista en un contexto desconflictivizado. 

A la larga, las teorías institucionales no pueden justificar la historia 
de las rupturas artísticas. Su dependencia de lo ya dado tendría 
dificultades para explicar las emergencias primeras. El interés de la 
Fuente de Duchamp no estaría tanto en su influencia posterior como 
en el impacto contra un mundo del arte que, por aquel entonces, carecía 
de antecedentes. El artista propuso allí su fuerza disposicional, su 
capacidad instituyente, e inquirió sobre el estatus de la propia institución. 
Y esta, en su asimilación, vino finalmente a imponer una especie de 
tradicionalismo sin contenido, una tradición de la carcasa que promueve 
la diferencia extrema para producir la indiferencia. Dicho por Castoriadis 
(2008): «La negación de la dimensión instituyente de la sociedad, el 
recubrimiento del imaginario instituyente por el imaginario instituido 
va unido a la creación de individuos absolutamente conformados, que 
se viven y se piensan en la repetición» (p. 103).



2. Tradiciones imposibles
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2.1. Romanticismo y tradición

2.1.1. Herder y la pluralidad de las culturas

Uno de los principales motivos repetidos hasta ahora es la pretensión 
de establecer unas coordenadas universales en las que situar todo lo 
humano. Esto no fue una originalidad del racionalismo y la ilustración. 
La suya fue una versión secularizada del proyecto universalizador de las 
grandes religiones, y en especial de la católica132, que postula la Tradición 
de su fe como la verdad eterna y válida para todos. No es de extrañar, 
por tanto, que sea en el ámbito protestante, surgido esencialmente como 
oposición a lo católico, donde se geste un pensamiento de la pluralidad 
que busque adjudicar a cada momento y lugar una singularidad histórica 
y cultural. Es la propia cultura alemana la que primero pugna por 
reinvindicarse en su idiosincrasia nacional frente a los poderes católicos, 
y más allá, cuando su filosofía dé a luz a su propio universalismo, esta 
acabará tomándose a sí misma como culminación de la historia. Si la 
ilustración francesa fue un movimiento de exaltación y propaganda de 
la gloria nacional, que es postulada como modelo de civilización, no lo 
fue menos el idealismo alemán133.

Pero es necesario recordar que Hegel fue también reacción contra 
sí mismo, contra su temprano romanticismo, y que ese romanticismo se 
gestó en su país al calor de pensadores protestantes como Hammann y 
Herder que, además, ejercieron clericalmente. Ambos pertenecían a su 
época y, aun cuando conformen una determinada crítica al racionalismo, 
no dejan de coincidir con este en muchos temas, así como no dejan de 
prefigurar, también, al propio idealismo, de ahí que sus consideraciones 
no tengan como principales aún cuestiones materiales, económicas o 
sociales. Por eso, la crítica frecuente a todas estas filosofías se ceba 
con su desmedido carácter especulativo y la falta de rigor respecto 
a los hechos concretos en la asunción de modelos ideales en los que 
esos hechos deben encajar. Si las estéticas academicistas sucumbieron 
a su enclaustramiento, el tradicionalismo romántico sucumbirá a la 

132  No por nada católico significa universal.
133  Estos proyectos universalizadores parten de unas coordenadas nacionales y 
acaban expresando el tópico del pueblo selecto o elegido.
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imposibilidad, destino de la ensoñación sobre tradiciones populares 
ideales ajenas a las condiciones reales del pueblo134.

Es cierto también que se da en la época referida una transición entre 
dos modelos extremos, y que Herder, con su uso de las explicaciones 
climáticas y geográficas, y su interés por los relatos acerca de culturas 
exóticas, transita por tales parajes. En esta transición tenemos, por un 
lado, la absoluta idealización ahistórica de tipo neoplatónico, por el 
otro, los positivismos y materialismos diversos que surgen a lo largo 
del xix. El lento giro desde las fuentes de la contemplación y la teoría 
a los de la experiencia, la experimentación y la práctica contribuye al 
agotamiento de las energías idealizadoras. El empirismo, el historicismo, 
el cientifismo y la gestación de unas ciencias humanas que empiezan a 
considerar al hombre en sus manifestaciones materiales son hitos de 
tal proceso. Ahí están los evolucionismos diversos, entre el intento 
de comprender los cambios, históricos o biológicos, y el ansia por 
encontrar un principio que los gobierne. Este proceso es alimentado por 
la experiencia creciente de la diversidad humana135, y el impulso más 
fuerte ante la misma fue siempre justificar lo propio como culminación. 
Lo sugerente de Herder y el romanticismo es que rompen a su modo con 
tal etnocentrismo y entienden la necesidad de asumir las peculiaridades 
de cada pueblo sin desvirtuarlas con la habitual caracterización de 
algunos como primitivos. A pesar de todo, el gusto romántico por lo 
popular, lo lejano y lo exótico terminará situando en esas coordenadas a 
todo lo que se distinga del modelo del hombre culto occidental, dando 
continuidad así a los prejuicios correspondientes. 

Si el racionalismo soslayaba la variedad bajo la abstracción y la 
jerarquía de la razón, uno de los primeros pasos hacia la ruptura de 
esa hegemonía, aunque también hacia el establecimiento de otras 
nuevas, fue la asunción de la historicidad de lo humano. Por eso se 
tiene a Vico, cuya obra quedó en su día ensombrecida bajo el imperio 

134  Para Herder, el pueblo es un colectivo homogéneo ligado a un territorio y que 
comparte una lengua y una tradición. Esta concepción, que será la romántica, soslaya 
todo tipo de impurezas históricas, conflictividades sociales y divergencias internas, 
pero es fácil construir a partir de ella una imagen prístina del pasado de ese colectivo.
135  La cual, sin duda, tiene un punto de inflexión en el encuentro entre el viejo y 
el nuevo mundo. Por eso, el descubrimiento europeo de América es considerado por 
tantos como punto de partida de la modernidad, especialmente por el hecho de que, 
desde ahí, se inicia la globalización en sentido positivo.
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cartesiano al que se opuso, como antecedente del romanticismo. En 
Vico, tenemos ya una filosofía de la historia elaborada a partir de una 
atención a las producciones humanas. Las filosofías que desde entonces 
así se presentan lo son de una historia universal de la humanidad. Tal 
es la propuesta de Herder —Ideas para una filosofía de la historia de 
la humanidad—, donde expondrá un cosmopolitismo facetado en las 
distintas historias locales. No hay un fin privilegiado, sino una pluralidad 
de realizaciones, por lo que no hay ya un relato de orden superior que 
deba imponerse sobre estas. 

En este contexto, Herder asume la importancia de la transmisión 
del saber. En ello cifra la supervivencia de una cultura concreta, su 
posibilidad en cuanto realización humana singular que no depende 
de unas facultades trascendentales universalmente válidas sino de 
la pertenencia a una historia hecha de las producciones de un pueblo 
histórico. De ahí, por tanto, la importancia de la tradición y la educación. 
La preocupación por la educación estética ha sido siempre una constante 
que ha encontrado formuladores en cada período, así lo vemos en la obra 
Winckleman o Lessing, quien en Educación del género humano busca 
conciliar los valores de la Revelación con los de la Razón136. Schiller, en 
sus cartas, plantea explícitamente el problema de la educación estética 
del hombre. Y, más recientemente, autores como Read o Munro han 
escrito sobre la cuestión. Este interés en la educación de la sensibilidad 
implica, especialmente en los autores más antiguos, un cierto vértigo 
ante manifestaciones que se consideran de algún modo degeneradas. Si 
la educación atañe principalmente a la constitución moral, se evidencia 
el valor que entonces se adjudicaba a lo estético como conformador 
de unos determinados valores. Si en los autores más clasicistas esa 
educación implicaba además un cierto criterio de selección y distinción, 
para los románticos, como se aprecia Schiller, lo estético en lo que hay 
que educarse es la instancia máxima que une las facultades humanas 
escindidas. En la transición hacia esa postura se sitúa Herder, quien 
frente a los que cifran la virtud estética en principios racionales, se 
alinea en la defensa de una sensibilidad que ya no es una gnoseología 
inferior, sino una faceta humana fundamental que toda educación debe 
fomentar. Y esta educación es solo posible en las coordenadas de cada 

136  «La educación es una revelación que acontece al individuo, y la revelación es 
una educación que aconteció y acontece todavía al género humano» (Lessing en 
Bozal, 2004, Vol. 1, p. 95).
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pueblo, identificado este con su cultura distintiva, no de modo genérico 
ni bajo criterios absolutos. 

Para caracterizar las culturas, Herder recurre al tópico del clima y 
las condiciones físicas, que con las tradiciones, hábitos y costumbres, 
conforman un determinado espíritu que es garante de su continuidad. 
Los individuos se forman en ese contexto de condiciones heredadas y es 
por tanto capital el aprendizaje y la socialización en las mismas, labores 
para las cuales el lenguaje es un medio principal. Pero también lo son 
la imitación y el ejercicio, formas de educación a través de las cuales 
se asimilan los modelos; a esto, dice Herder, podemos denominarlo 
tradición137, y a partir de ella surge la cultura, que sería el producto de 
una educación genética y orgánica al mismo tiempo:

genética por la transmisión y orgánica por la asimilación y aplicación 
de lo transmitido. Para darle un nombre a esta segunda génesis del 
hombre que abarca toda su vida, podemos, partiendo del cultivo 
del agro, llamarla cultura, o también, tomando la imagen de la 
luminosidad del esclarecimiento, denominarla período de las luces. 
(Herder, 1959, p. 262)
Lo que se expresa aquí es la idea de cultura como una segunda 

naturaleza, lo cual es un tópico de toda la época ilustrada138 que en 
Herder sirve para sustantivar, o naturalizar, las producciones de la 
cultura como si conformaran una entidad autónoma que pervive bajo el 
suceder de las generaciones. En definitiva, cada pueblo tiene su genio 
peculiar, el cual adquiere forma en el desempeño de su estilo de vida. 
Tal cosa se manifiesta en sus producciones, en sus historias, sus leyes, 
sus mitos y sus canciones139. A través de ellas, el carácter y el espíritu 
del pueblo se expresa y se consolida, se transmite y por ello pervive. 
Así, la tradición se dice en plural no solo respecto a un pueblo como un 
todo, sino también respecto a la diversidad de expresiones de este.

Pero la diversidad no impide sino que favorece una historia humana 
que avanza conjuntamente. Herder enlaza las culturas a través de 

137  Cfr. Herder, 1959, p. 262.
138  La antropología posterior ha criticado profundamente esta concepción de la 
cultura, véase por ejemplo Geertz (1995).
139  «Las canciones de un pueblo son los testigos más reveladores de sus 
sentimientos, instintos y opiniones: un verdadero comentario de su manera de pensar 
y sentir formulado por su propia boca» (Herder, 1959, p. 247-248).
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una especie de escalonamiento según el cual la educación, concebida 
como generación espiritual, estructura y forma al individuo que a su 
vez se enlaza con sus antepasados y su pueblo, y estos, finalmente, con 
«toda la cadena que forma su especie (...). Así se llega de los pueblos 
en último término a las familias de la tribu; la corriente de la historia 
conduce hasta sus fuentes» (Herder, 1959, p. 261). Paralelamente, fiel 
a su proyecto de filosofía de la historia, no deja de buscar una tradición 
cuya dignidad sirva de origen al conjunto, y la encuentra en la religión, 
la más «antigua y sagrada tradición» (Herder, 1959, p. 279) de la que 
emana toda la cultura140. A partir de ahí, es fácil entender por qué tiende 
a menudo a atribuir a toda tradición posterior una condición sagrada141 
según la cual el carácter y el contenido de una cultura se hunden en unas 
raíces inmemoriales que se heredan pero que no se pueden subvertir sin 
destruirlas. Las tradiciones diversas no dejan de constreñir cada una su 
propio contexto como si las rupturas y las invenciones no fueran posibles 
más allá de lo dado por ellas. De ahí el horror que a Herder le produce 
la idea de revolución: «Horrendo es el aspecto de las revoluciones que 
amontonaron ruinas sobre ruinas, eternos comienzos sin fin, trastornos 
del destino sin intención duradera» (Herder, 1959, p. 265). Sobre ello 
magnifica la fuerza formativa y ordenadora de la cadena que asegura 
la continuidad y afirma que la filosofía de la historia es la que pone de 
manifiesto el fruto inmarcesible del genio humano. Por eso, existe una 
comunidad de espíritu en la que confluyen todas las culturas y que si 
bien no es la tradición única que impone sus criterios, si es el producto 
del enlazamiento de las tradiciones diversas. Expresión de ello son los 
grandes nombres que aseguran el espíritu de la humanidad, gloriosos 
nombres que «brillan en la historia de la cultura cual genios del género 
humano, estrellas rutilantes en la noche de los tiempos» (Herder, 1959, 
p. 265). Esto quedará manifiesto en la idea de la existencia de una 
especie de tradición áurea, destilación del enlazamiento de las culturas:

¡Áurea cadena de la cultura que enlazas toda la tierra y tocas a través 
de todos los individuos hasta el trono de la Providencia desde que 

140  «Ha sido la religión, y sólo ella, la que trajo a los pueblos las primicias de la 
cultura y la ciencia, más aún, que éstas no eran en un principio sino una especie de 
tradición religiosa» (Herder, 1959, p. 289).
141  Lo cual no implica que todo lo que esta consagre sea necesariamente digno de 
respeto, así lo expresa Herder (1949): «¿Cuál es la superstición estúpida que no haya 
encontrado aquí y allá una tradición que la consagrase?» (p. 264).
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me fue dado reconocerte en tus eslabones más gloriosos y seguir 
tus huellas a través de los sentimientos de padres y madres, amigos 
y maestros, la historia ya no es para mí lo que antes parecía: una 
devastación sacrílega sobre una tierra sagrada! (Herder, 1959, p. 266)
Por tanto, la pluralidad no lo es de formas inconexas o 

inconmensurables. Toda cultura pertenece a la misma matriz, aunque 
cada una componga su propia cadena, todas forman parte de la gran 
cadena de la tradición del espíritu humano y todas están en disposición de 
aportar y recibir los refinamientos y el progreso de la tradición áurea. La 
diferencia con lo que será la tradición del absoluto hegeliana es que aquí 
las culturas concretas tienen entidad en sí mismas, no están orientadas 
a desembocar en una totalidad superior ni hay una ley común que las 
determine, sino que cada cual tiene su propia vida. La cadena áurea sería, 
más que un fin, una fuente común. La filosofía de la historia herderiana 
quiere descubrir una trama bajo la que se percibe el gobierno de Dios. 
Si existe un progreso, no se da en cuestiones científico-técnicas, sino en 
relación al intelecto y al espíritu; por eso, pese al sincero reconocimiento 
de todas las culturas, Herder acaba afirmando que existe una «tradición 
de tradiciones» que distingue a los pueblos cultos, tal es la escritura, 
que permite la eternización de unos contenidos y es «el medio de la 
cultura intelectual. Todas las naciones que no adoptaron este medio de 
la tradición son, según nuestros conceptos, no cultas» (Herder, 1959, p. 
274)142.

En este despliegue, el arte conforma sus propias tradiciones, y del 
mismo modo que las tradiciones específicas de una cultura pertenecen 
al género de la tradición humana, las tradiciones artísticas pertenecen 
a su propia tradición genérica. Pero aquí Herder (1959) hace una 
consideración decisiva que versiona la típica distinción de las bellas 
artes: para la cadena del arte existen unos «pocos elegidos» —son las 

142  Es importante señalar aquí la distinción entre Bildung y Kultur. La escritura, en 
el texto original de Herder, proporciona Bildung, formación o aprendizaje, y tiene el 
sentido de cultura subjetiva —retomamos nuevamente las distinciones de Gustavo 
Bueno al respecto—. Pero al hablar de las naciones no cultas, Herder las llama 
unkultiviert. Esta confusión de principio acaba resolviéndose, como ha señalado 
Bueno (2004), con la asignación al término Kultur del sentido de cultura objetiva, 
esa especie de ente suprasubjetivo que para Herder guarda el espíritu peculiar del 
pueblo del que surge. En el caso de las culturas incultas, lo serían por su falta de 
formación, de Bildung, pero no dejarían de ser culturas, pues todo lo humano se 
define por esa segunda naturaleza.
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estrellas rutilantes antes citadas— que tienen «el honor de añadir un 
nuevo eslabón; los demás cuelgan de la cadena cual esclavos fieles y 
serviciales que tiran de ella mecánicamente» (p. 276). Ahí está la mención 
a ese ingrediente mecánico que recuerda la vieja denominación de artes 
mecánicas que se dio a aquellas que quedaron fuera de la selección de 
las bellas artes. Aquí se reconoce que la tradición constituye una fuerza 
dominante a la que hay que someterse, pues es ella la que da sentido 
a nuestra existencia como miembros de una cultura143. Esta corriente 
se nos muestra como una entidad impersonal que es algo más que la 
mera sedimentación de producciones humanas, es el espíritu mismo del 
pueblo como una fuerza motriz cuyos orígenes se pierden en la noche 
de los tiempos —tiempos míticos—. En tanto que seres sociales, la 
tradición nos forma, es una fuerza a la que no podemos sustraernos. 
Esto no quiere decir que nos forme siempre en lo mejor, pues también 
cabe caer bajo influencias deformantes. Aun así, lo mejor nunca se 
encuentra afuera de la tradición, sino en sus más excelsas obras o en sus 
más auténticas herencias. Entre la obra de los grandes artistas y las más 
primarias de la cultura popular144 no puede haber más que continuidad, 
por más que parezcan alejadas; el espíritu del pueblo nutre también al 
genio.

Este volkgeist es el fruto de una sustantivación que adquirió 
formulaciones diversas especialmente en la filosofía alemana, aunque, 
como ya se ha comentado, fuera Montesquieu quien primero habló de 
un espíritu de la nación145. Esta noción es por supuesto un producto del 
contexto idealista que se forja en esta época, y funciona como idealización 
suprema con la que justificar una explicación de la realidad basada en la 
selección y la simplificación de los hechos. El carácter selectivo de ese 
impulso tradicionalista comienza a adquirir ya una importancia capital 
y el romanticismo lo llevará hasta la pérdida de contacto con la realidad 
efectiva para imaginar, a través de los hechos elegidos y las ilusiones 
proyectadas, la historia y las tradiciones de los pueblos. Tal cuestión, la 

143  «¡No dejes tu lugar en la sucesión de eslabones que forman la cadena, ni quieras 
ser superior a ella, sino adhiérete firmemente a ella! Solamente ocupando tu lugar 
dentro del conjunto, con lo que das y recibes, en constante actividad, hallarás la vida 
y el sosiego» (Herder, 1959, p. 264).
144  Fue Herder quien primero utilizó la expresión «cultura popular», Kultur des 
Volkes (Cfr. Velasco Maillo, 1992, p. 16).
145  El propio Herder (1959, p. 286) reconoce este precedente.



110

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

de la invención de las tradiciones, que trataremos en el punto 2.1.3, será 
un arma decisiva para la legitimación de los nacionalismos modernos. 
Pero antes, sobre lo que se fantasea es sobre un espíritu popular cuya 
potencia generativa y telúrica se manifiesta en las más primarias y 
anónimas expresiones del arte popular. Herder se entusiasma con esas 
creaciones del pueblo y pierde con ello el mínimo rigor para discernir 
su autenticidad. Conocido es el caso de los poemas épicos del Ossian de 
Macpherson146, cuya autenticidad fue enseguida puesta en entredicho147. 
Tanto Herder como otros miembros del Sturm und Drang y escritores 
románticos recibieron el descubrimiento de esos poemas como la 
revelación del alma de una nación148.

Si las estéticas clasicistas fundadas en la razón pretendieron 
conquistar el centro del tablero, lugar desde el cual todo se controlaba, 
la oposición que aquí se configura busca las extremidades basadas en 
la exaltación del carácter y la sensibilidad. En un lado, está lo popular 
entendido como esa proteica masa de vida fundamental; en el otro, está 
el genio, cualidad que a lo largo del romanticismo se transformará en 
un personaje visionario. En Herder aún conviven ambos bajo el imperio 
de la tradición, a los hombres comunes se les exhorta a reverenciar el 
pasado, la continuidad; mientras que el genio es quien, desde dentro de la 
tradición, nunca sin romperla, nos descubre sus más destiladas esencias 
expresadas en obras maestras. Estos extremos de la misma cultura 
representarán en adelante la gran contradicción del romanticismo, que 
a la larga terminará por seccionarse en un movimiento que de una parte 
busca el aura perdida de la tradición, y de otra engendrará a quienes 
querrán destruirla deslumbrados por la luz del futuro y la libertad 
creativa. Si Herder y su época miraban especialmente al pasado, nuestra 
época es fruto de un cambio de orientación hacia el futuro cuya génesis 
está en aquellos tradicionalistas tanto como en los configuradores del 
mito del progreso. En el romanticismo temprano ese progreso será 

146  Publicados por James Macpherson en 1760 como «traducción» del gaélico con 
el título de Fragments of Ancient Poetry collected in the Highlands of Scotland.
147  Sobre la historia de esta falsificación véase Hobsbawm y Ranger (2002, cap. 2).
148  En Herder (1982) se recoge el Extracto de un intercambio de cartas sobre 
Ossian y las canciones de los pueblos antiguos. Allí afirma la autenticidad de la obra 
porque «las poesías de Ossian son canciones, canciones del pueblo, canciones de un 
pueblo sensible, inculto, canciones que han podido cantarse tanto tiempo en boca de 
la tradición de los antepasados» (p. 236).
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ya visto con recelo y antipatía. En ello se nota también la influencia 
de Rousseau, otro configurador de mitos románticos como el de la 
comunidad orgánica que tantas veces desde entonces será añorada como 
si de una edad de oro perdida se tratase.

2.1.2. Entre pasado y futuro: libertad o tradición

Una de las divisas del romanticismo fue la de construirse sin límites; 
por ello, todas las delimitaciones conceptuales que quieren definirlo 
acaban difuminadas por un movimiento tramado con su época y a la vez 
en disputa con la misma. En general, se asocia lo romántico desde sus 
orígenes con una variedad de ideas tales como nostalgia, sensibilidad, 
exaltación del yo, revuelta, contestación, tradición, comunidad, etc. No 
se ocultan unas contradicciones que quieren ser superadas en una síntesis 
suprema en consonancia con la altura de miras que los románticos 
se autoconceden. En relación a la tradición, la nota característica del 
romanticismo, frente a otras formas de tradicionalismo —como por 
ejemplo el católico—, es su carácter insumiso, su no rechazo de la 
originalidad y su intento de conjugación de tales cuestiones con un 
legado o una herencia del pasado149. 

Con estas premisas, el romanticismo adquiere un carácter fundacional 
para gran parte de la modernidad posterior. Tal carácter concuerda con 
el anhelo romántico de encontrar un origen o un mito originario que 
se realice en el porvenir, de fundar, en definitiva, un nuevo mundo. ¿Y 
qué se espera en él? La libertad, algo en lo que van a coincidir tantos 
movimientos emancipadores, utópicos o no, surgidos de aquel magma 
revolucionario. Cuando el romanticismo pierda ese ímpetu, su espíritu 
subversivo devendrá en reaccionario. Pero antes, tradición y libertad 
es necesario que convivan y se alimenten, lo cual planteó para los 
románticos una contradicción de la que fueron plenamente conscientes 
y que a la larga se radicalizó hasta hacer estallar el movimiento en 
múltiples facetas. El antitradicionalismo y su vocación altanera hacia 
el futuro por un lado, el tradicionalismo y su búsqueda de las esencias 
de la nación y la recuperación de los mitos y autoridades antiguas por 

149  Tal cosa es patente en la expresión que M. H. Abrams (1992) utiliza en el título 
de uno de sus principales estudios sobre la cuestión: Tradición y Revolución.
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otro. Friedrich Schlegel (2009) expresó como nadie esa cuestión y la 
búsqueda de un arte capaz de conjugar tradición y libertad:

Ser fiel a la tradición y perseguir siempre nuevas extravagancias; 
entusiasmarse con la imitación y enorgullecerse de la propia 
autonomía, ser torpe con respecto a la superficialidad y tener 
destreza e, incluso, soltura en lo que respecta a la densidad profunda 
o melancólica; ser banal por naturaleza, pero trascendente desde el 
punto de vista de las sensaciones y de las opiniones; protegerse con 
una gravedad confortable por un santo horror al ingenio y la malicia; 
a grandes rasgos, ¿a qué literatura se podrían aplicar todos estos 
atributos? (p. 70)

El sentido de impermanencia, marginalidad e insatisfacción que 
cultivaron aquellos autores es también raíz de su inicial impulso 
contestatario, esto les llevó a una adhesión a las primeras revoluciones 
modernas y también al posterior desengaño. Lo que les mueve es siempre 
una búsqueda de libertad, y en tales parámetros habrá que entender su 
recuperación de la tradición. 

Desde estos postulados, se suele caracterizar al romanticismo como 
reacción al racionalismo ilustrado. Tal cosa, sin embargo, no implica 
la negación sino la reformulación de algunas cuestiones asociadas a 
ese racionalismo. Hemos hablado hasta ahora de la búsqueda de unos 
principios universales como una constante que culmina en esa Razón 
como principio secular. El romanticismo no desecha tal proyecto 
universal, pero percibe la frialdad de su alejamiento de las coordenadas 
vitales. Frente al orden, la mesura y la claridad que, para la estética, 
pregona un clasicismo inspirado en ese racionalismo, los románticos 
buscarán todos los reversos: lo sublime, lo lejano, lo nocturno y la 
sensibilidad frente a la razón. 

Y si la razón se erigió como principio único de autoridad, el 
romanticismo buscó oponerse con su búsqueda de otras legitimidades 
que, por un lado, no menguaran la libertad creadora y por otro no la 
desvirtuasen en un normativismo estéril. Por ello, van a mirar a la 
antigüedad con ojos muy distintos y su idea de tradición va a diferir de 
cualquier otra que obligue a la sumisión a un texto o a una autoridad 
política o religiosa. Nuevamente, el menor de los Schlegel (2009) lo 
expresa modélicamente cuando escribe que «no se debería invocar al 
espíritu de la Antigüedad como si fuera una autoridad» (p. 35). Esta 
actitud implicará varias cuestiones, primero una mirada más amplia 
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al pasado que no se limite a lo clásico, que comprenda también otros 
momentos como lo medieval o lo gótico. Asociado a esto, un interés por 
la historia, por la crítica y por el estudio de las más variadas expresiones 
culturales de otros pueblos. Es bien sabido el impulso que los hermanos 
Schlegel dieron a los estudios filológicos y literarios; o la afinidad que 
muchos románticos tuvieron con la filosofía de Kant o con la historia 
del arte de Winckelmann y su devoción por la lejana Grecia. De este 
modo, como ha señalado D’Angelo (1999), el término «romántico» se 
usa en referencia al de «clásico». No se trata de una actitud anticlásica, 
sino de un hito más de esa nueva actitud hacia la historia que va desde 
Montesquieu hasta Herder, pasando por las diversas querellas. El sentido 
histórico del romanticismo es una maduración de tales precedentes, 
y esto implica la superación de los prejuicios que se pudieran tener 
respecto a los contextos no clásicos y no europeos150.

En definitiva, la inquietud romántica estaba en ampliar el espectro 
de la razón y oponerse a sus derivaciones alienantes en forma de 
mercantilización creciente de la realidad. Sería el romanticismo entonces 
la consecuencia de la saturación, narrada a lo largo de la primera parte, 
de unas estéticas clasicistas que ya no encuentran vías para airearse y 
reelaborarse. Como si de una descompresión se tratase, el aire sale hacia 
otras direcciones con un nuevo entusiasmo. Aquí radica la importancia 
del entendimiento plural de las culturas que Herder legará. Frente a la 
tradición única, universal, que el clasicismo entiende linealmente —
la prístina línea del mito del progreso artístico— desde Grecia hasta 
nuestros días, se plantea ya una pluralidad de épocas y lugares cada uno 
con su propio carácter y su capacidad de aportar al nuevo sujeto creador 
imaginado por los románticos una inspiración.

Igualmente, gestan un humanismo peculiar inspirado en la idea 
herderiana de una tradición áurea. Las constantes que imaginan en 
cada cultura, su origen mítico, su edad dorada, los proyectan a la 
humanidad como un todo. La conexión de la tradición con la educación 
se reformula en una educación de la raza humana, ya expresada en la 
obra de Lessing, que considera a todos los seres humanos como uno 
solo. Se patentiza aquí un afán unificador, la voluntad de encontrar 
un centro que aúne los fenómenos, las disposiciones, las facultades. 

150  «Los románticos precedidos y anticipados, también en eso, por Hölderlin, dejan 
de considerar a Grecia como un principio absoluto para verla como un estadio del 
camino que va del este al oeste» (D’Angelo, 1999, p. 74).
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Versiones fuertes de esto fueron, insistimos, la Razón y el absoluto, 
despreocupados por la insidiosa variedad y centradas en asentar el tronco 
de una tradición de orden superior. Ahora, en un contexto en general de 
crisis, el romanticismo encuentra una vía de escape en un pensamiento 
menos monolítico. Hallan riqueza en la diversidad y la interpretan 
como manifestación de algo común en lo que es posible confluir. Pero 
ese horizonte no vendrá dado lógicamente desde arriba, en sentido 
hegeliano, sino que parte de abajo, de las tradiciones populares, hasta 
llegar al sujeto que pugna por su libertad. Tal realización es un camino 
emancipador que acoge a todos y es posible para todos, es realización 
de un ideal que, como un reino celestial, adviene tras ese viaje. De ahí 
que la educación tenga un papel central para la consecución de tales 
fines. Se trata en primer lugar de restañar las escisiones y conjuntar las 
facultades plurales armónicamente. Tal es el proyecto de Schiller, que 
reformula, como sabemos, la filosofía de Kant para situar lo estético 
como centro de la unificación y camino para que el hombre encuentre 
su plenitud y una suprema comunión con la totalidad. Esta noción de la 
educación tiene muy poco de reforma institucional o práctica, se plantea 
más bien como un viaje iniciático, una búsqueda a través de un proceso 
liberador que compartirán, como nos narra Abrams (1992), esos viajeros 
educativos que fueron Holderlin, Goethe o Novalis:

Este proceso educativo es una caída desde la unidad primera a la 
autodivisión, la autocontradicción y el autoconflicto, pero la caída 
se mira a su vez como un primer paso indispensable a lo largo 
del camino que lleva a una unidad más alta que justificará los 
sufrimientos padecidos durante la marcha. La dinámica del proceso 
es la tensión hacia la clausura de las divisiones, los contrarios o las 
«contradicciones» mismas. (p. 253)
Ahí está la plena voluntad de unir los extremos, el comienzo y el fin, 

lo pretérito y lo porvenir, como una edad de oro cuyo carácter modélico 
se proyecta sin imposición. Lo pasado no queda atrás ni se supera, sino 
que se integra en el crecimiento alcanzado. Por esto, los románticos se 
piensan y se sienten herederos de una tradición «que dice que el sino 
del hombre es estar fragmentado y separado, pero obsesionado en su 
exilio y su soledad por el presentimiento de una condición perdida de 
integridad y comunidad» (Abrams, p. 310). El sujeto aquí surge de la 
fuente común para iniciar un camino de integración en esa comunidad 
humana idealizada. En este tránsito de crisis y de búsqueda, el sujeto 
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romántico va y viene entre los movimientos de la historia convulsa, de 
la historia revolucionaria; primero a favor de esa corriente renovadora, 
luego contra ella, como si quisiera navegar hacia un puerto incierto en 
el que los vestigios del pasado se presienten como un hogar que no se 
quiere abandonar del todo mientras que el presente no parece dirigirse a 
la culminación anhelada. 

Esa aguda conciencia de crisis, tanto interior como exterior, tanto 
política como estética, será un legado de los románticos. Lo veremos 
en esa incesante insatisfacción que desde entonces parece ser una de 
las constantes de una modernidad que avanza sobre las ruinas de un 
pasado perdido cuyos ecos no cesan. Pocos de quienes vengan después 
podrán sustraerse a esta influencia que configura nuestra sensibilidad y 
tiñe muchas filosofías posteriores de un tono fatalista. No es casual que 
esta segunda parte finalice con las aportaciones de Benjamin y Adorno, 
angustiado el primero por la pervivencia de ese pasado aniquilado 
por la historia151. El segundo refrendará el destino de la tradición 
pensada ya como inviable, disuelta en su vigencia social y arrojada a 
una negatividad que la hace ser cómplice de la alienación a la vez que 
horizonte imposible.

Tal pesimismo quizás pueda ser visto como el agotamiento del 
entusiasmo de aquellos románticos que, aun sintiéndose arrojados 
al desarraigo y la soledad, no dejaron de sentirse también herederos 
de las más variadas manifestaciones del espíritu humano, y a su vez 
heraldos de un nuevo mundo que quieren anunciar con su arte. En 
su relación con el pasado, las viejas reverencias y las querellas han 
quedado superadas. Ya no se trata de discutir si lo moderno puede 
medirse con lo antiguo. Ahora la totalidad del pasado aparece como 
un crisol, y esa pluralidad no lo es solamente porque el espectro de 
intereses se abra más allá del clasicismo, sino porque incluso esta 
misma tradición se redescubre incesantemente. Pero se redescubren 
también los vacíos de la historia, entendida aquí como un flujo de 

151  Respecto a esa conciencia de crisis, podemos recordar aquellas expresiones de 
Gramsci y Brecht sobre lo viejo que no acaba de morir y lo nuevo que no acaba de 
nacer, ese impasse en el que se engendran los monstruos. No es casual, por otro 
lado, la presencia de motivos e influencias románticas en el marxismo, al respecto 
véase Löwy y Sayre (2008) que detectan algún tipo de romanticismo en los más 
variados movimientos, en un espectro tan amplio que abarca desde el marxismo hasta 
el fascismo.
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acontecimientos que se pierden y del cual nos quedan ruinas y restos 
más o menos evocadores. 

Esto supone, además, que en el futuro que se abre, superadas las 
reverencias hacia la antigüedad, se inicia una búsqueda desatada de lo 
nuevo, fomentada igualmente por los propios románticos y su vocación 
de crecimiento incesante hacia ese absoluto y esa «perfectibilidad 
infinita de la capacidad estética» (F. Schlegel citado en Marchán Fiz, 
2007, p. 86). Todo esto pone en crisis la perfección estática de la forma 
bella del clasicismo. Frente a ello, se levantará la aceptación del devenir, 
de la fragmentación y el cambio permanente. Tal cosa, como sabemos, 
devendrá con el tiempo en ese culto irreverente a la novedad. Pero en el 
romanticismo inicial aún late la desazón por un cierto pasado perdido y 
se solazan en las ruinas ante las que una nueva sensibilidad se conforma, 
en ellas encuentran un eco de ese pasado perdido, a través de ellas 
conectan con la tradición idealizada. Esos encuentros con las ruinas o 
con el paisaje son para ellos, como explica Marchán Fiz (2010) «actos 
estéticos» (p. 140), en consonancia con la nueva actitud de primacía de la 
sensibilidad. Por ello, esa consideración fragmentaria hace que incluso 
las obras de lo moderno caigan bajo ese síndrome de la fragmentación, 
como expresa F. Schlegel (2009): «Muchas obras de los antiguos se 
han convertido en fragmentos. Muchas obras de los modernos lo son 
desde su nacimiento» (p. 64). Y así se deshace la pertenencia explícita 
a una tradición concreta, se asume una libertad desde la cual todas las 
tradiciones son referentes.

Si en el clasicismo la tradición tenía primacía sobre el individuo, 
los románticos por primera vez otorgan al sujeto la iniciativa. Al final 
del punto 1.1.4, hemos recordado aquella cita de F. Schlegel que ponía 
a disposición de sus contemporáneos una antigüedad de la que cada 
cual seleccionaba aquello que pudiera servirle para su realización. 
Vemos cómo se resuelve ya la tensión entre la exigencia de libertad y 
la conciencia de la tradición; los antiguos, sin ser desvirtuados, quedan 
al criterio de los modernos, de los románticos, que asumen la tarea de 
seleccionar aquello que convenga. Y así, como expresa el mismo autor, 
la popularidad de esos autores antiguos les pone en pie de igualdad 
con los modernos, les convierte en románticos, «éste es el principio de 
la nueva selección que los modernos han hecho, o que, mejor dicho, 
siguen haciendo sobre la base del viejo canon de los antiguos» (Schegel, 
2009, p. 91). Lo decisivo es que, a la larga, la tradición no podrá resistir 
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el embate de tal potencial generativo asumido ahora por el sujeto. De 
ahí vendrán tantos grandilocuentes anhelos referidos a edades doradas, 
comunidades ideales o nuevas mitologías. De ahí que, finalmente, 
tradición y libertad acaben escindidos cada uno en su propio nicho de 
modernidad, de modo que las prácticas artísticas que se reivindicarán 
como tradicionales estarán en una especie de mundo aparte del de 
aquellas que plantean la ruptura, la subversión o, sencillamente, la 
libertad creadora. Dicho de otro modo, como si el folklore y el arte 
contemporáneo fuesen realidades inconmensurables.

Más que de una actitud teórica, la idea de tradición que se alumbra 
en el romanticismo es el resultado de una actitud estética que impele a 
elevarse sobre toda realidad152. Serán otros autores posteriores, entre 
los que destacará Gadamer, quienes, como iremos viendo, rescatarán 
todas estas expresiones para construir sus teorías sobre la tradición. 
Antes de eso, en su búsqueda del arte que ha de hacerse, los románticos 
encuentran su guía en la propia sensibilidad; se concluye que el carácter 
conformador y la autoridad de la tradición, que Gadamer subrayará como 
necesarios, han de dejar espacio para el desarrollo de esa sensibilidad 
que, por más que se configure históricamente, alcanza una suerte de 
universalidad por su afinidad con la naturaleza. El individualismo 
romántico, que en definitiva será uno de los motivos del descrédito 
posterior del tradicionalismo, se justifica primeramente por la idea de 
que cada cual constituye una totalidad de potencial generativo autónomo, 
y por tanto no es necesario ceñirse a más normas que las exigidas por la 
propia interioridad. Por eso, «cada individuo verdaderamente creativo 
debe crear su mitología para sí mismo» (Schelling citado en Abrams, 
1992, p. 254).

Los alegatos en favor de esa sensibilidad directora del proceso 
artístico son constantes en los autores románticos, no solo en los 
escritores, un pintor como Caspar David Friedrich declara que el 
«sentimiento del artista es su ley» (en Arnaldo, 1987, p. 94). Si el arte 
es el mediador entre el hombre y la naturaleza, no es posible que este 
se ejerza auténticamente si concurre la imposición de leyes ajenas a la 
propia sensibilidad. Lo que, para el pintor, va a producir obras parecidas 

152  Desde esa distancia, y también en el espacio de crisis entre pasado y futuro, 
emergen fenómenos como la ironía y el Witz de F. Schlegel, respuestas a esa aguda 
conciencia del devenir perpetuo y las contradicciones entre la realización del ideal 
buscado y la realidad.
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será la afinidad espiritual, cuestión muy distinta a la imitación. Vemos 
cómo, en esta concepción, las mediaciones sociales o institucionales son 
impugnadas para asumir una relación directa con la naturaleza; afinidad 
que, cuando el arte es producido libremente, expresa una verdad153. Si 
«para el romanticismo el arte es producción de verdad» (D’Angelo, 
1999, p. 117), ya no tendrá sentido seguir sustentando la imitación 
como principal fuerza productiva154. Frente a la actitud pasiva que es 
supuesta en la teoría tradicional de la imitación, el romanticismo busca 
algo muy distinto basado en una especie de fusión de la sensibilidad del 
genio creador con la naturaleza; por ello, las cosas del mundo no deben 
ser tenidas como meros modelos, se trata de encontrar «el espíritu de 
la naturaleza que obra en el interior de las cosas» (Schelling citado en 
D’Angelo, 1999, p. 122)155. En definitiva, ese rechazo de la imitación 
y del academicismo será uno de los principales puntos en el que el 
romanticismo se separará del clasicismo, aun cuando la crisis de la 
imitación se haya gestado en el seno de las estéticas previas156. Respecto 
al racionalismo de la tradición clásica, y sus correlatos sociales y 
políticos, muchos de los primeros románticos podrán ser considerados, 
efectivamente, como antitradicionalistas, pero no respecto a la tradición 
en sí, a la que buscan en la esfera de lo ideal. Y solo cuando aquellas 
tradiciones, las del antiguo régimen, entren en crisis y sean arrojadas 
por las innovaciones modernas al limbo de un pasado idealizable, los 
románticos tornarán sus anhelos hacia ellas157.

153  Esa verdad se relacionará con la vocación mitológica y será una verdad a construir, 
no solo a descubrir; tal como expresa Bozal (2004, Vol. 1) se trata del «proyecto de 
una recuperación del contenido de verdad del pensamiento mítico» (p. 218).
154  Asumimos, con D’Angelo (1999), que la «estética romántica no es sólo una 
estética de la obra, es también una estética de la producción» (p. 120).
155  Sobre estos presupuestos radica esa distinción de Schiller entre lo ingenuo y 
lo sentimental, entendido lo primero como comunión armónica con la naturaleza 
mientras lo segundo es el anhelo de regreso cuando el individuo se ha adentrado en lo 
artificial (Cfr. D’Angelo, 1999, p. 56). 
156  En este sentido, puede situarse al neoclasicismo como uno de los últimos 
embates en el intento de situar la autoridad de otros artistas sobre la producción de 
los presentes. Pero la identificación entre las fuerzas generativas del hombre con las 
de la naturaleza es muy antigua y está ya plenamente planteada, como vimos, en el 
Renacimiento, y posteriormente en un autor como K. Ph Moritz. Para una visión 
específica de esta crisis de la imitación v. D’Angelo, 1999, p. 117.
157  En tal contexto surgirán obras como El Genio del Cristianismo de Chateaubriand, 
publicada en una fecha tan temprana como 1802.
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A pesar de estas transformaciones, se siguen conservando muchos 
de los motivos de las estéticas previas. Al fin y al cabo, el arte modélico 
conforma una escuela, una tradición, a la que no deja de pertenecer 
quien se guía por la sensibilidad. La importancia de la escuela está 
muy presente en un autor como Schleiermacher, quien abunda en la 
idea de que la invención, frente a la copia, es el origen del gran arte. 
Pero se sigue requiriendo del magisterio para la comunión con la propia 
cultura. Esta escuela, eso sí, asume ya su carácter de progreso hacia un 
perfeccionamiento no trabado por los precedentes, porque, «cada gran 
maestro es individual y su constante progreso es lo que forma el concepto 
de una escuela» (Schleiermacher, 2004, p. 127). La importancia de la 
historia en la conformación de la cultura hace de este autor uno de los 
grandes antecedentes de la hermenéutica del siglo xx, una corriente que 
bebe también de las fuentes románticas para elaborar una idea de verdad 
que modere los excesos del positivismo. Alrededor de esta cuestión, 
Schleiermacher (2004) afirma que el «arte se ha formado puro sólo 
mediante el arte, se ha dado a sí mismo esta tradición, gracias a la cual 
hay una seguridad general en el significado (…). Hay cierta manera en 
la que la pintura se da a sí misma la verdad» (p. 125). Estas expresiones 
sobre la pureza no dejan de manifestar restos de tracendentalismo; al 
final existe siempre un horizonte que se superpone sobre cualquier 
mundanidad histórica, una tradición del arte que, en su crecimiento 
orgánico, es autónoma y universal. Más que de contradicciones, podría 
hablarse de una amplitud de miras tan extrema que no quiere desechar 
nada, ni las más altas verdades ni las más humildes expresiones 
populares.

Pero la sensibilidad, en definitiva, se constituye desde las 
coordenadas vitales del sujeto. Aquí el romanticismo va a seguir la 
estela de Herder frente a la influencia kantiana. El juicio estético ha 
de ser un juicio histórico, conformado por una serie de condiciones y 
una historia cultural158. En esto, se sigue el modelo organicista que va a 
vehicular las estéticas y las poéticas románticas. Como todo organismo, 
la obra de arte, e igualmente la figura del propio artista, pertenecen a 
un suelo y a una época de los que brotan y se nutren. Una vez más, 
es necesario insistir en que esto no implica la anulación completa del 
anhelo universalista. En ningún caso se pretende hacer de las culturas 

158  Cfr. D’Angelo, 1999, p. 125.
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y de las tradiciones esferas cerradas y antagónicas. Es precisamente su 
porosidad, su capacidad de autoinfluencia, uno de los pilares sobre los 
que se alza el nuevo sujeto moderno, que es así capaz de trascender su 
propio suelo para apropiarse de tantos horizontes como su sensibilidad 
le demande. A la larga, el horizonte final es una comunidad humana de 
ecos rousseaunianos, una sociabilidad orgánica y armónica159.

Sin embargo, tal horizonte parece inalcanzable desde una postura 
que en su apuesta por la individualidad creadora contribuye a una 
atomización creciente de las prácticas artísticas. En comparación 
con el arte posterior, el romántico manifiesta todavía una cohesión 
inevitable, pertenece a la cultura de su época y su voluntad de ruptura 
respecto a cualquier imposición institucional no alcanza aún el nivel 
de transgresión que ya conocemos. Cuando los artistas se sientan 
cada vez más dispensados de compromisos tradicionales, se producirá 
esa pérdida de conectividad que es uno de los primeros síntomas de 
la sobreabundancia del modo de lo imposible, el cual, como modo 
negativo, tiende al exceso disposicional, o a la ruptura de lo repertorial 
en miríadas de propuestas que encuentran difícil cohesión entre sí. De 
ahí surge esa situación de saturación disposicional que «empieza a 
hacerse relevante a partir del momento que casi se siente uno ante la 
obligación de explorar todas las posibilidades» (Claramonte, 2016, p. 
80). Con respecto a las tradiciones, en ese punto estarán aquellos artistas 
situados frente a las mismas como frente a un crisol indiferenciado de 
posibilidades que uno explora a voluntad. Tal es, como hemos explicado 
al final de la primera parte, la situación de la tradición en el Artworld. El 
inicio de ese potencial selectivo se da con el romanticismo; su ruptura 
de ataduras inicial abrió nuevos campos para explorar, pero también 
impulsó las prácticas artísticas hacia una entropía que hará que las tan 
anheladas tradiciones se vuelvan, a la larga, imposibles de realizar, 
salvo en el terreno de lo inefectivo, de lo imaginario o de lo ideológico.

Mientras la estética se sustentó en la vigencia y robustez de 
tradiciones efectivas, institucionalmente asentadas, no fue necesaria 
una formulación explícita en defensa de la tradición, la cual se daba 
por sentada. Es en los momentos de crisis, como aquellos de los que el 
romanticismo fue partícipe, cuando la tradición asciende a los primeros 

159  La idea de comunidad, como sabemos, tendrá un largo recorrido hasta nuestros 
días y encontrará hueco en todo el espectro político, desde el marxismo hasta el 
pensamiento más conservador.
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planos del pensamiento. Su primer destino moderno será caer bajo la 
sombra del idealismo, en la disputa entre el absoluto de Hegel y la 
pluralidad y subjetividad que asumen los románticos. Pronto, cuando 
la contradicción planteada por estos entre libertad y tradición se haga 
insostenible, esta última pasará a ocupar un lugar central en el ideario 
de quienes defiendan la vuelta a un pasado más o menos reconstruido, 
o de quienes, sencillamente, vean con desengaño las derivas de la 
modernidad postrevolucionaria y se entreguen a una antimodernidad160 
sin meta. Tales posiciones participan de añoranzas, anhelos y pesares de 
corte romántico.

2.1.3. De la nueva mitología a las tradiciones 
inventadas

La orientación romántica hacia la tradición tomará distintas 
direcciones. Del interés por el arte del pueblo y sus oficios surgirán una 
disciplina específica, el folklore, y una renovada defensa de la artesanía, 
de lo que nos ocuparemos en el próximo epígrafe. Ahora vamos a 
explorar esa voluntad romántica que busca unificar la realidad escindida 
que perciben a su alrededor. De ahí viene su aspiración a una nueva 
mitología, surgida de la añoranza de mundos originarios y del anhelo 
de la patria perdida, que sería paralelo a su idealización de lo popular 
frente a una cotidianidad agotada y decadente. El camino por el que se 
alcanzan esas metas es el de lo estético, la educación de la sensibilidad 
y el arte. Esa fe en el potencial de la creatividad, asociado al personaje 
del genio, es uno de los legados más potentes que asumirán muchos 
movimientos estéticos posteriores, no solo en el ámbito de un arte para 
élites, sino también como señuelo de calidad de las producciones de la 
industria cultural. 

Nuevamente, fue Herder el primero que planteó la necesidad de una 
mitología, cuestión en la que coincidía con otros autores del sturm und 
drang y el prerromanticismo. Los mitos habían vehiculado desde antiguo 
la práctica artística, el clasicismo los asumía como constituyentes del 

160  En su obra titulada precisamente Los antimodernos, A. Compagnon (2007) 
caracteriza esta antimodernidad surgida tras la Revolución francesa «no como 
neoclasicismo, academicismo, conservadurismo o tradicionalismo, sino como una 
forma de resistencia y ambivalencia de los auténticos modernos» (p. 23).
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legado de los antiguos y, con Winckelmann, se enfocaba en la imitación 
de las formas creadas a partir de ellos. Pero si la mitología es el resultado 
del proceder poético, en opinión de Herder, y cada pueblo se expresa 
en función de su propio carácter, se concluye que cada cultura genera 
su propia mitología, y que esta es el resultado del desempeño de la 
creatividad local. Cuando el romanticismo se asome a la fragmentación 
de la modernidad y a la disolución de los viejos mitos, se reclamará el 
concurso, precisamente, de la poesía como órgano de salvación y de 
creación de unos nuevos.

A partir de estos antecedentes, el tema de la mitología es replanteado 
en El programa de sistema más antiguo del idealismo alemán161, 
donde se afirma que la poesía es la maestra de la humanidad y que «en 
tanto no hagamos estéticas, esto es, mitológicas, las ideas, no tendrán 
interés alguno para el pueblo y a la inversa: en tanto la mitología no 
sea razonable, deberá el filósofo avergonzarse de ella» (en Arnaldo, 
1987, p. 230). Lo que se propone es la necesidad de una mitología que se 
erija sobre los restos de las viejas tradiciones y que conjugue un sentido 
metafísico con la razón ilustrada. Tal creación estaría fundada en la razón 
y haría accesibles, a través de su forma estética, las verdades últimas. 
Hegel, como sabemos, reelaborará a su modo la propuesta alejándose 
de la órbita romántica162. Pero el proyecto tendrá otra continuidad en el 
romanticismo posterior, especialmente en el alemán. Ya convertido en 
problema, la cuestión va a encontrar su formulación más explícita en 
la Alocución sobre la mitología de F. Schlegel163, donde se considera 
que la mitología es aquello que vehicula y une las grandes obras de 
la antigüedad, y la forma de engarzarse con esa gran tradición es la 
construcción de una mitología nueva, de la que carecen los modernos.

161  Este texto, escrito hacia 1795 y que apareció sin firmar años más tarde, ha sido 
atribuido a Schelling, Hölderlin y, principalmente, a un joven Hegel.
162  Schelling, por su parte, manifiesta por los mismos años de redacción del 
programa un interés, común en aquel ámbito cultural, por los mitos y sagas antiguos. 
Si la verdad es el centro de interés del idealismo estético, se pregunta cómo sea 
posible discernirla en esas narraciones populares. Es muy consciente de que, en 
su desarrollo, la tradición oral va incorporando trazas de invención tanto como de 
verdad; todo ello sirve, en definitiva, para la transmisión de una herencia sagrada 
cuya función es educar a esos pueblos, sacarlos de la incultura y la ingenuidad (v. 
Schelling, 1990) —la idea de que hay una infancia de los pueblos es otro tópico que 
se repetirá en tantas filosofías de la historia—.
163  En Arnaldo, 1987, p. 199.
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Como vemos, la búsqueda de esta nueva mitología va de la mano 
de la conciencia de la disolución de las tradiciones pasadas. En ello 
se aúnan una percepción de la realidad como sometida a la caducidad 
temporal y la vivencia de esas ruinas que inflaman la sensibilidad 
estética y la imaginación. A la hora de referirse al pasado remoto, 
tienden a un pesimismo que se solaza en la pérdida, en el olvido de un 
legado que es arrojado a las sombras de la historia y «ha de desaparecer 
pronto en la completa oscuridad antes de que empiece a practicarse 
el arte de la escritura y exista una tradición poética» (A. W. Schlegel 
en Arnaldo, 1987, p. 223)164. El interés filológico de los hermanos 
Schlegel no es casual; al igual que Herder, asumen la escritura como 
agente productor de las tradiciones canónicas, aquellas que es posible 
rescatar del olvido de la oralidad165. La búsqueda de textos antiguos 
y leyendas lejanas forma parte de ese interés por lo originario, pero 
también es una búsqueda de referentes y argumentos para justificar la 
necesidad de una mitología propia. Y con ello dejan claro además que la 
poesía es el vehículo privilegiado para el alumbramiento de esa nueva 
tradición, a través de ella es posible enfrentarse a las consecuencias 
disgregadoras que perciben en el proyecto ilustrado. Así, exigen esta 
«“nueva mitología” como emblema premeditadamente polémico frente 
al triunfo moderno de la mentalidad mecanicista y cientista inherente 
a la concepción analítica y racionalista de la vida y de la interacción 
social» (Sánchez Meca, 2005, p. 131). Esto queda ejemplificado en la 
variedad de literaturas que los Schlegel encuentran y presentan, cada 
una muestra la riqueza de una creatividad autóctona y es argumento 
contra la prepotencia de la Razón analítica como único principio, ante la 
cual se alza la dimensión fabuladora. El espíritu humano es diverso en 
sus colectividades y estas deben ser restauradas frente al individualismo 
moderno, rostro de ese universalismo racionalista que carece de patria.

Pero la atención romántica al paso del tiempo sobre el propio suelo 
termina en una idealización de la patria, tal como expresa Hölderlin en 

164  Es de subrayar el oscurantismo de estas reflexiones frente a aquel optimismo 
ilustrado que desconocía los traumas del olvido, pues al fin y al cabo el progreso era 
una superación de cualquier logro pasado.
165  La más importante aportación en este sentido fue la introducción por A. W. 
Schlegel de los estudios de sanscrito, y sus traducciones de textos antiguos de la india 
como el Bhagavadgita y el Ramayana.
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El devenir en el declinar (1799)166. Allí habla el poeta de la «patria que 
se extingue, naturaleza y hombre, en tanto se dan en una interacción 
particular, conforman un mundo particular devenido ideal» (en 
Arnaldo, 1987, p. 244). En un tono poético y metafísico, este texto 
expone el carácter trágico y a la vez generativo de la disolución para 
el advenimiento de un infinito nuevo sobre la finitud antigua. Más allá 
de la ambigüedad profética, es llamativa la coincidencia de algunas 
afirmaciones con el vocabulario de la estética modal, el poeta afirma 
que en el momento en que «lo efectivo se disuelve se siente lo que 
se incorpora nuevo, lo joven, lo posible» (p. 244). Lo que se expresa, 
en definitiva, es el carácter dinámico y caduco de toda cultura, su 
fragmentación y la persistencia del devenir; pero también, ya en clave 
idealista, la fe en una nueva unificación a la que se identifica con lo 
infinito. La posibilidad de ese nuevo mundo no parece muy plausible en 
tanto que lo que se pretende no es dar cuenta de la transformación de lo 
efectivamente dado, sino la superación en una síntesis metafísica de esa 
realidad que se considera escindida.

Sea como fuere, esta especie de tradicionalismo visionario tiene 
como efecto la desnaturalización de cualquier residuo práctico de 
tradiciones y costumbres supervivientes en el inicio de una era de 
creciente secularización e industrialización. Lo que los románticos 
contemplan desde su distancia estética es una mengua del mundo 
tradicional. Esta realidad histórica es consecutiva de aquella crítica 
radical de la ilustración a todo lo que se aleje del imperio de la Razón; 
pero también, y especialmente, de las transformaciones materiales del 
mundo, de eso que Karl Polanyi llamó La gran transformación, y que 
supuso el derrumbe de tantas viejas costumbres. La búsqueda romántica 
de nuevos metarrelatos influirá de modo inesperado cuando las nuevas 
configuraciones del mundo busquen argumentos para justificarse 
ideológicamente. Si la poesía es órgano de la verdad, la historia desde 
estos parámetros se convierte, en manos interesadas, en órgano de 
invención. De ahí que tantas nuevas autoridades pretendan legitimarse 
a través de tradiciones reconstruidas o directamente inventadas. Y si 
muchos autores del entorno romántico bucearon en las narraciones 
populares para recuperar unas supuestas tradiciones ancestrales, tal 

166  Esta nostalgia por una patria idealizada tendrá largo recorrido en la filosofía 
alemana, como se aprecia en Heidegger (2005), quien analiza unos versos del poeta 
bajo el elocuente título de Regreso al hogar/a los parientes.
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proceso se trasladará a la patria y por fin a la nación como nuevo sujeto 
político resultante de los hechos revolucionarios.

Hobsbawm y Ranger (2002) han tratado este fenómeno de la 
invención de tradiciones en un estudio que reúne ejemplos sobre cómo 
por esta vía se ha pretendido llenar el hueco dejado por los relatos 
desgastados. El proceso de construcción de legitimidades no es, por 
otro lado, una novedad de nuestra época. Sin embargo, ahora es posible 
rastrear el surgimiento y la intención de un proceso que ya no parte de 
unos lazos sociales tan fuertes como antaño. Ante este déficit, se ponen en 
juego nuevas estrategias que aluden a los valores, la patria, el deber o el 
espíritu colectivo. Y ahora, como en épocas precedentes, es la institución 
el aglutinador principal de la práctica política de la tradición167. En este 
sentido, frente a la costumbre apegada a la cotidianidad, más propia de 
sociedades «tradicionales»168, Hobsbawm considera que la tradición es 
aquello que deliberadamente busca la invariabilidad de determinadas 
formas, y por eso el ritual y el contexto institucional asumen un papel tan 
importante. A través del rito se escenifican y se subraya la importancia 
de unos valores y unas legitimidades. En su introducción, Hobsbawm 
(2002) nos dice que «inventar tradiciones (…) es esencialmente un 
proceso de formalización y ritualización, caracterizado por la referencia 
al pasado, aunque sólo sea al imponer la repetición» (p. 10). La 
presentación de estas formas necesita del recurso y el dominio de una 
estética que termina siempre inspirándose en precedentes diversos. 
Muchas de estas invenciones son recreaciones de viejos ritos que se 
recopilan y se tergiversan interesadamente169, y del mismo modo 

167  Castoriadis (1993) ha expresado esa vocación de la institución de controlar el 
presente tanto en lo que este tiene de recepción del pasado como de proyección al 
futuro, la institución «es lo que es en tanto que, fundado hacia atrás, lo ha sido para 
hacer posible la acogida de lo que se halla hacia adelante, pues la institución no es 
nada ni no es forma, regla y condición de lo que todavía no es, intento siempre logrado 
y siempre imposible de poner el “presente” de la sociedad como trascendiéndose por 
ambos lados y de hacer coexistir en él tanto el pasado como el futuro» (p. 93).
168  Nótese la contradicción, que no dejaremos de resaltar, de que el sentido fuerte, 
institucional, político y ritual de la tradición abunde en la sociedad moderna, pero son 
otras las que merecen el epíteto de «tradicionales». 
169  No solo en el ámbito de las más altas intenciones políticas, también las 
«tradicionales prácticas de costumbres ya existentes, como las canciones populares, las 
competiciones físicas y el tiro, fueron modificadas, ritualizadas e institucionalizadas 
para nuevos propósitos» (Hobsbawm y Ranger, 2002, p. 12).
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que las instituciones del antiguo régimen se rodeaban de la mayor 
magnificencia estética, las tradiciones modernas buscan la distinción 
inmaculada de sus formas. Pero no solo la institución explícita se rodea 
de esta aura artificial, también las nuevas conciencias colectivas buscan 
ser conformadas a través de toda una imaginería popular y nacionalista. 
A este fenómeno pertenece el tema de la nueva mitología, y, derivada 
de ella, todo el repertorio de leyendas y cuentos que se encuentran o 
inventan para hacer constar que tal o cual colectivo humano hunde sus 
raíces en la noche de los tiempos, y que sus canciones y su arte son la 
manifestación de un carácter puro que hay que conservar frente a la 
corrupción de los tiempos modernos. Nótese que aquí está el germen 
de una serie de cuestiones cuyo impacto transformará el mundo, vemos 
cómo la noción de Volkgeist se ha endurecido hasta formar el núcleo de 
los nacionalismos más diversos. El racismo moderno resuena también 
aquí, perfilado más adelante gracias al uso acientífico del darwinismo.

La nueva política de la tradición no se ciñe exclusivamente a 
las propias fronteras; como ha expuesto Edward Said (2001), el 
imperialismo y colonialismo de las naciones occidentales tiene desde 
entonces un órgano cultural encargado de justificar la dominación ante 
los pueblos sometidos y de insertar la cosmovisión de la metrópoli en 
esas sociedades como criterio de distinción. Said (2001) argumenta que 
los «estudios literarios de la modernidad están unidos al desarrollo del 
nacionalismo cultural, cuya intención fue, en primer lugar, establecer la 
tradición nacional, y posteriormente mantener su eminencia, autoridad y 
autonomía estética» (p. 486). Los criterios culturales europeos aparecen 
incluso en debates que en apariencia no versan sobre las diferencias 
nacionales. Cuando los estudios culturales tratan sobre las culturas 
subordinadas, lo hacen desde prejuicios que suponen la existencia 
de esencias europeas y no europeas que enmascaran las situaciones 
de poder. Lo que subyace es un motivo que en la ilustración no se 
ocultaba y se tomaba como natural: la convicción de la superioridad de 
la civilización europea. Después de que el romanticismo socavara los 
cimientos de tal pretensión oponiéndole la evidente pluralidad, ha sido 
necesaria una reformulación de la noción de cultura como la que Said 
denuncia para seguir legitimando esa dominación.

En definitiva, esta avidez de orígenes, de legitimidades, de alcurnias 
y linajes, o de almas populares y nacionales nítidas y atemporales, 
sustenta la concepción moderna de la tradición, su singular prestigio más 
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allá de los círculos más ortodoxamente tradicionalistas y, finalmente, su 
conversión en un nicho más del mercado de la cultura. No era esta, sin 
embargo, la intención de los primeros románticos inflamados; de hecho, 
tan herederos suyos son esos movimientos artísticos que clamaron 
contra la tradición como cualquier nacionalismo. Esta dicotomía es 
una muestra del crisol que paulatinamente se va abriendo y en el que 
las más diversas corrientes y autores se entrecruzan. Entre los muchos 
ejemplos que podemos citar, está el interés por los mitos de un autor 
declaradamente antirromántico170 como Nietszche, el cual, más allá 
de las coincidencias, se aleja, como señala Sánchez Meca (2005), 
decisivamente de los románticos por su rechazo de la fusión colectiva 
que estos anhelan en favor de la potencia interpretadora y creadora de 
los individuos para la construcción estética de sus vidas. Si el romántico 
buscaba restaurar lazos sociales, Nietszche rechazará cualquier nostalgia 
y asumirá un nuevo tiempo en el que la uniformidad de las antiguas 
sociedades estalla ante quienes son capaces de transmutar los valores 
tradicionales y vivir en un radical antitradicionalismo. 

A medio plazo, la mirada hacia el futuro o el presente se impondrá en 
las nuevas corrientes artísticas, aunque no dejarán de existir movimientos 
que tomen caminos exactamente contrarios. La nostalgia de una pasado, 
ideal o real, se constituirá también como una fuerza de la cultura 
moderna aun cuando la exigencia romántica de una nueva mitología 
esté ya abandonada como un esteticismo sofisticado o extravagante, 
o arrinconada meramente en el terreno de la ficción de consumo sin 
más recorrido171. Hasta entonces, las mitologías predominantes de la 
cultura occidental, la clásica y la cristiana, no habían dejado de ser el 
tema central del arte. Pero cuando el cristianismo comience a debilitarse 
ante la secularización creciente, paralelamente al auge y declinar del 
romanticismo, una multitud de temas diversos comenzarán a invadir, 

170  Habla Nietszche (2007) de su «lucha contra el romanticismo, en el que se 
reúnen el ideal cristiano y el ideal de Rousseau, junto con una nostalgia de los viejos 
tiempos de la cultura aristocrática sacerdotal» (p. 109). El mismo cristianismo que, 
según él, corrompió la música dionisiaca del romántico Wagner, cuyo contenido era 
la mitología germánica. Todo reunido: lo cristiano, lo griego y lo germánico.
171  Ninguna época ha creado tantas mitologías como la nuestra. Los géneros de 
ciencia ficción y fantasía, sin ir más lejos, las han generado por toneladas. Incluso, 
irónicamente, podría decirse que algunas de ellas han cumplido el proyecto romántico 
al convertirse en verdaderos cultos con capacidad para socializar a sus seguidores, 
véanse por ejemplo el mundo de Star Wars o la mitología de Tolkien.
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sustituir o mezclarse con las habituales mitologías. Esto supone también 
un agotamiento de los contenidos y la deriva hacia el interés y la 
exploración en torno a la forma artística, lo cual consuma igualmente un 
radical alejamiento de la visión del arte como medio para la conexión 
con una dimensión metafísica.

De este modo, la conservación de la dignidad trascendente será 
uno de los parapetos de quienes busquen mantener vivo el recurso a 
un contenido sagrado o mitológico. Pero ya no se trata de la búsqueda 
de algo nuevo, si no de la lucha por la supervivencia de lo antiguo 
que, en tanto que pasado histórico, va desdibujándose y adquiriendo 
el aura de la comunidad perdida e ideal. Un ejemplo es la Hermandad 
Prerrafaelita que se formó en Inglaterra a mediados del xix con claros 
ecos románticos. Sus ideales artísticos iban, igualmente, contra 
el academicismo imperante en su época, dominado en su país por 
Joshua Reynolds. Más allá de los postulados que los prerrafaelitas, 
principalmente pintores, quisieron poner en práctica, lo que nos 
interesa es ver cómo volvieron sus ojos hacia el pasado y ejercieron 
un tradicionalismo netamente moderno, aquel que selecciona y recrea 
un legado particular para fundar un nuevo movimiento. En su caso, 
la alusión a Rafael indica su pretensión de erigirse como sucesores 
de una tipología de artistas heroicos, y no es casual que se remonten 
precisamente a la época anterior al manierismo. Así, muchos de ellos 
toman sus temas de una idealizada Edad Media, inspirados sobre todo 
en la épica y las leyendas que quieren recrear172.

Para otros, sin embargo, el valor de la Edad Media dependía 
netamente de su vinculación al cristianismo, religión cuya universalidad 
rebasaba para ellos cualquier contexto. Aquí, El genio del cristianismo 
de Chateaubriand es un referente principal y representa en Francia una 
vertiente distinta al romanticismo alemán, asociado inevitablemente al 

172  El prerrafaelismo influirá en William Morris, de quien nos ocuparemos en el 
siguiente punto, que fue autor de algunas novelas caballerescas inspiradas en ese 
mundo medieval fantástico. La literatura británica ya conocía precedentes románticos 
de novela histórica y medieval en autores como Walter Scott, pero es desde el 
prerrafaelismo y Morris desde donde parte una línea que configurará toda la literatura 
de fantasía épica que desemboca en la obra de Tolkien y en sus, literalmente, miles 
de epígonos. Si rastreamos esta línea, podemos ver un claro ejemplo de cómo, desde 
el romanticismo, se llega sin solución de continuidad a un exitoso producto de la 
industria cultural, un tipo de literatura de evasión.
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idealismo y al protestantismo173. En la obra se hace una apología de la 
religión cristiana ante la cual aparece como innecesaria la búsqueda de 
ninguna otra mitología, Europa tiene ya su fundamento. Chautebriand 
forma parte de ese romanticismo que se alineó pronto contra el proceso 
revolucionario francés, una saga a la que se unirán autores como De 
Maistre o De Bonald, que hacen ya gala de un tradicionalismo fuerte 
fundado en las dos instituciones principales cuya autoridad se reclama: 
la iglesia católica y la monarquía. Estas corrientes recogen una idea, 
también de cuño romántico, muy presente en todo conservadurismo y 
tradicionalismo posterior: la creencia en que algo se está perdiendo, 
un fundamento, unas tradiciones, unos valores. Lo que queda tras esa 
falta es vacío y desorden, como si la pérdida de unos valores no fuera, 
en realidad, su transformación en otros órdenes, otras jerarquías y 
legitimidades. Veremos también como el tema de la pérdida se reformula 
en la idea de decadencia, la de occidente, teorizada por Spengler sobre 
un armazón darwinista, de modo que el organicismo estético de los 
románticos es ahora el de las culturas, que nacen, crecen y mueren como 
los seres vivos.

Estos aires de pérdida y de tradicionalismo religioso tienen 
también sus movimientos artísticos, los cuales quedarán absolutamente 
minimizados ante el triunfo creciente de los movimientos subversivos y 
las vanguardias, que terminarán ocupando el nicho de la academia. Un 
ejemplo, pertinente por su filiación con el romanticismo, es el de los 
Nazarenos, grupo de pintores surgido en los inicios del xix. Quisieron con 
sus obras recuperar y continuar la pintura cristiana medieval y del primer 
Renacimiento, pero no en clave fantaseadora, sino a través de un estudio 
consciente de la pintura religiosa de aquel periodo que les permitiera 
continuar fielmente su tradición, no solo en el aspecto temático, sino 
también en el técnico. Hubo otros movimientos que buscaron objetivos 
similares, siempre con reverencia al pasado y una cierta intención 
moralizante, como el purismo italiano del xix. Sin embargo, a todos 
ellos apenas les quedará recorrido estético y filosófico más allá de la 
reiteración de motivos antiguos. Y eso, en un mundo en aceleración y 
atomización creciente, en el que lo nuevo se está configurando como un 
valor absoluto, es condenarse a los pies de página de la historia.

173  En Francia, el romanticismo alemán fue conocido gracias a la obra De 
l’Allemagne (1813) de Madame de Staël, aunque Chateaubriand es anterior y, en gran 
parte, autóctono.
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2.1.4. A la sombra del gran arte: folklore y artesanía

El pueblo llano había existido desde siempre; su arte y sus oficios, 
antes del establecimiento de las Bellas Artes como categoría, convivían 
en la misma dimensión que lo artesanal, aunque fuera en grados 
técnicamente inferiores a los gremios de más alta maestría. Tampoco 
faltaron momentos en los que ese arte popular se mezcló y asomó por 
las cortes y otras altas esferas174. La forma de vida de la gente común 
no dejó de interesar como tema para obras que hoy forman parte del 
panteón cultural, véase por ejemplo la literatura picaresca. Durante 
mucho tiempo, no hubo una distinción conceptual entre alta y baja 
cultura175, por más que las desigualdades materiales fuesen abismales 
y esto se tradujera en el arte que cada esfera era capaz de producir. 
Esta proverbial mezcolanza, sin embargo, se irá reorganizando 
desde el Renacimiento y a lo largo del período absolutista, con sus 
academias de Bellas Artes. El resultado es la paulatina introducción 
de la distinción entre el mundo autónomo y luminoso del gran arte y 
todo lo demás, que pertenece a otra realidad indigna de consideración 
estética. 

Frente a esto, la atención del romanticismo a las formas artísticas 
populares es otro de los acentos de su actitud subversiva contra el mundo 
del absolutismo academicista, pero también es la respuesta a un tiempo 
de crisis en el que es necesario buscar referentes que apuntalen la unión 
nacional frente a los enemigos. La actitud romántica resonará en todos 
aquellos movimientos, especialmente políticos, que vuelvan sus ojos 
a eso que se ha llamado pueblo o nación, pero también proletariado 
o masa. Se descubre una realidad social que siempre estuvo ahí, pero 
el descubrimiento tendrá facciones muy distintas en función de quién 
lo lleve a cabo. Los románticos no pueden escapar a su aura idealista, 
que les hará refractarios en gran medida a las condiciones materiales la 
sociedad. Su mirada hacia el pueblo está atravesada por la imagen del 
volkgeist, y más que una indagación arqueológica de la literatura o la 

174  Raymond Williams (1994) ha explorado cómo a través de la historia se ha 
organizado el trabajo artístico en relación a los poderes sociales y económicos.
175  Peter Burke (1991) nos cuenta cómo hasta 1500 la cultura popular era compartida 
por todos. Fue a partir de entonces cuando nobleza, clero y burguesía comenzaron a 
abandonarla, hasta llegar a 1800, cuando la distinción entre lo alto y bajo era ya 
indiscutible.



131

Tradiciones imposibles

música popular, lo que hacen es recoger y seleccionar obras para extraer 
de ellas una esencia que fijan en piezas canónicas, representativas del 
carácter de una nación considerada a partir de un conjunto de prejuicios 
e intereses. Esa labor la entienden como rescate de tradiciones a las que 
hay que salvar de los desastres del progreso176.

Fue durante el segundo romanticismo alemán cuando una saga de 
autores y recopiladores se volvieron hacia esa literatura oral tan alejada 
del ámbito culto. En 1807, Joseph Górres publicó un volumen de Libros 
populares alemanes, y, por la misma época, Clemens Brentano y Ludwig 
Joachim von Arnim el Des Knaben Wunderhorn, recopilación de cantos 
populares alemanes (Volkslieder) que posteriormente fueron objeto 
de abundantes versiones musicales por parte de varios compositores 
germanos. Aparte de estos autores, pertenecientes al grupo romántico de 
Heidelberg, son célebres los hermanos Grimm, que además de recopilar 
cuentos llevaron a cabo una intensa labor docente y de investigación 
lingüística. También hubo, por supuesto, creaciones originales 
inspiradas en toda esa literatura, lo que conformó una corriente literaria 
que, en nuestro país, tuvo a un tardío Gustavo Adolfo Bécquer como 
representante más famoso. En general, lo que se busca es recrear una 
atmósfera mítica y ancestral en la que el umbroso mundo de los bosques 
germánicos sirve de escenario para las aventuras iniciáticas no sólo de 
grandes héroes, sino también de las humildes gentes campesinas que 
conservan el alma pura del espíritu nacional. Eso, sin perjuicio de las 
referencias a las épicas medievales, en las que la nobleza entra también 
en juego, y de la recuperación y publicación de sagas y mitos no solo 
germánicos y nórdicos, como ya hemos señalado en el caso de los 
hermanos Schlegel y su interés por lo oriental.

Es precisamente el carácter nacionalista lo que distingue a este 
romanticismo de su precedente más directo, Herder177. Se parte del 

176  Así, tal como ha expresado Bozal (2004, Vol. 1), el romanticismo adquiere un 
carácter reactivo por su pretensión de «“salvar la tradición”, esto es, de rescatar todos 
aquellos contenidos de experiencia presuntamente originaria que los embates del 
racionalismo moderno y del progreso técnico habían rechazado de plano o, en el 
mejor de los casos, desplazado a los márgenes del curso histórico» (p. 217). 
177  No olvidemos el momento histórico que viven estos autores: Prusia ha sido 
ocupada por las tropas napoleónicas, lo cual desató un ardor reivindicativo del alma 
nacional que, además del interés por lo popular, produjo obras tan significativas 
como los Discursos a la Nación alemana de Fichte. El esencialismo tiene, por tanto, 
una motivación política. Por otro lado, existían otros precedentes no muy lejanos de 
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prejuicio de que Alemania conforma una cultura de rasgos nítidos cuyas 
esencias aún es posible hallarlas intactas en la creaciones más originarias 
y ancestrales. Esta literatura será calificada como espontánea, adjetivo 
que continúa la idea romántica del arte como un organismo que brota 
desde su propio potencial generativo, cualidad que se le empieza a 
conceder también a la cultura. Lo espontáneo es lo que hace el pueblo 
por sí mismo, sin mediaciones, como si de modo natural e inconsciente 
le floreciese su propia poesía. Tal es la distinción entre poesía natural 
y poesía artística178, o el espíritu colectivo frente al espíritu individual. 
Ambos términos se consideran inmiscibles179 y representan las dos 
tendencias que conforman la dicotomía fundamental de la estética 
romántica. La poesía artística es la poesía culta —cultura en sentido 
subjetivo—, propia del individuo cuya naturaleza creadora, que es la 
del genio, necesita de libertad para dar a luz. La poesía natural es la que 
surge del pueblo, de un creador colectivo que conserva la pureza del 
origen y cuyos frutos son los de la verdadera épica y la auténtica alma 
popular. La poesía natural conforma, por tanto, una tradición genuina 
y nacional que hunde sus raíces en un tiempo mítico, frente al cual la 
modernidad es una época de disolución y corrupción. En esto coincidirán 
estos románticos con aquellos que quieren una nueva mitología para el 
futuro, los primeros escarban en el pasado en el que ya existen esos mitos 
perfectos y acabados que para los segundos pueden servir de modelo180. 
Este proceder, con los ajustes precisos a las peculiaridades nacionales, 
se extendió allá donde el romanticismo tuvo arraigo y, en ciertos casos 

recopiladores de cuentos, por ejemplo, el defensor de los modernes Charles Perrault. 
En este interés común se constata la modernidad del romanticismo.
178  «En todos los países y en todos los pueblos hay, eternamente fundamentada, una 
diferencia entre poesía natural y poesía artística» (Jakob Grimm citado en D’Angelo, 
1999, p. 244).
179  Tal consideración, según D’Angelo (1999), es la que tuvieron aquellos estudiosos de 
lo popular que hicieron «de las oposición entre poesía popular y poesía culta, o artística, una 
diferenciación de naturaleza, de esencia, por la que no sólo se considera radical e insalvable la 
disparidad entre ambos tipos de poesía, sino que acaba por considerarse como única, verdadera 
y genuina poesía sólo a la poesía popular, y se reputa a la poesía artística de producto artificial y 
corrompido» (D’Angelo, 1999, p. 244).
180  Los que miran al pasado y los que miran al futuro tienen en común la huida del 
presente, por lo que, tal como señala Díaz Viana (2002) siguiendo a Alborg, en su 
mayoría los románticos no eran «ni “progresistas” ni “tradicionalistas” por entero, 
pues progreso y tradición eran en este movimiento caras de un mismo poliedro».
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en los que los relatos no se consideraron con la dignidad suficiente para 
la apología de los ancestros, directamente se inventaron181. 

Con el paso del tiempo, el interés por lo popular conformará su 
propio terreno de estudio, el folklore como disciplina que quiere ser 
científica182. Folklore, como es bien sabido, es un término construido 
en 1846 por el británico William Thoms para denominar los «saberes 
populares», lo cual asume que eso que se quiere abarcar pertenece a 
una cultura distinta a la moderna y se significa por su tradicionalidad, 
su arcaísmo, su colectivismo y por estar en proceso de extinción ante 
el avance del progreso. Tal es el contenido que asumirá la expresión 
«cultura popular»183, que hereda el sentido de la poesía natural, solo 
que ahora se añade casi todo lo que tenga que ver con el pueblo: oficios, 
artesanía, danzas, refranes, etc. Poco a poco, el aire de desarraigo irá 
disolviéndose y el nacionalismo transformándose. En definitiva, quienes 
ponen en marcha estas nuevas disciplinas pertenecen sobre todo a la 
nueva clase ya dominante, la burguesía, y parte de ese folklore, filtrado 
y manufacturado convenientemente, pasará a formar parte del inventario 
cultural de cada Estado-Nación. El resto de los ingentes materiales que 
se recogen pasarán a constituir el ámbito de la cultura fósil y rural, lo 
tradicional que con tanto empeño quieren recuperar hoy en día tantos 
amigos de su pueblo y administraciones locales184.

Así entendido, el folklore queda totalmente desconectado de la 
estética como disciplina filosófica. Si la estética se asienta fuertemente 
sobre los pilares de la autonomía, la creatividad individual, la belleza 
o la experiencia estética subjetiva, el folklore recoge, como estamos 
viendo, formas artísticas de tradición oral y de dimensión colectiva, 

181  Es el caso del Ossian de Macpherson, cuyo impacto en Herder ya hemos 
mencionado. En definitiva, como Tierno Galván (1962) apunta, «en la mayor parte de 
los casos las exageraciones románticas son imaginaciones de literatos conservadores, 
y, de acuerdo con este origen, la estética literaria ama la tradición hasta el punto de 
inventarla cuando no existe. La obra de arte está para el romántico indisolublemente 
unida a la tradición nacional» (Tierno Galván, 1962, p. 82).
182  Este empeño irá ligado al surgimiento de la etnología y la antropología, que 
poco a poco irán avanzando contra el legado idealista. 
183  Para profundizar en el origen, contexto y contradicciones de esta expresión, v. 
Velasco Maíllo (1992).
184  Cuando hablemos de ello, en la última parte, haremos hincapié en la distinción 
entre folklore y folklorismo. A este respecto, habremos de subrayar el sentido 
propagandístico que adquiere lo tradicional, tal como ya sucedía en el romanticismo.
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en las que la participación grupal y la función social bosquejan un 
panorama que, casi punto por punto, es contrario a los postulados de la 
estética clásica e idealista. Esto es, por otro lado, la consecuencia de la 
distinción ya apuntada entre lo alto y lo bajo, lo culto y lo popular185. Lo 
decisivo de esta cuestión es que la idea de tradición que pudiera tener 
cabida en la estética filosófica quedó en este momento arrojada hacia 
un ámbito distinto, en cierto modo marginal y que solo recientemente 
ha comenzado a ser reivindicado como poseedor de algún tipo de valor 
estético o social. Antes de ello, el advenimiento de la cultura de masas, 
industrial o de consumo, vendrá a enmarañar más la cuestión de la cultura 
popular. Por otro lado, el arte heredero de aquella poesía culta, que para 
algunos románticos era un artificio extraño a la espontaneidad de lo 
popular, seguirá un camino de indagación estética, formal y política que 
le conducirá, en muchos casos, a manifestarse como antitradicionalista. 

Lo que ahora se ha puesto de manifiesto es que el arte tradicional, 
el folklórico, no es sino otro artificio, aunque su artificialidad tenga otra 
causa distinta. La expresión «guardianes de la tradición»186 da cuenta 
de esto y hace referencia no a unos supuestos personajes que desde el 
seno de las idílicas culturas populares cuidan de sus esencias, sino a los 
propios recopiladores. Dicho en palabras de Díaz Viana (2002): 

La tesis principal es que son los propios recopiladores quienes, 
de acuerdo con un canon construido culturalmente a partir del 
romanticismo, deciden qué es lo popular o no, convirtiéndose así en 
garantes o guardianes de lo «auténtico» y de la «tradición».
Este artificio se basa en una idílica y distorsionada visión de la cultura 

popular, del sentido de la oralidad y del modo en que se transmiten y 
actualizan sus contenidos. Únicamente cuando los investigadores han 
comenzado a hacer estudios de campo ha sido posible establecer criterios 
rigurosos que echan por tierra tantas presunciones románticas. Como 
veremos en la última parte, se intentará presentar los materiales en su 

185  A partir del romanticismo, «adquieren toda su transcendencia las dicotomías 
—que habrán de resultar tan fecundas como tendenciosas y manipulables— de 
tradición/progreso, rural/urbano, universal/local, culto/popular, nostalgia/utopía, 
pasado/futuro» (Díaz Viana, 2002). A lo largo del siglo XX han ido creciendo las 
propuestas que denunciaban la artificialidad de estas distinciones, o la ideología 
oculta tras ellas, véanse por ejemplo las obras de García Canclini o Pierre Bourdieu. 
Lo trataremos en profundidad en el punto 4.2.
186  La expresión la tomamos de Díaz Viana (2002).
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contexto de producción y recepción, cosa que no era posible mientras 
la voluntad idealizadora imponía sus criterios. El trabajo de aquellos 
iniciales recopiladores suponía un uso de tales materiales que poco 
tenía que ver con el terreno de las prácticas autóctonas, lo importante 
para ellos era fijar en versiones literarias y canónicas aquello que en el 
uso popular solo tenía sentido y actualidad en la constante recreación 
y variación de lo recibido. El contexto de las obras no era pertinente 
para los románticos, que aplicaban a lo popular los parámetros de una 
autonomía que desvinculaba el arte de las relaciones sociales de su 
presente y las ponía en conexión con ciertas verdades trascendentes, en 
este caso las referidas a la esencia del pueblo. El folklorista, por tanto, 
debía desechar las formas impuras o incultas, aquellas que manifestaran 
síntomas de corrupción por el analfabetismo o las interferencias que se 
considerasen extrañas a esa cultura, como si el mestizaje que hoy tanto 
se elogia fuera para ellos inimaginable. En definitiva, lo que pudieran 
ser tradiciones efectivas son transformadas en cánones despreocupados 
del paisaje del que eran extraídos.

Precisamente, el paisaje es utilizado por la estética modal como 
categoría para medir la efectividad o inefectividad de lo estético. 
El paisaje, entendido como una «matriz de conflictos posibles» 
(Claramonte, 2016, p. 98), se configura junto a un complexo que es 
siempre dinámico e inestable, y que da cuenta de las tensiones entre 
los modos. En este juego, el complexo-paisaje recibe las tensiones de 
las maniobras repertoriales y disposicionales y exhibe una constante 
variación de equilibrios. Entre las leyes de esta categoría modal, hay 
una que expresa de modo preciso la situación que genera la interferencia 
de los guardianes de la tradición: «Ley de la potencia instituyente: 
un paisaje debería configurarse de modo tal que no arrebatara a sus 
habitantes la capacidad de intervención sobre el mismo, la capacidad de 
obrar y comprender respecto de él» (Claramonte, 2016, p. 34). Es decir, 
lo que para aquellos románticos y los primeros folkloristas era una 
auténtica tradición de cultura popular era en realidad la configuración de 
una repertorialidad nueva, diferente y ajena a la realidad de los actores 
que originariamente produjeron la materia prima. Las tradiciones de las 
que se extraen las obras siguen su curso según parámetros distintos y 
divergentes. Esto implica también que ambos territorios, el de lo cotidiano 
y el de lo canonizado, no solo existen según tensiones y equilibrios 
internos, sino que se relacionan y configuran en un paisaje-complexo 
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común. Las relaciones entre las esferas culturales de la modernidad son, 
por tanto, más complejas de lo que las nítidas distinciones construidas 
pretenden. Entre la cultura popular, la de élite o la de masas hay tantas 
continuidades, interferencias e interdependencias que resulta difícil, a la 
larga, establecer primacías o sentidos uniformes. Esta es, en gran parte, 
la razón por la que han caído bajo sospecha denominaciones como la 
de tradicional, que quizás solo debería ser posible sobre la base de 
una teoría de la tradición que permitiese distinguir qué y por qué es 
tradicional. Lo que a su vez implica establecer el papel cultural de la 
oralidad frente a la escritura, de la institución frente a la práctica, de lo 
colectivo frente a lo individual, etc. La desconexión entre la tradición 
configurada por el recopilador y su contexto de origen condena a esa 
pretendida tradición a la inefectividad, o a una efectividad muy distinta 
cuando sus motivaciones son ideológicas. En todo caso, aquellos que 
forman parte del colectivo de lo popular quedan enajenados de lo que 
supuestamente es su tradición, con la consiguiente merma y desprecio 
a su capacidad disposicional. De hecho, era corriente entender que el 
pueblo real del que se extraía la poesía natural no era sino un resto 
degradado de lo que había sido el auténtico pueblo.

Todas estas cuestiones no estaban, por supuesto, en la agenda 
romántica. Lo que finalmente ha fijado el sentido de la tradición en la 
modernidad ha sido la orientación de la mirada, y en la medida en que 
el romanticismo radicalizó dos direcciones opuestas, hacia el pasado 
o hacia el futuro, reforzó esa distinción dialéctica entre tradición y 
progreso. Su sentido se sustantivó de tal modo que por un lado sirvió de 
denominación para un tipo de sociedad distinta a la moderna y por otro 
a un tipo de ideología contraria a la innovación. Esa reacción no dejó de 
sumar adeptos más allá del romanticismo y no faltarán los movimientos 
que, de un modo u otro, quieren un retorno hacia alguna situación 
anterior. Ya no se trata, como era el afán de los antiques, de pugnar 
por la preeminencia de una tradición artística aún vigente y ligada al 
magisterio de maestros del pasado. Se trata de tomar consciencia de los 
estragos de la modernidad sobre el orden social y buscar alternativas. 
En esto convergen movimientos revolucionarios y reaccionarios. En el 
plano de lo estético, tras el impacto romántico no parece posible ya 
regresar al reducto de un arte institucional y normativo, y menos desde 
que el espacio de las bellas artes ha sido ocupado por la burguesía, 
motor de ese progreso y generadora de una industrialización cuyos ecos 



137

Tradiciones imposibles

comienzan a escucharse en los alrededores de las prácticas artísticas. Ante 
esto, el arte estético, configurado ya sobre patrones románticos, ganará 
con el tiempo su peculiaridad combativa, de lo que nos ocuparemos 
en los siguientes puntos. Ahora, para finalizar este epígrafe, vamos a 
mencionar otro movimiento que, al igual que el interés por la cultura 
popular, se sitúa en un espacio de recuperación. Se trata del renovado 
interés por los oficios artesanales que surgirá, principalmente, en el 
Reino Unido de la mano del pensamiento y la obra de Ruskin y Morris. 

En ambos se mezclan, por un lado, la nostalgia de un mundo 
preindustrial y por otro una preocupación por las condiciones de los 
trabajadores modernos propia del socialismo. Thomas Carlyle había 
avanzado en su Past and Present la crítica hacia el industrialismo y 
la manufactura moderna, conjugada con el ensalzamiento de un orden 
medieval en el que todo tenía su sentido y su dignidad. Superado el 
acento ultraconservador y elitista de Carlyle, Ruskin continúa su crítica, 
denosta decididamente el trabajo de la industria moderna y reclama la 
vuelta a tradiciones preindustriales. En ellas, la obediencia y el recuerdo 
ocupaban un lugar central, estas son dos de sus siete lámparas (Ruskin, 
1987)187 que alumbran el camino del artesano, el trabajo de aquel que, 
como señala Sennet (2009) no está ni entre el aficionado ni entre el 
virtuoso. Un arte para el que los lazos sociales son decisivos y en el 
que la tradición se efectúa en la práctica, no a través de teorizaciones ni 
rituales. Parecidas concepciones de la tradición, en cuanto pervivencia 
de un oficio o una maestría, las encontraremos a menudo, por ejemplo 
en Gombrich o Pareyson, mientras que el elogio de lo medieval como 
lo verdaderamente tradicional, frente a la degeneración de lo moderno, 
será retomada por Coomaraswamy. 

William Morris es el inmediato continuador de los postulados 
de Ruskin, pero con una serie de peculiaridades decisivas. Morris 
excedía con mucho el ámbito de la mera teoría, él mismo fue un artista 
multidisciplinar que buscó poner en marcha esas ideas, fruto de las 
cuales es la fundación del movimiento Arts and Crafts. En su cruzada, 
Morris se consideraba, a su modo, como un socialista. Como tal, es 
defensor de la idea de que «todo arte, aun el más elevado, está influido 

187  Sobre la «lámpara de la obediencia», dice Sennet (2009) que «consiste en la 
obediencia al ejemplo que ofrece la práctica de un maestro antes que a sus obras 
particulares» (p. 145). Y sobre la «lámpara del recuerdo», afirma Bayer (1986) «que 
es tradición» (p. 370).
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por las condiciones laborales de la gran masa de la humanidad» (Morris, 
1977, p. 54), así como que «cualquier arte que defienda estar fundado en 
la educación o en el refinamiento especial de un grupo humano o de una 
clase, debe necesariamente ser irreal y de corta vida» (p. 54). Es decir, 
ese arte distinguido tiene, como todo, una dimensión social y conforma 
sus propias tradiciones; en la medida que pretenda ser un mundo aparte 
dependiente tan solo de las capacidades sobrehumanas de un grupo 
selecto, sus producciones tenderán al aislamiento y a la anomia. Junto a 
esto, defendió que un arte organizado según los patrones artesanales no 
solo devolvía la dignidad a los trabajadores, sino que podía hacer llegar 
a todos los estratos sociales productos de la más alta factura estética.

En el elenco de críticos que desde sus inicios hasta hoy ha tenido 
la transformación capitalista, Ruskin y Morris representan un caso 
singular. Su socialismo no remite a un futuro revolucionario en el que 
los obreros se hacen con el poder de la tecnología, sino a un pasado 
preindustrial cuya riqueza puede salvar el presente. Y, sin embargo, esta 
mirada nostálgica no les convierte en conservadores o reaccionarios, 
al estilo de tantos tradicionalistas. Esta singular posición tiene cierta 
continuidad en un autor del siglo xx en cuyo pensamiento, de difícil 
encaje en otras corrientes, hay pinceladas que encontraremos en 
muchos críticos de la cultura. En su interpretación de la historia del 
industrialismo, Herbert Read (2011) nos cuenta que una tradición 
instintiva fue sustituida por reglas de utilidad introducidas por este. 
Pero también percibe que, en muchas ocasiones, y en especial con un 
mercado cultural desarrollado, la mirada hacia el pasado no sería sino 
otra estrategia para buscar nuevos nichos de negocio, o para justificar 
criterios de «buen gusto». Estas operaciones montan un aparato de 
cultura cuyo fin último es la glorificación nacionalista y el sostenimiento 
de un mercado del arte que se vuelve superficial. Su propuesta consiste 
entonces en dejar de lado todo ese aparato para volver a un orden natural 
en el que las disposiciones se desarrollen espontáneamente y sin trabas. 
Así, la misma sociedad se autogenerará como reflejo de esa libertad y 
la cultura emergerá sin imposición. Cuando exclama: «Al infierno con 
la cultura; (…) al infierno con el artista» (Read 2011, p. 69), se refiere 
por tanto a esa cultura burguesa distinguida y a los sujetos portentosos 
que esta idolatra. En una sociedad liberada de tales prejuicios, el arte 
sería una actividad al alcance de todos, cercana al mundo y a las cosas 
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sencillas188. Pero no se queda en la mera reivindicación de una artesanía 
de calidad y un orden gremial fértil. Su visión, más que a una sociedad 
pasada, se dirige a un mundo emancipado. Igualmente, su defensa de este 
orden como natural le aleja del marxismo más estricto y le acerca a ese 
anarquismo que ve con agrado la sencillez de muchas civilizaciones del 
pasado189. Aun así, comparte la sospecha marxista hacia la tradición190; 
en tanto que dependiente de la misma cultura burguesa, esta sigue 
sus mismos derroteros, es otro constructo superficial y engañoso. Por 
todo ello, el pensador inglés urge a abandonar las pleitesías hacia el 
pasado y los inútiles cultos a las costumbres antiguas. El aprendizaje y 
la continuidad material se dan inevitablemente; lo importante, más que 
la fijación a unas formas concretas, es que colaboren al desarrollo de un 
arte vitalista y al alcance de todos.

Estas cuestiones, como vemos, se alejan ya de ese viraje romántico 
hacia lo popular, el folklore y la artesanía. En relación a esta última, 
más que una verdadera vuelta al pasado, Morris ayudó a asentar 
el moderno prestigio de lo artesanal frente a lo industrial, lo cual se 
manifestará de muy diversos modos en el futuro. Hemos citado ya a El 
artesano de Sennet, quien, en nuestra época, defiende la persistencia 
del carácter artesanal de todo trabajo creativo, y por tanto del talento 
entrenado, fundado en el aprendizaje del oficio y la repetición. Más 
cercano a los postulados de Morris, no en vano se considera a este como 
iniciador del moderno diseño, está el fundador de la Bauhaus, Walter 
Gropius, que quiere un retorno a los talleres y proclama: «¡Arquitectos, 
escultores, pintores, todos hemos de volver al artesanado! No existe 
un arte profesional. No existe una diferencia esencial entre un artista 
y un artesano» (Gropius en Cirlot, 1999, p. 246). Al igual que Morris, 
quiere derribar el muro que separa al artesano del artista, una vuelta a la 
maestría práctica para lo cual no duda en elogiar la vida artesanal popular, 
con la que los nuevos artesanos habrán de colaborar para lograr una 
unidad en la creación. Vemos aquí, inserta en plena cultura modernista 

188  «Habría que abolir al artista: el arte no es una “profesión” independiente, sino 
una cualidad inherente a todas las obras bien hechas» (Read, 2011, p. 83).
189  «Algunas de las civilizaciones primitivas todavía existen en rincones remotos 
del mundo y muchas del pasado, incluida la del hombre prehistórico, merecen ser 
llamadas creativas» (Read, 2011, p. 71).
190  Esta sospecha y el antitradicionalismo marxista los veremos en profundidad en 
el punto 2.2.2.
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y entre movimientos dirigidos por el ánimo de ruptura y transgresión, 
cómo pervive la voluntad de recuperar y reconstruir. Lo que finalmente 
unifica todo este interés en el folklore y la artesanía es la conciencia de 
que forman parte de lo que ha quedado fuera del gran arte, que este se 
funda en una convención artificial que rompe una continuidad social y 
una armonía que han de ser restauradas. Vislumbran, por tanto, un arte 
idealmente socializado, una tradición natural y espontánea que quiere 
ser respuesta a la fragmentación moderna que imposibilita el desarrollo 
de esas tradiciones.

2.2. Un mundo cambiante

2.2.1. Fugacidad del presente y conciencia de la 
modernidad

Quienes defienden la existencia de una postmodernidad definen este 
período como aquel en el que los grandes relatos, aquellos que intentan 
explicar la totalidad de la existencia de un modo coherente y cerrado, 
entran en crisis y se agotan191. Se ha criticado y negado la existencia 
de tal postmodernidad sobre la base de que, hasta nuestros días, no ha 
cesado la emergencia de nuevos metarrelatos, o la revisión de los viejos. 
Lo que sí parece indudable es que el inicio de la crisis de esos relatos 
produce sus primeros efectos decisivos en una época que, por primera 
vez, se denomina a sí misma como moderna. Todo comenzó cuando los 
grandes sistemas monolíticos, las tradiciones religiosas, comenzaron a 
ser cuestionados por el gran relato de la razón que quería sustituirlos. 
Desde entonces, cada vez que uno de estos nuevos sistemas entra en 
crisis, otro parece venir a renovarlo; así se suceden el idealismo y el 
marxismo, con sus enormes consecuencias para la historia reciente. 
Pero también, las grandes tradiciones religiosas, en su declive, van 
a encontrar intentos de rehabilitación en multitud de novedades de 
acuerdo a las necesidades metafísicas de cada momento. 

En definitiva, lo que afirma esa propuesta de la postmodernidad es 
una preferencia por los pequeños relatos, una tendencia al relativismo 

191  Tal es la aportación de Lyotard (2000).
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y a la pluralidad. Pero no hay una ruptura que nos permita señalar 
distinciones epocales. La fragmentación es un fenómeno complejo 
que, desde que Herder defendió la pluralidad cultural y los ilustrados 
defenestrasen la autoridad antigua, no ha cesado de crecer al ser 
imposible, al parecer, encontrar argumentos para esa nueva unificación 
que los románticos anhelaban. En su lugar, se ofrece un muestrario 
cada vez más amplio de sustitutos. Esto no quiere decir que, sobre 
esta atomización, o liquidación192, no se hayan establecido otro tipo de 
relatos, ya no de orden filosófico, sino económicos y políticos, asociados 
a la globalización. 

En este panorama, se nos hace presente la imposibilidad como modo 
preeminente de las tradiciones, estéticas o no. Si la fragmentación se 
lleva al límite, el individuo, y este queda como agente disposicional 
absolutamente liberado para poner en juego todo lo que se le ocurra, no 
habrá tradición posible. La potencia de los repertorios para tramarse y 
configurar su propia continuidad social se desactiva. Esto no implica, 
por otro lado, que por más que se quiera exagerar, la historia del arte 
moderno sea la de movimientos inconexos y sin sentido. Esta historia, 
finalmente, se define y se construye a partir de las prácticas, de lo hecho 
y de lo producido, y esa producción está necesariamente socializada y 
tiene un sentido. Pero este se agota en la maximización del elemento 
individual y el empeño por una originalidad rutinaria y saturante que 
termina por deshacer las últimas briznas de continuidad hasta caer, 
como hemos visto, en una institución del arte como salvaguarda de 
unas estéticas ya plenamente contingentes. Situación esta que es 
paradójicamente contraria a la intención de los primeros artistas con 
conciencia de ser modernos, los románticos, que querían precisamente 
romper las clausuras193. Pero también de tantos continuadores que, 
aunque no se reclamen románticos ni busquen mundos ideales, más 
bien al contrario, eran plenamente conscientes de un mundo en radical 
transformación en el que los antiguos lazos comunitarios habían quedado 
atrás en favor de una nueva urbanidad que situaba al individuo como 
soberano. Tal es el caso, como vamos a ver, de un Charles Baudelaire 
cuyas reflexiones estéticas dan cuenta de este nuevo paisaje. 

192  Juego de palabras con la idea de modernidad líquida de Bauman.
193  Entendemos aquí que los modernos de las querellas pertenecían socialmente aún 
al antiguo régimen y que los románticos culminan su legado, y sus querellas, justo en el 
tránsito de la experiencia de la transformación revolucionaria y traumática de la sociedad.
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Es necesario subrayar antes el impacto que, sobre la percepción 
del mundo de la sociedad europea, tuvieron esta aceleración del 
progreso y la nueva tecnología surgida a partir la revolución industrial. 
Lowe (1986) se ocupa de esta cuestión y de cómo las ideas y las 
expresiones asociadas a la tradición cambiaron en el nuevo contexto 
burgués. La percepción moderna del paso del tiempo contrasta con 
las épocas pretéritas, en las que la lenta sucesión de cambios arrojaba 
a la experiencia una sensación de continuum de valores tradicionales 
que se creían eternos. Pero la nueva burguesía había experimentado la 
ruptura y la discontinuidad entre pasado y futuro, y por ello «enfocaron 
la tradición desde fuera como un “otro” romántico. Antes, la tradición 
contenía el tiempo; ahora, habiendo roto la tradición con lo mecánico, 
el presente lineal se volvió simple “tradicionalismo”, una idealización 
de la tradición pasada» (Lowe, 1986, p. 81)194. Este fue uno más entre 
tantos «ísmos»195. De este modo, fue posible ver cada época y lugar 
como atados a un conjunto propio de valores y estilos que mutan y 
decaen. De ahí proviene la nostalgia romántica y la sensación de vivir 
en un mundo fugaz que se fragmenta y se reconstruye ante los ojos bajo 
el poder las nuevas fuerzas industriales y mecánicas. Para el mundo 
burgués, tales motivos ayudarán a conformar un elenco de géneros 
literarios y artísticos dedicados a la evocación de otras realidades y 
otros momentos, la novela histórica, la fantasía, el paisajismo, etc. Y 
en general, todos los movimientos que se configuran entonces, más 
allá de las respuestas que ofrezcan a los nuevos problemas, reconocen 
como nota característica de la época esa impermanencia descrita por 
Marx en su célebre todo lo sólido se desvanece en el aire196.

194  Balandier (1968) ha concluido que son precisamente las sociedades en proceso 
de desarrollo y transformación radical, como lo era la Europa de aquel momento, las 
que captan más agudamente la dialéctica entre revolución y tradición.
195  Como ejemplo, Lowe nombra los siguientes: anticuarismo, clasicismo, 
medievalismo, orientalismo y primitivismo. Pero la lista puede ser ampliada ad 
infinitum: vanguardismo —y dentro de este, impresionismo, expresionismo, cubismo, 
fauvismo, futurismo, dadaísmo, dodecafonismo, etc.—, hegelianismo, marxismo, 
socialismo, comunismo, progresismo, fascismo, humanismo, exotismo, esteticismo, 
esoterismo, cientifismo, folclorismo, hispanismo… y así hasta nuestros días, que 
tenemos veganismo, culturismo, frikismo y madridismo.
196  Podemos recordar también a Foucault (1999), para quien la modernidad se 
caracteriza «por la conciencia de la discontinuidad del tiempo: ruptura de la tradición, 
sentimiento de la novedad y vértigo de lo que pasa» (p. 342).
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Tal situación provocará que por doquier se exprese insatisfacción, 
la cual se amplifica en tanto que ahora, menguadas las autoridades 
tradicionales, la experiencia y los sentimientos del individuo pasan a ser 
el fundamento para la construcción de nuevos metarrelatos y creencias. 
Tal insatisfacción tendrá múltiples facciones, hemos hablado ya del 
romanticismo y hemos mencionado al marxismo, pero habrá quienes 
acepten como un don la nueva libertad y no anhelen tradiciones pasadas 
o futuras, y a la vez no vean el progreso digno de alabanza, en tanto que 
intuyen en sus fondos tendencias alienantes.

Baudelaire asume tal postura y ayuda a conformar el retrato de un 
nuevo personaje de la modernidad, el  flâneur, el paseante callejero, 
que será el bohemio del ideario popular, figura que se asociará a tantos 
poetas malditos y otros artistas, como los pintores del Paris efervescente 
de finales del xix. Baudelaire no es un romántico, pero su posición 
encuentra analogías con la de estos. Ambos se sienten viviendo en la 
caducidad de un mundo que ya no es lo que fue, pero aún no es lo 
que debe o puede ser. Aunque Baudelaire no es un nostálgico y rechaza 
estos anhelos y sus múltiples proyecciones. Afirma las riquezas de un 
presente desordenado y el placer de lo inesperado. Adopta un «término 
medio», en palabras de J. Clair (1998), entre «la eternidad de la obra 
maestra y el estremecimiento pasajero del descubrimiento» (p. 29). Es 
lo que Foucault (1999) ha llamado, refiriéndose al poeta, «heroizar» el 
presente, que no es en absoluto la asunción de un tiempo inmóvil, si no 
el reconocimiento del movimiento perpetuo. Esto lo expresa Baudelaire 
(1995) cuando afirma que la «modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, 
lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo 
inmutable» (p. 25). Es decir, en relación al gusto, asume un relativismo 
matizado por su no rechazo de la persistencia de algo eterno197. 
No se desembaraza de las antiguas pretensiones de las tradiciones 
universalistas, pero las desvirtúa y las disuelve en lo transitorio, como 
rescoldos que alumbran el suceder en pequeños destellos de eternidad 
que enseguida se desvanecen entre la belleza pasajera. 

La reivindicación del presente que hace Baudelaire recuerda en 
ciertos aspectos a la de los modernos de las querellas, pero él ya no 
combate contra nadie ni necesita autoafirmar nada. No desprecia el 

197  «Todas las bellezas contienen, como todos los fenómenos posibles, algo de 
eterno y algo de transitorio, de absoluto y de particular. La belleza absoluta y eterna 
no existe» (Baudelaire, 1995, p. 35, n. 25).
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pasado y el valor histórico, todo pasado fue un presente, y es siempre en el 
presente donde se encuentra el placer del arte198. Se trata, sencillamente, 
de la aceptación de una realidad que es transitada sin apenas filtros, en 
una actitud, eso sí, provocadora bajo la consigna de épater le bourgeois, 
lo que será imitado incansablemente desde entonces199. En ello, estos 
modernos decadentes200 encuentran otras semejanzas respecto al 
romanticismo: su gusto por las otredades, por lo marginal y por lo 
oscuro, además de una reinterpretación de la ironía. También es cierto 
que la provocación romántica es ingenua frente al nuevo decadentismo. 
Si los románticos no perdían la referencia a un ideal y a algún tipo de 
tradición, ahora el ideal es una huida de la realidad cetrina que acaba 
en el hastío201, huida que se inicia en los campos de la belleza y llega al 
erotismo y el sexo; cultivan así un malditismo que ya no quiere restaurar 
nada y se solaza en su marginalidad.

Baudelaire celebra la novedad, pero no el progreso202, al que califica 
de «religión de imbéciles y perezosos (…) idea grotesca florecida 
en el terreno abonado de la fatuidad moderna» (Baudelaire citado 
en Clair, 1998, p. 25). Encuentra lamentable ese arte que pretende 
ir hacia alguna parte, hacia adelante o hacia atrás. No se proclama 
como antitradicionalista, pero tampoco lo contrario. No entra en ese 

198  «El pasado es interesante no sólo por la belleza que han sabido extraer de él 
los artistas para quienes ese pasado era el presente, sino también como pasado, por 
su valor histórico. Lo mismo ocurre con el presente. El placer que obtenemos de la 
representación del presente se debe no sólo a la belleza de la que éste puede estar 
revestido, sino también a su calidad esencial de presente» (Baudelaire, 1995, p. 76).
199  Aquí, el arte ha pasado de la autonomía ilustrada a la moderna, autonomía esta 
que, como Claramonte (2011) ha señalado, «se basará en la búsqueda y explotación 
de filones de negatividad y que identificará lo artístico con el reverso de la moneda 
de normalidad acuñada por la sociedad burguesa instituida (p. 27-28)». En la obra 
citada puede profundizarse en la distinción y análisis de las tres autonomías acuñadas 
por el autor: ilustrada, moderna y modal.
200  La corriente estética, artística y vital que aparece en esta época en Francia, con 
Baudelaire y otros poetas malditos, fue bautizada posteriormente como decadentismo, 
y sus ecos se oirán por toda Europa a lo largo del xix con figuras tan representativas 
del dandismo como Oscar Wilde. La imagen de la decadencia se plantea aquí de 
un modo muy diferente a la seriedad de autores como Spengler y su decadencia de 
Occidente. 
201  El Spleen et idéal de La flores del mal.
202  Ni los nuevos avances técnicos aplicados al arte, como la fotografía, a la que 
denuesta.
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juego dialéctico de la tradición, sino que observa el suceder que no 
va a ninguna parte y cuya riqueza está en el mero suceder siempre 
variante, lo fugaz y transitorio, los detalles insignificantes. Su canto 
al pintor de «la vida moderna» es también la «proclamación del fin de 
la “aureola”, de la sacralidad de que la tradición ha investido al arte» 
(V. Jarque en Bozal, 2004, Vol. 1, p. 217), en esto presiente al Walter 
Benjamin203 de la pérdida del aura y la pobreza de la experiencia, que 
es el correlato general de esa experiencia estética de la fugacidad y la 
inesencialidad.

Baudelaire existe en la conciencia plena de sus contradicciones, a 
las que no puede ni quiere sustraerse. Si por un lado rechaza cualquier 
antigüedad normativa que atenace la libertad del artista moderno, por 
otro «evoca nostálgicamente la pérdida de un pasado aristocrático y 
deplora la intrusión de un presente de clase media vulgar y materialista» 
(Calinescu, 1991, p. 67). Su ambigüedad forma parte de su intento por 
resolver, o disolver, «este conflicto haciéndolo total e ineludiblemente 
consciente» (p. 67). Según esa conciencia de su tiempo, sería un autor 
plenamente moderno, pero su rechazo de las notas definitorias de la 
modernidad, como el progreso, le convierte en un antimoderno. Así lo 
ha visto Compagnon (2010), para quien la expresión tradición moderna 
comienza entonces a adquirir un sentido, pero será un sentido siempre 
paradójico, inherentemente contradictorio. Para esta nueva tradición, la 
Revolución y el Romanticismo son hitos fundacionales, y de ellos beben 
inevitablemente todos los autores posteriores. Fue a partir de entonces 
cuando la tradición en sí, al saberse discutida, comenzó a adquirir un 
extraño prestigio, a convertirse en un objeto cuyos restos, esparcidos 
por el tablero de la cultura, estimulaban las más variadas propuestas 
—los numerosos ismos—. Esa aura con la que desde entonces se la 
ha relacionado a menudo la convertirá, si cabe, en un objeto de culto 
inverso que dará pie a la estética de la profanación y la transgresión. 
Ya no se tratará de una subversión, en forma de sustitución de valores 
éticos o estéticos, sino del placer de transgredir, de epatar. Y para ello 
era necesario que aquello que antaño poseía la autoridad sacral se 
presentase ahora debilitado y fragmentado, impotente ante la plétora de 
nuevas energías y el culto a la novedad.

203  No por nada fue Benjamin uno de los principales autores que, con sus 
traducciones y escritos sobre Baudelaire, lo devolvieron al primer plano de la 
literatura.
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Entre esos dos cultos, el de lo nuevo y el de lo viejo, se definen estos 
antimodernos, que son, según Compagnon, los verdaderos modernos 
porque vislumbran que ese culto a la novedad no hace sino sustituir 
las sumisiones antiguas por otras cuya novedad rutilante no oculta sino 
la misma fatuidad. De nuevo, una huida del presente. Frente a ello, el 
verdadero sentido de la profanación consiste en tomar distancia de todo 
culto. Si los defensores del orden previo a la Revolución participaban 
«del eterno prejuicio contra el cambio» (Compagnon, 2007, p. 13), 
después de ella, la conciencia de la caducidad, de la decadencia, ya 
no abandonará a quienes pugnen por la herencia antigua. Muchos 
nuevos tradicionalistas cambiarán de rol obligados a pertenecer ahora 
a un mundo del que reniegan, y que reniega de ellos, pero de ahí 
surgirá una ironía y una distancia crítica hacia la nueva modernidad 
tan ácida e inteligente como pudieran ser en su día la de los más 
brillantes ilustrados y modernes contra el caduco régimen anterior204. 
La fascinación por esa contrarrevolución reaccionaria alimenta a su vez 
a la nueva estética del flâneur, que desde la distancia del observador es 
capaz de mantener un apolitismo contestatario, cuando hace falta, hacia 
los adalides del progreso. Y al mismo tiempo, una actitud más moderna 
que estos defensores de un nuevo orden gracias a su gusto, como hemos 
ya descrito, por lo fugaz, lo inesperado y lo marginal. Ser capaz, en 
definitiva, de existir levemente entre las calles, en el hábito ligero del 
que se ha liberado de las pesadeces de una tradición y no le apetece 
otra salvo en la ficción. Ahora que pertenece al pasado, la tradición 
puede ser hermosa y fascinante, un argumento para recrear la ironía 
y la provocación incesantes. Pero entonces se plantea una pregunta 
cuya sombra no nos va a abandonar, ¿qué es la tradición cuando ya 
no está vigente?, ¿qué hacemos con sus restos? Las recreaciones y 
recuperaciones, ¿realmente recuperan una tradición o son otra cosa muy 
distinta? Habrá que pensar la distancia abismal entre vivir una tradición 
vigente y la representación institucionalizada de rituales y prácticas 
cuya actualidad y sentido están extintos.

Por todo ello, gran parte de esa actitud moderna hacia la tradición 
se refugiará en el arte; en particular, hay una literatura que hereda 
esa modernidad baudeleriana y sus paradojas. En tal reducto, frente 

204  «Barbey d’Aurevilly agrupaba en 1851, bajo el título de Los profetas del pasado, 
a Joseph de Maistre, Bonald, Chateaubriand y Lamennais, que “tenían, para prever el 
futuro, una mesura que no tenían sus adversarios”» (Compagnon, 2007, p. 25).
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al empuje creciente del espíritu experimentador, no mengua un sutil 
antimodernismo, o un nuevo tradicionalismo. Paradojas que no cesan 
en los múltiples intentos de establecer o definir una tradición moderna, 
los cuales no deja de ser, por otro lado, nuevos intentos de establecer 
corrientes preeminentes que se destaquen por su robustez respecto al 
atomizado mundo de las prácticas artísticas, y más desde el pletórico 
despegue de la cultura de masas. Frente a esas masas, se busca una 
nueva cultura de élites, una nueva distinción, esta vez ya no cortada por 
los patrones del idealismo clásico, sino según esa tendencia diletante y 
decadente abierta por esos artistas que extraían el jugo para su arte del 
rumor de una cotidianidad que disuelve todos los órdenes. Nombres 
como los de Proust, T. S. Eliot o Pessoa resuenan por estos parajes. 
Volveremos a hablar de algunos de ellos, en especial de Eliot, quien fue 
capaz de conjugar una profunda comprensión del sentido de la tradición 
sin dejar de ocupar un lugar preeminente en la historia de la creatividad 
poética. Se trata de uno de esos autores que, habiendo vivido la época 
más intensa de experimentación artística, tiene la intuición suficiente 
para comprender que siempre hay lazos irrompibles, pero que lo 
tradicional no consiste en la sumisión a tales herencias. Será uno de los 
intentos, como veremos, de iluminar el proceloso camino de la tradición 
posible. 

Antes de eso, el mundo ha vivido el ímpetu y el exceso de aquellos 
que, lejos de la irónica distancia respecto al progreso, han proclamado 
la posibilidad de un mundo nuevo aquí y ahora, sin la ensoñación de 
nuevas mitologías y contra toda tradición pretérita. Es el momento de 
afirmación de lo nuevo como valor principal, de lo nuevo artístico, pero 
también técnico, político o económico205. En el arte, la modernidad de 
Baudelaire preparó el terreno a las vanguardias. Las contradicciones 
inherentes al período, lejos de solventarse, se agrandan. Si, como afirma 
Calinescu (1991), tras Baudelaire «la efímera y siempre cambiante 
conciencia de la modernidad como una fuente de belleza prevalece con 

205  Un fenómeno que podemos asociar a este nuevo valor es el de la industria de 
la moda. Si bien siempre hubo modas y costumbres cambiantes, nunca como ahora 
esta adquiere tal dimensión mercantil, surgida de ese eterno deseo de distinción que 
hereda la clase capitalista. Ya lo vio Stendhal, que la contrastó con la todavía anhelada 
belleza ideal: «la esencia de la moda es cambiar sin cesar; la clase rica quiere a toda 
costa distinguirse de la clase burguesa, que se obstina en imitarla, mientras que el 
bello ideal no varía sino cada diez siglos con los grandes intereses de los pueblos» 
(Stendhal citado en Bozal, 2004, Vol. 1, p. 319).
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éxito y finalmente elimina la “Otra mitad” del arte» (p. 16), llegará el 
momento en que la mitad triunfante se vuelva incluso contra sí misma 
en su afán, cada vez más virulento, de rechazar cualquier rescoldo de 
tradición.

2.2.2. Contra las tradiciones burguesas

No existe una estética propiamente dicha entre los fundadores y 
reformuladores del marxismo, desde Marx y Engels hasta Lenin, y 
las reflexiones acerca del arte que salpican sus escritos se subordinan 
finalmente al proyecto mayor de la revolución política.206. Entendido 
como un hecho social más, su aproximación hacia el arte está cortada 
por la común preocupación acerca de la producción, pero también lo 
entienden como esfera cuya liberación participa de la emancipación 
humana en general, y es por ello que tienen una nítida conciencia de 
cuáles eran los puntales de la estética idealista, considerada como un 
alimento de la ideología burguesa. Así, en la reformulación dialéctica 
de la historia, la tradición apenas tendrá hueco, como ha expresado 
Raymond Williams (2000a): «El concepto de tradición ha sido 
radicalmente rechazado dentro del pensamiento cultural marxista. 
Habitualmente, y en el mejor de los casos, es considerado un factor 
secundario que a lo sumo puede modificar otros procesos históricos 
más decisivos» (p. 137). El propio Williams, a partir de esta ausencia, 
ha contribuido a recuperar la pertinencia de la idea de tradición para 
las teorías acerca de la construcción social. De momento, lo que nos 
interesa es ver cómo, para el marxismo más canónico, la tradición era 
un factor inerte, una supervivencia del pasado que había que superar.

Las afirmaciones de Williams están hechas desde la distancia 
analítica del tiempo. Solo una generación antes, Arnold Hauser se había 
ocupado de elaborar una idea de la tradición como elemento dialéctico 
constitutivo del devenir social, lo veremos en detalle en la última 
parte. Lo significativo ahora es que este autor nos da las claves para 

206  Esto no quita para que, posteriormente, diversos autores de la órbita marxista 
hayan elaborado una obra cuyo tema central es el arte. Ahí están los filósofos 
ligados a la escuela de Frankfurt, o los estudios culturales de la de Birmingham, 
además de autores como Arnold Hauser o Georg Lukács. Sus aportaciones rebasan lo 
considerado en esta parte, por lo que serán tratados en sucesivos lugares.
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entender ese rechazo marxista de la tradición y, a su vez, la postura 
antitradicionalista que asumirán las vanguardias afines. Según Hauser 
(1975), la burguesía 

reinterpretó la idea de tradición, que desde el manierismo desempeñaba 
un papel ambivalente y continuamente variable en la historia del arte 
y de la cultura occidentales, dándole un sentido claro, en consonancia 
con sus intereses de clase y atribuyéndole una función cultural y 
totalmente provechosa. (Vol. 1, p. 197)
Esta reinterpretación atribuyó a la tradición su nueva función 

como justificadora de los recién descubiertos intereses nacionales, que 
ocultaban los verdaderos intereses, los de clase. Como tal, su exposición 
pública e institucional se dirigía a la exaltación de esa «cultura nacional». 
De ahí, como señala Hauser, la confusión que la burguesía promovió 
entre bienes culturales y bienes materiales, cuyos dos efectos principales 
fueron el surgimiento de los nuevos academicismos, como garantes de 
ciertos bienes espirituales, y el de la industria cultural moderna. En 
definitiva, la pretensión de establecer unos valores patrios eternos iba 
en consonancia con el esencialismo que el romanticismo construyó para 
buen uso del nacionalismo burgués, y esto contribuyó a oscurecer el 
carácter dialéctico de la tradición en tanto que sustrato de un devenir 
histórico conformado por acciones progresivas y retardatarias, según 
los términos que usará Hauser.

Además, la apropiación burguesa de la tradición reconfiguró 
los valores antiguos en una nueva estructura de lo biempensante, y 
enseguida lo burgués será considerado como paradigma del nuevo 
orden. En ese contexto se desarrolla la negatividad estética propia de 
la modernidad cuyos primeros efectos ya hemos considerado. Pero 
hay multitud de matices intermedios en el trecho que separa a aquellos 
cuyo placer está en el mero epatar y quienes buscan, de modo más o 
menos programático, subvertir el orden total. En general, entre los 
artistas protagonistas de los grandes movimientos artísticos del xix y 
principios del xx, abundaron las personalidades afines a las corrientes 
revolucionarias. Muchos mantuvieron una actitud explícita de lucha 
política y de pertenencia a partidos comunistas, otros, sencillamente, 
compartían el anhelo de un cambio y consideraban que el arte era 
campo para la anticipación de una nueva sociedad, aunque solo fuera 
a través de la libertad formal. Siempre se tenía de fondo ese mundo 
organizado por las estructuras económicas capitalistas y su correlato 
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de ideología cultural como enemigos que amenazaban con disolver el 
potencial generativo e instituyente del arte; bien fuera en ese nuevo 
academicismo, normativismo contra el que todos lucharon por más 
que en muchos programas se pretendieron establecer reglas nuevas, o 
bien por el surgimiento de la nueva cultura industrial y de masas cuyos 
efectos eran la banalización del arte y su conversión en mero objeto de 
comercio. 

Así las cosas, el discurso estético marxista frente la tradición irá 
contra esta en cuanto tradición burguesa, y por tanto sustentadora de la 
explotación y la alienación del sistema que legitima. El debate general 
era el de la cultura proletaria contra la burguesa y el modo en que las 
producciones del arte dependen del complejo de relaciones sociales y 
económicas. El término clave es el de historia, cuyas leyes materiales 
se quieren descubrir. Una de las máximas de esta estética será entonces 
que «a cada momento del desarrollo de las fuerzas productivas le 
corresponde un tipo de arte. No existe un arte intemporal, todo es 
histórico» (Bozal, 2004, Vol. 2, p. 167). La voluntad que pueda tener 
una determinada clase por perpetuar sus intereses carece de fuerza ante 
esta nueva razón que es histórica y material. En su devenir, al igual que 
sucedía en el sistema de Hegel, esas tradiciones perecen en el camino 
hacia el momento de síntesis final. 

¿Por qué se produce esto? Marx era también consciente de que cada 
uno de esos momentos se construye sobre los precedentes, y de que el 
arte del pasado sigue penetrando en la sensibilidad y el gusto modernos, 
lo decisivo es el modo en que esto se produce. Aquí radica la principal 
diferencia del marxismo respecto a las estéticas que le preceden y 
que, en gran medida, hereda. La sensibilidad depende también de la 
sociabilidad inherente al sujeto y de las instituciones y relaciones de 
producción establecidas. A partir de esa infraestructura, los intereses 
de clase imponen una ideología que se traduce en la conformación de 
unas exigencias hacia la sensibilidad y la autonomía de los sujetos. La 
tradición aquí es más bien un producto y uno de los medios, junto a las 
instituciones educativas, para imponer y legitimar las ideas de una clase 
dominante que ejerce el poder espiritual en la medida en que controla 
el material, es decir, lo medios de producción y de instrucción207. En el 

207  Cfr. Marx y Engels (1972). En el programa revolucionario surgido a raíz de las 
ideas fundacionales del marxismo, uno de los pilares es la apropiación y destrucción 
del sistema educativo burgués, que perpetúa sus tradiciones, y la sustitución por 
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sistema de producción artística conformado en la sociedad burguesa, las 
obras y su público se auto-replican de modo que «la producción no sólo 
produce un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto» 
(Marx citado en Hauser, 1975, V.II, p. 89). Ese público entendido y 
estéticamente formado es también el resultado de las fuerzas históricas, 
y del mismo modo lo son sus reversos populares y proletarios, así como 
la sensibilidad a ellos asociada:

Sobre las numerosas formas de propiedad, sobre las condiciones sociales 
de la existencia, se erige toda una superestructura de sentimientos 
(empfindungen), ilusiones, hábitos de pensamiento y concepciones de 
vida variados y peculiarmente conformados. La clase en su totalidad 
las produce y configura a partir de su fundamento material y de las 
condiciones sociales correspondientes. La unidad individual hacia la 
cual fluyen, a través de la tradición y la educación, puede figurarse que 
ellas constituyen las verdaderas razones y las verdaderas premisas de 
su conducta. (Marx citado en Williams, 2000a, p. 95)
Sobre la base de estas ideas, Gramsci reformuló la noción de 

hegemonía como aquel tipo de dominación impuesto a través de la 
cultura y basado en el conformismo y el consenso de los dominados. 
En sus análisis, tal propuesta será crucial para la denuncia de las 
compartimentaciones culturales entre lo alto y lo bajo, entre culturas 
que se quieren de élite y lo que se considera como popular. Antes de 
eso, esa conciencia de la dominación y la urgente necesidad de derribar 
todas las estructuras que la sustentan darán lugar en el pensamiento 
artístico marxista a un antitradicionalismo manifiesto, en tanto que 
las tradiciones lo eran de esas estructuras. En el fondo, subyace la 
búsqueda de un horizonte de emancipación que abra el espacio para 
que los individuos puedan desarrollar sin trabas sus disposiciones 
creativas. Esa liberación se irá conformando como una especie de mito 
según se desarrollen las vanguardias, cada vez más autoconscientes, 
hasta el momento en que se alcancen las máximas cotas de proclamas 

una educación que no niegue los logros del pasado, sino que los asuma y supere 
comprensivamente, no a través del aprendizaje mecánico: «La cultura proletaria 
tiene que ser el desarrollo lógico de la suma de los conocimientos elaborados por 
la humanidad bajo el yugo de las sociedades capitalista, feudal y burocrática» 
(Lenin, 1975, p. 176). Además, esta apropiación no puede ser parcial, sino que tiene 
necesariamente que formar parte de la apropiación general de la totalidad de las 
fuerzas productivas.
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y manifiestos. Por ello, en la Rusia que camina hacia la revolución, 
las vanguardias se alinean inevitablemente con el proyecto socialista 
y antiburgués. Sin embargo, su empuje será frenado cuando, tras el 
triunfo de la revolución y la consolidación del régimen soviético, se 
establezcan como oficiales la tesis del realismo socialista208. Ambas 
estrategias son antitradicionalistas en el sentido descrito de atribuir la 
tradición en sí al mundo burgués, y pretenden orientarse radicalmente 
al futuro, en contraste con la orientación opuesta de los tradicionalistas 
que miraban al pasado209. Pero mientras la vanguardia asume la ruptura 
de cualquier regla y la construcción radical de un nuevo formalismo 
como motivos de acción, el realismo quiere presentar un arte narrativo 
cuyos temas, purificados de intoxicaciones ideológicas, sean reflejo de 
la realidad objetiva. La base de esta última concepción es la teoría del 
conocimiento marxista, la teoría del reflejo, según la cual las ideas son 
una transposición de lo material a la cabeza del hombre210. 

El realismo así entendido no se considera tradicional en tanto que 
lo que presume presentar es una realidad objetiva, frente a los relatos 
ideológicos que ocultan la verdad social y justifican los intereses de 
la clase explotadora. De lo que se trata es de superar la decadencia de 
la literatura burguesa211, extirpar sus rastros y asimilar aquello del arte 

208  Para el proceso de institucionalización del realismo socialista, v. Morawski 
(1977, p. 288).
209  Que miran a un pasado en gran medida idealizado, o a un futuro ideal cortado 
según los mitos pasados, tal era la impresión de Marx acerca de los románticos, que 
miran a un mundo que está fuera de la realidad y se aferran a una «teoría del más 
allá, a la religión» (Marx y Engels, 1972, p. 135). En la era soviética, por otro lado, 
domadas ya las ansías rupturistas, la idea de estar entre la tradición y el futuro se 
convierte en corriente, pero sin mayor recorrido práctico. En 1964, Stefan Morawski 
publica Między tradycją a wizją przyszłości (Entre la tradición y una visión del 
futuro, solo editado en polaco y citado por el propio autor en Morawski, 1977, p. 
171), acerca del desarrollo de la estética soviética desde Stalin. En sus Fundamentos 
de estética, además, se habla ya sin mayores problemas de una tradición marxista.
210  Inversión, como es sabido, del idealismo que pretende que lo material es 
producto del pensamiento.
211  La idea del arte burgués decadente es asociada por Plejanov (1974) a la 
ideología estética del «arte por el arte», que se aplica tanto al romanticismo como a 
los modernos que les suceden, cuya pose antisistema no sería más que un juego fatuo 
e individualista de artistas que han perdido contacto con la realidad social y están 
condenados a la «estéril barahúnda de sus vacías impresiones personales y de sus 
enfermizas y fantásticas ficciones» (p. 127).
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anterior que sea útil para que la nueva literatura, surgida de la evolución 
histórica de las formas anteriores, sea capaz de expresar los hechos de 
la revolución. Pero este realismo, absolutamente opuesto a cualquier 
experimentación formalista, no hace sino recoger las tradiciones 
realistas de la literatura rusa que ya representaron la vida campesina. 
Su problema es la tendencia inevitable a configurar un normativismo 
disciplinar cortado según el patrón del proyecto socialista212. Además de 
esto, en el contexto del régimen triunfante, el arte promocionado tendrá 
una carga propagandística que será inasumible para muchos de los más 
finos pensadores de la estética cercanos al marxismo. 

Antes, en los preámbulos revolucionarios, la vanguardia había sido 
acogida como un arsenal más. En su significación contra la tradición, 
destacan especialmente los movimientos literarios que hacen gala de 
su rechazo de la teoría decadente del arte por el arte. Tal aberración les 
parece que solo puede haber surgido de una clase social que pretende 
ocultar la verdad social. El arte, sin embargo, no puede desentenderse 
de esa realidad. Hubo referentes anteriores que denunciaron el arte de 
su época en términos similares; es el caso de Proudhon, para quien el 
trabajo artístico debía subordinarse a la representación de la vida y 
las costumbres tal como son. Para él, frente al sensualismo libertino 
de los artistas modernos, todo gran arte es idealista y se eleva por su 
participación en el espíritu colectivo: «La comunidad ideal dada por la 
religión y las costumbres desarrollaba entre los artistas una potencia de 
colectividad que elevaba muy alto los talentos, a una altura que jamás 
hubiesen podido alcanzar con meditaciones independientes y solitarias» 
(Proudhon, 1980, p. 177). Y aunque tal cosa ya no le parecía posible en 
su época, no dejaba de ser el referente de todo gran arte. Este retrato 
idealista y constumbrista anticipa paradójicamente el sentido que tendrá 
el realismo socialista, con las diferencias obvias de un autor que no 
transitaba por los senderos del materialismo histórico, pero queda lejos 
de las pretensiones subversivas de los autores que vamos a citar en 
seguida, quizás porque estos fueron, antes que teóricos, artistas. Por ello, 
ponen en duda el trabajo artístico según era desempeñado en el marco 
de la sociedad burguesa, donde la división del mismo hacía del artista 

212  «Todo esto determinó que la estética del realismo socialista, al dejar de postular 
un trato infinitamente diverso con lo real, estableciera normas y fijara modelos, 
convirtiéndose así en una estética normativa, incompatible con las posiciones 
marxistas en que pretendía fundarse» (Sánchez Vázquez, 1979, p. 24).
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un sujeto distinguido al servicio de la clase dominante. Pero no dejaba 
de ser un trabajador más obligado a ceñirse a cánones preestablecidos 
desde fuera. El lenguaje del poeta, como querrá Maiakovsky, tiene que 
ser el de todos los trabajadores y a la vez un lenguaje transformador. 

Lo nuevo y lo original se han posicionado ya en la cima de los valores 
estéticos, marginando a las tradicionales sumisiones academicistas al 
rincón polvoriento de la antigüedad caduca. En esa mirada hacia el 
futuro, ningún movimiento se afirma con tanta insolencia y desprecio 
a la antigüedad como el denominado, precisamente, futurismo. En este 
punto, nos interesa ver cómo la versión rusa del mismo planteó su 
lucha contra las normas previas sin por ello perder de vista la intención 
política revolucionaria. Para ello, es necesario destacar su carácter 
eminentemente literario, encarnada en la figura emblemática del ya 
citado poeta Vladimir Maiakovsky. 

El origen del futurismo ruso se sitúa en la publicación en 1912 del 
manifiesto Bofetada al gusto del público, firmado por el grupo Hylaea, 
al que pertenecían Maiakovsky y otros poetas y artistas rusos213. El 
título es ya lo suficientemente explícito sobre las intenciones del breve 
texto y del arte que se propugna. Frente al individualismo burgués y sus 
glorias baratas, afirmar el «nosotros», odiar la lengua previa y buscar 
la palabra nueva; en definitiva, anular el «buen gusto» bajo el fulgor de 
la «futura nueva belleza de la palabra torcida» (Maiakovsky, 1974, p. 
12). Más adelante, en ¿Cómo hacer versos?, Maiakovsky incide en sus 
invectivas contra cualquier normativismo. Allí se llama a destruir los 
viejos cánones, la vieja lengua que ya no puede dar cuenta de la vida 
y, sobre todo, «echar fuera de la nave de la modernidad a los grandes 
del pasado» (Maiakovsky, 1974, p. 24). Es significativa esta alusión 
a la modernidad como época propia de una revolución en la que todo 
el pueblo es futurista, en armonía con el credo marxista que quiere 
asumir los logros técnicos y científicos de la burguesía y lograr que sus 
beneficios lleguen a todos. Gracias a ello, el futurismo ruso no traiciona 
el espíritu del italiano en su glorificación de la técnica.

¿Dónde queda, bajo esta apisonadora del progreso proletario, la 
antigua tradición, los monumentos y los clásicos? Maiakovsky (1974) 
proclama que «los clásicos han sido nacionalizados» (p. 37). Con ello 
se refiere a esa idea vieja de un arte perenne y absoluto, atemporal bajo 

213  Burliuk, Kruchónyj y Jlébnikov. El texto del manifiesto está en Maiakovsky (1974).
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el signo de la belleza. Todo lo nuevo que la vanguardia proletaria sea 
capaz de producir terminará por sofocar esa nación burguesa que se 
ha apropiado y ha convertido en símbolos de su poder el legado de la 
cultura clásica. Es esta una denuncia explícita del uso propagandístico 
que las nuevas clases dominantes le dieron al arte, y la revitalización 
subsiguiente de las viejas instituciones del arte aristocrático, las 
academias, cuyo perfil se transformará bajo el imperio del capital. El 
poeta debe liberarse de esa servidumbre y poner su palabra al servicio 
del pueblo, y para ello es necesario rechazar todas las reglas. Las reglas 
no existen previamente, el poeta es quien las crea y las ofrece en su 
obra. En esta insistencia en la libertad artística se expresa una oposición 
total a las antiguas prácticas artísticas, a la división capitalista de las 
mismas y a sus instituciones. Se partía de la intuición, compartida por 
tantos otros movimientos artísticos, de que tales instituciones no serían 
capaces de asumir estos ataques y terminarían derrumbándose. Pero con 
el desarrollo de la modernidad capitalista, tales instituciones mutaron 
hacia un modelo que les permitió acoger todas esas prácticas; el resultado 
final es el mundo del Artworld que ya hemos reseñado. En este sentido, 
es notorio cómo la contingencia modal que impera en el arte de esa 
institución es el resultado de la creciente disolución repertorial de las 
prácticas de vanguardia. En términos de tradición, esto implica que la 
negatividad contra ella termina provocando la indiferencia entre lo viejo 
y lo nuevo, convertido todo en un repositorio atemporal y banalizado 
del que cualquiera puede extraer los materiales que necesite para armar 
su propia originalidad.

Esa vanguardia se apagará en Rusia bajo la fuerza de un arte de 
ostentoso carácter propagandístico. Otros autores convivirán con esta 
contradicción y adaptarán sus sesgos antinormativos al advenimiento 
del nuevo bloque. En Alemania, Bertolt Brecht (1984), en nombre del 
pueblo que combate, rechazara las «reglas de narración “probadas”, 
venerables modelos literarios, leyes estéticas» (p. 237). Desde 
postulados similares a los de Maiakovsky, considera que el arte ha de 
ser puesto al servicio de los hombres para la conquista de la verdadera 
realidad. Los poetas se convierten así en un órgano de expresión del 
pueblo, su función la realizan no a través del servilismo de la tradición, 
sino a través de su potencia para la palabra nueva. Pero la novedad no 
surge de la nada, Brecht reconoce la existencia de una dialéctica en la 
que lo nuevo ha de superar a lo viejo y abolirlo. El aprendizaje formal 
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que la literatura proletaria hace de las obras antiguas no se orienta a 
la repetición y a la sumisión, sino a su superación. Hay por tanto una 
lucha también cultural, o, más bien, la lucha revolucionaria atañe a toda 
realidad, incluida la cultura. 

En estas posturas se evidencia la contradicción entre unas intenciones 
políticas y la afirmación del arte como ámbito autónomo. Esta tensión 
no dejará de crecer hasta situarse en el centro de las preocupaciones de 
los pensadores de Frankfurt, en especial de un Adorno que llevará la 
cuestión de la contradicción al extremo de la imposible conciliación. En 
su pensamiento, como veremos al final de esta parte, la tradición será ya 
inviable, pues el camino del arte verdaderamente emancipador debe ser 
el de la autonomía radical, y tal cosa no permite la persistencia de una 
tradición que lo que busca es la perpetuación de formas ampliamente 
socializadas. Adorno hace sus reflexiones desde la distancia histórica 
que ha visto ya los efectos de las vanguardias más combativas y de la 
propaganda no solo socialista, sino también de otros sistemas que, como 
el fascismo, han llevado lo panfletario y la estetización de la política a 
extremos masificadores.

La tensión entre la forma y el contenido tiene evidentes resonancias 
hegelianas y pervive en el marxismo. La solución de Hegel de armonizar 
ambos extremos en una síntesis en la que el arte verdadero es la idea 
materializada se muestra finalmente inefectiva en el devenir de las 
prácticas concretas. Las contradicciones se verán extremadas con el 
desarrollo de otros movimientos que participaron también del contexto 
cultural prerrevolucionario, pero cuya concepción del arte, en tanto que 
pura forma, parecía difícil de conciliar con las intenciones políticas. 
Fue la posibilidad de desentender plenamente la forma del contenido lo 
que hizo de la pintura el foco principal del nuevo formalismo, el hecho 
de que tradicionalmente se hubiesen tenido a las artes plásticas como 
esencialmente representativas las llevaba a una ruptura con la tradición 
de una categoría incomparable para cualquier otra disciplina214. En un 
principio, los movimientos abstraccionistas rusos, el suprematismo y el 
constructivismo, son justificados bajo el mismo pretexto de ruptura con 
un arte del pasado que estaba al servicio de la religión y el Estado. En 
su manifiesto, el primero de ellos proclama que el arte «debe renacer a 

214  Al contrario que la música, cuyo problema tradicional había sido el de 
reivindicarse como temática o representativa, y que con el advenimiento de sus 
vanguardias no tuvo ningún problema en afirmarse en su pura forma.
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una vida nueva en el arte puro (no aplicado) del suprematismo y debe 
construir un mundo nuevo, el mundo de la sensibilidad» (Malevich 
en Cirlot, 1999, p. 221). Y de modo radical, se insta al rechazo de la 
representación de las costumbres y realidades, a rechazar la cosa, la 
fuente de la experiencia, y se anuncia la forma en sí y por sí. En esto, 
inevitablemente, terminarán chocando con las tesis del realismo, y en 
el avance y la conquista política, el empeño abstraccionista terminará 
replegándose en el paisaje soviético215.

 

2.2.3.  Vanguardias y antitradicionalismo

El suprematismo fue parte de una historia artística que rebasaba 
el contexto de la revolución socialista, por más que esta fuera uno de 
los hechos centrales de su época. Además, una cosa fue la indagación 
formal de las propuestas abstraccionistas y otra la retórica que las 
envolvía. Podemos distinguir aquí dos tipos discursos, por un lado, el 
de quienes hacen depender su nuevo arte de la continuación y ruptura 
de unos haceres previos; por otro, una visión espiritualista como la 
de Kandinsky (1977). Este último reconoce la pertenencia del arte a 
una historia y a un contexto, pero la búsqueda de la liberación de las 
servidumbres figurativas pasa por una interiorización creativa a través 
de la cual se hallan formas puras que son atemporales, el artista entra 
en contacto con una realidad trascendental y universal. Un arte que, en 
todo caso, pertenecería a una tradición espiritual no contaminada de 
prejuicios. El otro discurso no es ajeno a este purismo, pero incide más 
en la referencia a una historia concreta del arte de la representación y 
su sometimiento endémico a obediencias sociales. Si para unos, como 
hemos visto, la emancipación pasaba por hacer del arte un órgano de la 
revolución, para otros era una exigencia de la propia historia del arte 
que se afirma en su autonomía. Vamos a ver la transición entre estas 
propuestas, y su moderado antitradicionalismo, hacia la insolencia de 
movimientos como el futurismo italiano y el dadaísmo que van un paso 
más allá.

215  Como es sabido, fue precisamente en el bloque enemigo donde la abstracción 
cuajó como expresión artística señera de la alta cultura de la nueva potencia, que 
la patrocinó convenientemente para tal fin. Es el caso del expresionismo abstracto 
americano, que se presenta como un arte libre frente al arte sometido del enemigo.
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El camino hacia la abstracción en las artes plásticas pasa por el 
cubismo. Los artistas de este movimiento nunca pretendieron negar la 
tradición y, en algunos casos como en el de Picasso, sus referencias 
a obras del pasado son abundantes. En su justificación, el cubismo 
jugará con la idea, más o menos reproducida en otras vanguardias, de 
que su arte no consiste en romper la tradición, ya que esta no es un 
repertorio fijo e inmutable sino una sucesión de innovaciones216. Así, 
se hacen deudores de los grandes maestros no tanto por una imitación 
academicista, que rechazan como toda vanguardia, sino en tanto 
continuadores de un espíritu innovador que les lleva a configurar tipos 
nuevos. En la medida en que estos surgen de la propia experimentación 
formal, a la cual queda sometido el contenido representado, podría 
decirse que el cubismo participa de esa filosofía formalista que quiere 
fundar la historia del arte como historia de las formas. Aquella historia 
del arte sin nombres de Wölfflin tenía, sin embargo, problemas para 
asumir las innovaciones radicales. En la idea de la tradición como serie 
de innovaciones es posible justificar la ruptura como el producto de la 
voluntad de artistas visionarios que, empujados por el agotamiento de 
las formas precedentes, son capaces de ir más allá de lo que cualquier 
historiador pueda imaginar. El historiador vive del pasado, pero es 
ciego respecto al futuro, que es el terreno del creador. El sentido del 
antitradicionalismo marxista va perdiendo consistencia en el hacer 
de estos artistas. La razón es que aquel se fundaba en la dependencia 
del arte de su contexto social, pero en el momento en el que se enfoca 
el hecho artístico hacia el interés por la forma en sí, los imperativos 
sociales atenúan su impacto hasta casi difuminarse. 

Mientras se transita hacia la liberación total de la dimensión 
plástica, se alumbra la idea de que lo que se presenta es una forma 
pura que responde a una conciencia universal, y por tanto un arte ya no 
determinado por su pertenencia a la historia. En esto, van a coincidir el 
espiritualismo de Kandinsky y un movimiento como el neoplasticismo. 
Pero este último, como se afirma en el manifiesto de De Stijl217, sí marca 
una diferencia entre lo nuevo y lo viejo, cada uno expresado en una 

216  Se pregunta Jean Metzinger (en González García et al., 1999) «¿Cómo romperían 
con la tradición, serie ininterrumpida de innovaciones, aquellos que, al innovar, no 
hacen sino continuarla?» (p. 71). En el apartado 4.1. trataremos más específicamente 
esta relación conciliadora de algunas vanguardias con la tradición.
217  El texto está en González García et al. (1999).
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conciencia distinta del mundo, la primera dirigida hacia lo universal, 
la vieja hacia lo individual, y ambas están en lucha en el contexto del 
conflicto general de la Primera Guerra Mundial. Este hecho traumático 
tiene que ser el punto de inflexión para el alumbramiento de un nuevo 
equilibrio entre ellas, una nueva conciencia que se realice en todos 
los campos de la vida218. Y según De Stijl (en González García et al., 
1999), las «tradiciones, los dogmas, la preeminencia de lo individual 
(lo natural) se oponen a esta realización» (p. 260). Recordemos que la 
ideología estética de las academias pretendía justificar su universalidad 
con una serie de principios atemporales y objetivos, válidos en sí 
mismos. Podemos vislumbrar una querencia similar en el intento de 
un estilo cuya claridad lo vincula a formas sencillas y universales, no 
dadas por la costumbre, la tradición o el interés individual. Así, sus 
composiciones expresarían arquetipos básicos que el artista es capaz de 
organizar formalmente. De nuevo, un proyecto de estilo universal, esta 
vez consciente de que la tradición, en cuanto trama social, ha perdido 
su sentido ante la pujanza atomizadora de la individualidad moderna. 

Sin embargo, frente al monolitismo propio de las épocas 
academicistas, las vanguardias históricas conviven entre sí como una 
pluralidad creciente de estéticas muchas veces opuestas. Por ello, no 
hay una postura unívoca frente a la tradición; están quienes quieren 
reformularla como serie de innovaciones, y los que la niegan en tanto que 
vinculada a una ideología pretérita, una academia o cualquier institución 
política o religiosa. Todos se abren a la novedad, a la ruptura y a una 
cierta forma de progreso como fundamentos de la época. Esto devendrá 
en un mundo del arte en el que el todo vale se convertirá en un principio 
que terminará provocando enconadas suspicacias. A ello contribuyeron 
especialmente las vanguardias que más combativamente se posicionaron 
frente a la tradición y que fundaron para el arte contemporáneo el mito 
de la transgresión y la provocación. En tal sentido, dos movimientos 
destacan por su claridad programática: el futurismo, a cuya vertiente 
rusa ya nos hemos referido, y el dadaísmo.

Ambos tienen que ser entendidos en el contexto de su época. Si el 
horizonte de la revolución socialista fue el hecho determinante para las 
vanguardias rusas, en este caso lo son el terrible impacto de las guerras 
mundiales y el fascismo. Respecto a este último, será tomado tardíamente 

218  Recordemos que De Stijl (El estilo) quiso ser un movimiento de arte total 
aplicado tanto a la pintura o la arquitectura como al diseño o la decoración.
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por Marinetti como un modelo político en el que encajar las tesis que 
había expuesto el futurismo italiano. Este movimiento se funda sobre los 
principios del culto a la originalidad, la técnica, las energías vitales, el 
dinamismo y la urbanidad modernos. En base a esto, su oposición a los 
postulados de cualquier tradición artística antigua es radical. Con una 
altivez que consideran acorde con el nuevo tiempo, desgranan en sus 
manifiestos toda una serie de proclamas contra las instituciones y obras 
del arte pasado. Sus invectivas tienen mucho de provocación teatral y 
expresan un antitradicionalismo sin matices que quiere vía libre para las 
nuevas energías intelectuales y creativas. Se habla de la tradición como 
«raída y humillante tradición milenaria, mezcla de ignorancia y mala 
fe» (Boccioni, 2004, p. 11). Y se llama a la destrucción no solo de las 
instituciones del arte antiguo, sino de cualquier oposición moralista a su 
visión del porvenir. Quieren destruir los antiguos vínculos entre el arte 
y cualquier tipo de valor moral; para ellos, la originalidad tiene un valor 
absoluto y no puede ser coartada por tales amaneramientos. Consideran 
además que todo culto al pasado es una religión fanática y snob, una 
estúpida admiración de lo viejo que se reviste de solemnidad y es propia 
de siervos sin criterio. Por ello, como piden en uno de sus manifiestos, 
es necesario «destruir el culto al pasado, la obsesión por lo antiguo, la 
pedantería y el formalismo académicos» (en González García et al., 
1999, p. 144). Ese culto es un crimen porque niega la energía joven del 
presente y, en definitiva, la vida.

Los futuristas proclaman un relativismo que menosprecia las 
presuntuosas verdades eternas de la estética antigua. En un manifiesto 
de 1910 se afirma que «en el arte todo es convención, y las verdades 
de ayer son hoy, para nosotros, puras mentiras» (en González García 
et al., 1999, p. 145). Y en otro texto de 1912, se llama a la liberación 
de esas verdades enseñadas por las escuelas y talleres219, es necesario 
arrasar con todo ello para comenzar de nuevo220. Los motivos para 
el arte habrá que buscarlos fuera de los museos y las academias, en 
esto coincidirán con prácticamente todos los movimientos del arte 

219  Cfr. González García et al., 1999, p. 148.
220  De entre las enseñanzas canónicas ligadas al tradicionalismo académico, 
menosprecian especialmente toda forma de imitación, que provoca para ellos una 
corrupción a través de las sucesivas copias. Así lo afirma, por ejemplo, Boccioni: «En 
la escultura de todos los países predomina la imitación ciega y necia de las fórmulas 
heredadas del pasado» (en González García et al., 1999, p. 153).
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moderno. Pero los futuristas son conscientes de qué fácilmente se 
vuelve a lo antiguo si la ruptura no es radical y qué fácil se degenera 
por tanto en un arte sin vitalidad221. La vida es dinamismo y ello ha 
de ser reflejado en la pintura en oposición a la cultura que, según 
piensa Boccioni (2004), defiende la inmovilidad. Es decir, la dinámica 
frente a la estática; el progreso, el cambio y la innovación, frente a la 
tradición y la conservación.

Sin embargo, a pesar de estas proclamas en favor de la 
impermanencia, hay una sutil deriva en el futurismo hacia la afirmación 
de, nuevamente, una especie de tradición universal, esta vez en forma 
de energía artística encarnada en una raza. Así define Boccioni (2004) 
esa tradición: «llamo tradición en arte al desarrollo lógico inevitable 
continuo del ideal de una raza por encima de los retrocesos y de las 
simpatías o las influencias de las escuelas o las modas extranjeras» (p. 
72). Esta definición panfletaria reanima las mitologías nacionalistas 
conformadas desde el romanticismo, pero esta vez filtrados por las 
simplificaciones del medioambiente fascista que se está gestando. 
Nuevamente, como ya hemos visto repetido en numerosas versiones, 
se ponen en confrontación dos niveles de tradición; en este caso, en el 
nivel superior está aquella que surge del desempeño libre de una serie 
de energías, y que es universal y común en tal sentido, aunque luego 
se materialice de modo diferente según sea esa raza222. Luego están las 
tradiciones surgidas de la imitación inerte, la costumbre, las modas y el 
culto pedante a las obras del pasado acumuladas en los museos.

El antitradicionalismo lo es por tanto frente a una historia material 
acumulada que perciben como un lastre para su trabajo artístico. La 

221  Precisamente, el cubismo es víctima de estas acusaciones: «¿Qué proclama hoy 
el cubismo? ¡Nada! Sigue fabricando cuadros con formas y colores fundamentalmente 
tradicionales y arcaicos como una tendencia ya vieja, o bien degenera en una 
composición gélida y descolorida de esquemas abstractos de imágenes sin sangre 
ni vitalidad» (Boccioni, 2004, p. 93). No está de más, para contrastar, recordar la 
crítica que uno de los mayores sospechadores del arte moderno hizo del mismo 
movimiento: «El cubismo, juzgado como una “revolución” en nuestras latitudes, no 
es en otros lugares más que lo que es: un formalismo inofensivo. Lo que nosotros 
creemos sedicioso, subversivo, trasgresor, era para los musulmanes un amable juego 
abstracto» (Clair, 2011, p. 93).
222  En este caso, se ensalza la raza italiana, cuya expresión máxima fueron tantos 
grandes maestros, especialmente del Renacimiento, frente a la francesa que ven como 
una contaminación de la que hay que purificarse.
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liberación de esa pesada tradición, de sus instituciones y su plomiza 
educación, es necesaria para la reconexión con una tradición de orden 
superior que es la de aquellos que se inspiraron, en todas las épocas, 
en las energías de su medio circundante. El manifiesto de los primeros 
futuristas de 1910 deja clara esa simpatía atemporal con artistas de 
todas las épocas: 

Solamente es vital el arte que descubre sus propios elementos en el 
medio que le rodea. De la misma manera que nuestros antepasados 
buscaron inspiración en la atmósfera religiosa que embargaba sus 
espíritus, nosotros debemos buscarla en los prodigios tangibles de la 
vida moderna. (en González García et al., 1999, p. 143)
Del recurso a las energías, se pasa fácilmente al espíritu y de ahí a la 

noción de pintura metafísica propuesta por el futurista Carlo Carrà. En 
sus escritos, ataca al arte moderno como negación del espíritu, frente 
al arte pasado que considera una afirmación triunfal del mismo223. 
Urge por tanto resucitar las virtudes de aquella estirpe, y en ello están 
los jóvenes artistas que vuelven la mirada a la vida y para los cuales 
«originalidad y tradición no son términos contradictorios» (Carrà en 
González García et al., 1999, p. 163). La tradición en este sentido 
universal es una tradición idealista, conformada desde la potencia 
creativa de quienes se alzan sobre las costumbres mundanas y sobre 
las determinaciones sociales y culturales. A la tradición de todos los 
tiempos224 se llega desde la vida presente, pretender repetir fórmulas y 
obras de otra época es una degeneración225, en esto radica el sentido de 
los ataques futuristas contra lo conservado. No se trata de despreciar el 
gran arte del pasado, representativo de las energías vitales de su época, 
sino de desembarazarse de su influencia en el presente para hacer un arte 
actual. Rechazan cualquier tradición material en sentido acumulativo, 
niegan el valor a la conservación de obras porque lo fundamental es 
realizarse en la vida propia. Frente a esa tradición material, ensalzan 

223  Sus textos más significativos están recogidos en González García et al. (1999).
224  Herder la llamó aurea, como vimos.
225  «Y jamás crearán una obra, como creen todos los que aplican al arte moderno 
el mismo sistema de desarrollo que el maldito Trecento y el más que maldito 
Quattrocento italianos, de los que todos estamos hartos y que nada tienen que ver con 
nuestra época» (Boccioni, 2004, p. 34).
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la tradición espiritual de los creadores226. En definitiva, como afirma 
Carrà (en González García et al., 1999), una tradición de principios 
primigenios y universales: «Cuando hablo de tradiciones, creo 
afirmar esos principios primigenios y universales, verdaderos en todo 
tiempo, clima y latitud, y no lo hago por el capricho macabro de la 
reencarnación» (p. 162). 

Bajo la retórica esteticista del futurismo, se anuncia el sentido fuerte 
del antitradicionalismo de las vanguardias: ir contra la academia. Pero 
este motivo no adquirirá su verdadera dimensión contemporánea hasta 
que artistas vinculados al dadaísmo vayan más allá del discurso y, a 
través de sus obras, cuestionen el arte como institución, y por tanto 
a la institución misma. Este es el proceso que lleva a la madurez de 
lo que Bürger (1987) ha llamado estado de autocrítica, y sólo cuando 
el arte lo alcanza «es posible la “comprensión objetiva” de épocas 
anteriores en el desarrollo artístico» (p. 62). Desde la vanguardia de 
los años diez hasta las neovanguardias de los sesenta, se consolida este 
motivo antiartístico. Lo que se ataca es toda forma de arte tal como 
ha sido practicada y acogida por las instituciones correspondientes, y 
«se dirigen especialmente contra la institución arte, tal y como se ha 
formado en el seno de la sociedad burguesa» (Bürger, 1987, p. 54, n. 4). 

Más allá de sus provocaciones, el futurismo es aún un movimiento 
principalmente pictórico. Puede ser entendido en el contexto de la 
tradición del arte occidental que, en un momento dado, comienza 
a cuestionarse su valores estéticos y formales, los criterios de la 
representación y los temas de la misma. Sus rupturas se dan en el 
seno de esa tradición, que estaba siendo entendida ya como sucesión 
de innovaciones, más que como imitación de obras maestras. El paso 
siguiente lo da el dadaísmo, que ya no necesita de retórica programática 
y prescinde de justificaciones estéticas e ideológicas. Su discurso es 
una burla de la sociedad burguesa, de sus instituciones artísticas y la 
impostura moral de una sociedad que ha llevado al mundo a la guerra 
más devastadora de la historia. Por ello, impugnan todo discurso estético 
y toda pretensión de validez universal. Cuando Duchamp comienza a 
presentar sus ready mades, rompe los límites de las artes de la tradición 

226  Lo cual le permite a Carrà sentirse un hijo fiel de una «gran raza de constructores 
(Giotto, Paolo Uccello, Masaccio, etc.)» (en González García et al., 1999, p. 163), 
que son los grandes maestros de la raza italiana frente a la decadente influencia 
extranjera de movimientos como el impresionismo.
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académica. Ya no se trata de experimentar en torno a lo que las bellas 
artes sean capaces de (re)presentar, sino en torno a lo que la institución 
—la academia o el museo— sea capaz de aceptar. Una ruptura de otro 
orden y un replanteamiento del sentido de la tradición que deja de 
percibirse como la depositaria de determinados valores o preceptos y 
pasa a ser discutida en tanto que poder instituyente y social.

Las consecuencias de esta vuelta de tuerca son decisivas para la 
constitución del arte contemporáneo y el mundo del Artworld. En su 
teoría de la vanguardia, Bürger llama la atención sobre cómo se desvela 
entonces otra cara de la autonomía del arte; si por un lado se buscó la 
afirmación de los valores estéticos y formales, por otro se acentuó la 
desconexión de la vida práctica y la falta de función social227. Bürger 
(1987) señala también que lo característico de estas vanguardias 
históricas es su carencia de un estilo de época, puesto que lo que 
hacen es convertir esa posibilidad en principio de «disponibilidad de 
los medios artísticos de las épocas pasadas. Sólo la disponibilidad 
universal hace general la categoría de medio artístico» (p. 56). Es decir, 
como ya señalamos al hablar de la tradición en el arte contemporáneo, 
su profundidad histórica es anulada y todo el arte del pasado aparece 
como esa categoría general que conforma no un estilo de época 
imposible, sino los estilos personales que seleccionan del catálogo de 
la historia aquello que les conviene228. Todas las tradiciones aparecen 
aquí devaluadas y extirpadas del contexto que les da sentido, gracias 
a ello, como sugiere Calinescu (1991), el artista individual puede 
«elegir sus antecesores a discreción» (p. 19). Lo que se conforma en 
estas prácticas, más que tradiciones, son movimientos, interinfluencias, 
tendencias que circulan en el circuito del arte como corrientes en un 
mar cerrado de eclecticismo, donde lo kitsch puede convivir sin trauma 
con el arte más pretenciosamente politizado. Si las vanguardias tuvieron 
alguna vez intención de convertirse en tradición, tal posibilidad parece 
hoy desactivada. El agotamiento de su poder crítico, la banalización 

227  De esto serán conscientes muchas neovanguardias que buscarán salvar esa 
distancia proponiendo nuevas prácticas que rompan los muros del museo en un arte 
para todos. 
228  El dadaísta Tristan Tzara ya intuyó esta situación y la expresó con ironía: «Me 
gusta la obra antigua por su novedad» (en González García et al., 1999, p. 194). 
En definitiva, se trata de una culminación de ese romanticismo que, por boca de F. 
Schlegel, declaraba que cada artista encuentra en los antiguos lo que le interesa.
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e institucionalización de la transgresión, contribuyeron, como afirmó 
Bürger (1987), a la «restauración de la institución arte y la restauración 
de la categoría de obra» (p. 114), lo cual sería indicativo de que la 
vanguardia es ya historia.

Un autor como Andreas Huyssen (2002a) ha planteado la 
hipótesis de que «el posmodernismo ha ido siempre en busca de la 
tradición mientras aspiraba a la innovación» (p. 294)229. Tal aspiración 
atravesaría toda la estética contemporánea y mantendría una tensión 
constante con el anhelo de autonomía. Si retomamos las dos grandes 
formas de autonomía estética sucesivas, tal como han sido propuestas 
por Claramonte (2011), tanto la ilustrada como la moderna estarían 
cargadas de algún tipo de antitradicionalismo. En el caso de la primera, 
puede ser entendido en el marco de la crítica ilustrada a cualquier 
principio contrario a la razón. Sobre ella se quiere establecer aquella 
supratradición de los fundamentos universales y objetivos de la belleza 
y los otros valores estéticos clásicos. El antitradicionalismo moderno 
—o postmoderno si concedemos que la modernidad auténtica termina 
con el xix— estaría cargado de negatividad en tanto que, desde sus 
orígenes, encuentra como uno de sus motores el cuestionamiento del 
fondo social de los valores artísticos, pero sin alcanzar una alternativa 
estética homogénea más allá de la variedad creciente de las libertades 
que se afirman. Por supuesto, ambos modos se encabalgan y hasta bien 
entrado el siglo xx siguen pujantes las propuestas que, en todas las artes, 
exploran las posibilidades generativas de su propia constitución formal. 

Sin embargo, la negatividad fue ganando terreno hasta convertirse 
en un antitradicionalismo irredento cuyo paradójico triunfo será el de la 
canonización de la transgresión. En las vanguardias rusas, el proyecto 
socialista proporcionaba material teórico para desnegativizar la 
contestación; no solo se ponía en cuestión un marco de producción y de 
sociabilidad del arte, se hacía con una meta, un destino, utópico o no, en 
el horizonte. Si se quiere, fue este el más grande intento de reconectar 
el arte con la sociedad. En las sociedades capitalistas, sin embargo, la 
desconexión social de la institución artística y su profilaxis institucional 
supone la inefectividad y la imposibilidad de que las prácticas insertas 

229  También Luhmann (2005) ha visto esta paradójica relación: «El reingreso de 
la tradición al arte-que-no-acepta-la-tradición, se llama ‘posmodernidad’» (p. 508).
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generen ningún tipo de tradicionalidad230. Aquí, la autoridad cultural 
mantiene vivo el ethos del vanguardismo —expresión de Huyssen— 
con la incesante presentación de aparentes novedades.

Otra de las paradojas de estas vanguardias es su búsqueda de 
alternativas y de otredades que sirvan de oposición a lo establecido, 
su recurso constante a otras tradiciones para cuestionar la propia. En 
esto es obvia la huella romántica que pervive a lo largo de todo el arte 
moderno. Este linaje, que quiere ensalzar la pluralidad, terminó a la larga 
contribuyendo a una mezcla en la que las tradiciones descontextualizadas 
son meros recursos estilísticos o poéticos. Tal es el sentido que ha tenido, 
por ejemplo, el primitivismo cultivado por muchos artistas modernos. El 
correlato de esto, como veremos cuando volvamos a hablar del folklore 
y del mercado de la tradición, es la conversión de muchas prácticas 
tradicionales en surtidores de un mercado de artesanías y souvenirs. 

Como Said (2001) ha señalado, al agotamiento de las vanguardias 
le sigue la búsqueda de una nueva tradición, o de nuevos relatos 
epocales, de lo que el postmodernismo es buen ejemplo. Y a la vez, 
esas vanguardias son redescubiertas en la periferia colonizada, donde 
cada cual encuentra su propia tradición local a la que atacar y, además, 
un plus de resistencia frente, precisamente, al orden constituido por 
los dominadores que llevaron hasta allí la modernidad231. Para más 
embrollo, esta última resistencia provoca una reivindicación étnica de 
lo local y de las propias tradiciones.

Finalmente, el artista contemporáneo hereda el rol visionario que las 
mitologías estéticas previas le han concedido. Así puede mirar al paisaje 

230  Huyssen ha llamado «la gran división» a esa ruptura traumática entre la 
vanguardia y la sociedad, con el consiguiente juego que busca salvar las escisiones 
sin por ello perder poder transgresor.
231  La respuesta de Occidente ante estas nuevas coyunturas será, como señala 
Said (2001), «profundamente reaccionaria: se esfuerza por reafirmar las antiguas 
autoridades y cánones, se esfuerza por reinstalar en la tradición esos veinte o treinta 
libros occidentales imprescindibles para la educación de un miembro de Occidente. 
Estos esfuerzos se envuelven en la retórica de un patriotismo beligerante» (pp.109-
110). Por otro lado, Huyssen (2002b) nos recuerda cómo después de los sesenta y la 
descolonización, los nuevos movimientos sociales buscan versiones alternativas y 
revisionistas de la historia, y en ello, «la búsqueda de otras tradiciones y la tradición 
de los “otros” vinieron acompañadas por múltiples postulados sobre el fin: el fin de 
la historia, la muerte del sujeto, el fin de la obra de arte, el fin de los metarrelatos» 
(p. 14-15).
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propio desde la atalaya del autor232, aquel que se piensa a sí mismo con 
la potencia de decidir programáticamente sobre la vida artística de la 
sociedad. Las tradiciones se acumulan en depósitos repertoriales de los 
que extraer piezas, pero lo que se selecciona ya no es una tradición, sino 
pedazos conservados en museos, archivos, academias o bibliotecas. 
Instituciones que, finalmente, lejos de quedar derruidas, se han erigido 
como los torreones de los guardianes de la tradición.

2.3. La pérdida de la tradición

2.3.1. Las ruinas de la tradición y la decadencia de 
la cultura

Los retornos que, después de las vanguardias, han buscado un nuevo 
sentido social a la vida artística pertenecen a un movimiento general 
que no ha cesado desde la modernidad romántica. Desde ese origen, 
la dicotomía entre libertad y tradición se ha convertido en uno de los 
grandes traumas de nuestro tiempo. Hoy parece asentada la idea de 
que libertad y seguridad son dos extremos irreconciliables, cada uno 
de los cuales es negación del otro. Así lo recoge, por ejemplo, Bauman 
(2009), para quien bajo el interés renovado por la idea de comunidad 
subyace esa pugna y una búsqueda de asideros ante el vértigo de una 
libertad desmedida. Antes, en los inicios de la sociología, Tönnies 
(2011) propuso una base teórica para la distinción entre comunidad y 
sociedad. Su propuesta establecía dos tipos de colectividad que parecían 
inconmensurables, cada una de las cuales respondía a dos impulsos 
esenciales: la necesidad de seguridad en una comunidad orgánica, 
o la urgencia de la libertad tramada en una sociedad de intereses 
individuales. De este modo, la modernidad se ha asociado siempre al 
creciente impulso de las voluntades individuales, y por tanto a la ruptura 
de vínculos comunitarios y tradiciones. La conciencia de crisis que esto 
produce es la causa de esa mirada nostálgica y romántica hacia el mundo 
orgánico de la comunidad que se considera hogar mítico y primigenio.

232  Recordemos la etimología de «autor», del latín auctor —fuente, fundador, 
aumentador—, que a su vez viene de augere —agrandar o mejorar—.
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A su vez, la práctica política ha simplificado hasta el extremo el 
binomio libertad-seguridad, los dos grandes bandos políticos modernos 
se han parapetado cada uno en un extremo; unos reivindicando el 
sentido colectivo del sujeto cuyo horizonte ideal es la comunidad, 
otros haciendo lo propio con un culto a la libertad del individuo 
emprendedor como fuente de toda legitimidad. Esa simplificación 
interesada no hubiera sido aceptada por ninguno de los más notables 
pensadores desde la ilustración hasta nuestros días. No por Kant, 
cuya pretensión de autonomía estaba fundada en la naturaleza común. 
Y, por supuesto, no por Marx, cuyo proyecto comunista realizaba en 
su fase final la conciliación entre ambas tendencias. Precisamente, 
ese era el horizonte que el idealismo romántico siempre añoró, la 
realización de una comunidad idílica, reflejo de la infancia de la 
humanidad, pero a la que se incorporara la libertad como seña de 
realización y cohesión.

La crudeza de la realidad no parece que haya permitido tales 
glorias. A lo largo del tiempo, el sentido realista que los hechos han ido 
imponiendo ha dado pie a explicaciones del mundo menos pretenciosas 
e incluso refractarias a cualquier rastro utópico, como el utilitarismo o 
el positivismo. A pesar de ello, la melancolía romántica no ha dejado 
de inocularse por doquier y no es difícil encontrar en todo el espectro 
político y filosófico formas de insatisfacción que intuyen que algo no 
está bien, algo se ha perdido y quizás sea irrecuperable.

Ese es el pensamiento de la crisis de la cultura, de la decadencia y el 
ocaso, pero también de la deshumanización, el elitismo y la desazón por 
la pérdida de vigor de una cultura que pueda ser llamada aristocrática. 
Es también la conciencia de quienes perciben ya los efectos prácticos 
del mito del progreso, de la aceleración, la masificación, la ruptura de 
vínculos y la relativización de los criterios. Es decir, la perplejidad 
ante la irreparable pérdida de tradiciones y ante la imposibilidad de 
nuevas continuidades en el marasmo individualista y mercantilizado 
del mundo resultante. Desde aquí se conforman todos los tópicos que 
hablan de pérdida de valores, lema repetitivo de todo tradicionalismo. 
Otros autores, conscientes del nuevo paisaje, no caen sin embargo en la 
inútil pretensión de revivir formas de vida ya imposibles. La vida ha de 
continuar y, quizás, solo reste dar testimonio de la decadencia de esos 
viejos valores, sean cuales sean.
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Para casi nadie parece posible ya un retorno que permita reintegrarnos 
a nuestra comunidad de la infancia233. El individuo se ha afirmado como 
el puntal de la modernidad justo en la época en la que las masas aparecen 
en el escenario de la historia; o precisamente por ello, como apuesta de 
quienes las miran con horror frente a quienes lo hacen con fascinación, 
como una fuerza que nos devuelve violentamente a esa organicidad 
colectiva. Ese individualismo se quiere muchas veces heredero de los 
viejos órdenes aristocráticos en los que una minoría se investía de poder 
y distinción frente al vulgo. Ahora se piensa en la restauración de alguna 
jerarquía a través de nuevas legitimidades fundadas en la singularidad 
de individuos excelentes. También surgen filosofías contrarias que no 
lamentan el derrumbe de viejas formas, pero no encuentran vías de 
escape para la realización de un nuevo arte ni una nueva sociedad, que 
ven con pesadumbre cómo a las viejas servidumbres les siguen otras 
más sofisticadas. 

En todos los casos, es común el reconocimiento de la pérdida de la 
tradición, de su ruina o su falta de fuerza. En la tercera parte trataremos 
en detalle aquellas filosofías que han querido ver en la tradición un 
fundamento innegociable de toda vida social y artística, por lo que, 
sobreponiéndose a la evidencia de su merma, levantan aún sistemas 
de pensamiento que la reivindican en todo su vigor. A veces lo harán 
remitiéndose a una historia ya pasada cuyas directrices sería necesario 
y posible revivir, otras bajo el simple reconocimiento de que esa historia 
pervive por sí misma con una fuerza mayor de lo que nuestro ánimo de 
ruptura pretende. A diferencia de esto, quienes ahora reconocen la ruina 
de la tradición caen con frecuencia del lado del pesimismo. Son quienes 
observan, con antipatía o interés, lo provocado por los rupturistas 
retratados hasta ahora.

Uno de los referentes máximos del pensamiento de la decadencia 
fue Oswald Spengler, para quien la senectud de la cultura occidental era 
consecuencia de la merma en el vigor de sus tradiciones. Las múltiples 
estéticas surgidas en la época que vive el autor—principios del xx— 
serían consecuencias de tal disolución cultural. Spengler defiende la 
necesidad de la tradición, pero su pensamiento no pretende considerarla 
como un fundamento eterno; es, más bien, el producto de la vida de una 

233  Aunque no han faltado quienes, como John Zerzan, han propuesto retornos tan 
radicales como una vuelta a la prehistoria, a una vida de cazadores-recolectores, más 
allá de cualquier tradición que podamos reivindicar o imaginar.
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cultura que, como un organismo, nace y muere. En este proceso último, 
las tradiciones pierden su vigencia, ya no son posibles ni necesarias 
y la desintegración provoca un crisol de irreverencias cuyo destino 
es perecer bajo la juventud de las culturas por venir. En otro extremo 
estará la postura de Adorno, que trataremos al final de esta parte, quien 
considera que es precisamente la radicalidad de las nuevas formas en el 
arte la que permitirá superar no solo la crisis de la tradición, sino además 
evitar un retorno a esta en tanto que autoridad alienante y caduca. Entre 
ambos, posturas tan diversas como las de Ortega, Arendt o Benjamin234, 
nos darán un panorama completo de quienes han querido afrontar la 
realidad de su tiempo con un pensamiento que no caiga en la nostalgia 
sin fondo o en el culto irracional al progreso. A todos les une la común 
experiencia de una época que ha producido las vanguardias históricas 
y una nueva cultura de masas que ha arramblado con la vieja estética 
decimonónica y sus tradiciones. Los efectos de esta transformación son 
tan decisivos que es para todos urgente dar cuenta de ellos.

Volviendo a Spengler, su proyecto sigue el ambicioso empeño de 
tantos filósofos alemanes de construir una filosofía de la historia universal. 
En la suya, adquiere un nuevo sentido el organicismo romántico, que 
él aplica a las culturas. Así, del Volkgeist netamente idealista se pasa 
a una especie de organismo supraindividual y superestructural, unidad 
cerrada en su madurez y nítidamente diferenciada de otras culturas 
con las que combate. La historia de este organismo se desarrolla según 
ritmos vivientes: nace, crece y muere. En todo ello se nota la huella del 
evolucionismo y el darwinismo social, teorías que desde su formulación 
fueron aplicadas a conveniencia. Lo interesante para nosotros es cómo 
Spengler explica el arte de su época en relación a una percepción de 
crisis general. No rechaza ni estigmatiza la novedad y la ruptura per 

234  Fuera del ámbito de la estética, es inevitable recordar a Husserl y sus ideas 
acerca de la crisis de las ciencias europeas, producto igualmente del pensamiento 
de la decadencia que no ha cesado hasta nuestros días, Michel Onfray ha publicado 
muy recientemente una obra con el elocuente título de Decadencia: vida y muerte de 
occidente. Dentro del campo de la crítica de arte actual, sigue resonando el problema 
de la decadencia o la crisis del arte en autores como Clair o Scruton. Julian Spalding 
(2003) aporta un retrato del declinar del arte contemporáneo no en el sentido de la 
pérdida de ciertos valores, sino más bien de unas competencias mínimas sustentadas 
en el aprendizaje y el dominio de los lenguajes, los materiales y las técnicas que 
permitirían sustituir el cerco institucional por criterios estéticos capaces de darle 
nueva vitalidad e interés al mundo del arte.
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se, sino que las explica como consecuencias lógicas de una pérdida de 
fuerza de la cultura como un todo.

Cada cultura, cada raza, está arraigada en un paisaje que la 
condiciona. Allí permanecen sus rasgos esenciales por encima de 
cualquier intercambio de población. Por eso, Spengler distingue entre 
una historia de los artistas, que pueden llevar la semilla de sus tradiciones 
a otros lugares, y una historia de los estilos, conformados en grandes 
tradiciones arraigadas a una tierra. Frente a ese hogar de la cultura, está el 
hombre moderno, «habitante de la gran urbe, hombre puramente atenido 
a los hechos, hombre sin tradición, que se presenta en masas informes y 
fluctuantes» (Spengler, 1989, Vol. 2, p. 62). Esa urbanidad acaba con las 
distinciones entre los pueblos, sustituidos por la masa que todo lo habita. 
La tradición se vuelve entonces incomprensible y, en su ruina, arrastra a 
toda la cultura con todas sus grandes dinastías, su ciencia y su arte. Esa 
gran cultura de las tradiciones robustas del pasado hoy está conclusa 
bajo el alboroto del panem et circenses que todo lo degrada.

Pero, ¿en qué consiste una tradición en todo su vigor y por qué el 
arte moderno es un arte decadente? Spengler considera que una cultura 
está en su plenitud cuando está «en forma», lo cual significa que cada 
ámbito de la misma está en armonía con el todo, que manifiesta así su 
fortaleza y cohesión en cada una de sus producciones235. De este modo, 
«“en forma” está una época de arte cuando ha convertido la tradición 
en naturaleza, como el contrapunto para Bach» (Spengler, 1989, Vol. 2, 
p. 385). Ese estado es la culminación de una fuerza morfogenética que 
empuja toda forma viviente en ascensión creadora. De los individuos 
fuertes y seguros a las culturas plenas, conformadas a través de un ritmo 
que impone una tradición, la fuerza de la cual está dada por la dura 
crianza cuya energía sobrevive desde las primitivas estirpes hasta los 
nuevos hombres. Por ello, la historia de «las épocas posteriores está 
ya irrevocablemente implícita en las primeras generaciones, según su 
forma, su ritmo y su compás. Sus éxitos equivalen exactamente a la 
fuerza de la tradición inclusa en la sangre» (Spengler, 1989, Vol. 2, p. 
394). Es decir, la tradición se sedimenta como una naturaleza para los 
pueblos, como una genética incorporada en la sangre que la hacer vivir 
espontáneamente.

235  Hasta tal punto es decisiva esta condición que todo lo que se ha llevado a cabo en 
la historia universal es producto de «unidades vivientes que se hallaban “en forma”» 
(Spengler, 1989, Vol. 2, p. 385).
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La tradición es creadora, y la verdadera creación crea a su vez una 
tradición, un ritmo que corre por sí solo, como aliento vital de la cultura 
a la que quedan todos sometidos aun cuando no lo sepan236. Esa tradición 
elimina el azar, encauza los actos y crea hombres de nivel superior, 
que son aquellos cuyos actos tienen el sentido y la conformidad de la 
fuerza plena de esa tradición. Los maestros aquí los son por un instinto 
inconsciente, desarrollado por la incorporación del tesoro de todas las 
experiencias remotas de su pasado.

Todo gran arte debe presentar un estilo autóctono y crear una 
escuela, es así como se conforma una tradición cerrada. La carencia de 
la misma tiene como consecuencia la debilidad de ese arte. Por eso, las 
tradiciones modernas son impotentes, están en decadencia, no pueden 
ya sostener su continuidad y están abocadas al agotamiento. A su modo, 
Spengler diagnostica la imposibilidad de esas tradiciones infectadas 
por el pusilánime hombre masa que ha perdido las referencias de su 
raza237 y sus raíces, y por tanto es incapaz de generar más repertorio. 
En este sentido, el autor busca los ejemplos que le convienen y habla 
de artistas modernos, como Cézanne y Renoir, que dejaban inacabadas 
sus pinturas, o Manet, que después de pintar treinta cuadros estaba ya 
exhausto, a diferencia del vigor productivo de un Mozart o un Haydn, 
o la potencia de las obras de Goya o Wagner238. Se pierden así aquellas 
grandes tradiciones en las que libertad y necesidad coincidían, en las que 
el proceder artístico tenía una guía indiscutible y el individuo encontraba 
su motivación plena en las energías circundantes239. En esa pérdida, la 

236  «Por muchos que sean los hombres del pueblo —como conjunto de los sin 
tradición— que lleguen a la capa directora, y aun cuando sólo ellos quedaran como 
directores, siempre estarán sin saberlo, poseídos por el aliento inmenso de la tradición, 
que da forma a sus actitudes espirituales y prácticas, regula sus métodos, y no es sino 
el ritmo de remotísimas generaciones pretéritas» (Spengler, 1989, Vol. 2, p. 395).
237  En el uso de la idea de raza, tan frecuente entonces, se mezclaban sin mucho 
discernimiento lo biológico y lo cultural. Así, se identificaba a la raza con el pueblo 
y la cultura, constructos ideológicos surgidos del magma romántico y nacionalista. 
Después de los estragos de los racismos europeos, el término «raza» fue, como 
sabemos, desterrado del discurso antropológico y político.
238  Cfr. Spengler, 1989, Vol. 1, p. 371.
239  «El sino de la forma residía en la raza, en la escuela y no en las tendencias 
privadas del individuo. En la corriente de una gran tradición, aun el artista pequeño 
logra la perfección, porque el arte vivo guía al mismo tiempo al hombre y la labor» 
(Spengler, 1989, Vol. 1, p. 371).
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libertad se ha desbocado y desprecia la senda de la gran escuela. Por eso 
surgen por doquier «nuevos estilos», tendencias y novedades que vienen 
acompañadas de abundante charla teórica y «presuntuosas actitudes de 
artistas a la moda, que parecen acróbatas, haciendo juegos malabares 
con pesas de cartón» (Spengler, 1989, Vol. 1, p. 373). Todo ello tiene el 
aire de una farsa organizada por vendedores que han convertido el arte 
en una industria.

La decadencia occidental es una más de las sucedidas a lo largo de la 
historia. En todos los casos, la fase de senectud alumbra una modernidad 
que confunde siempre la variedad con la evolución. Spengler pone 
como ejemplos los casos de Alejandría y Roma240, donde, al igual 
que sucedió en la época de las vanguardias, se utilizaban los restos 
de las tradiciones antiguas mezclados indistintamente con influencias 
extranjeras o la moda de cada momento. En esa pluralidad se pierde 
el estilo y queda tan solo la confusión. El estilo es como el idioma 
mismo del arte, se transmite en el contexto de las grandes escuelas que 
mantienen la autenticidad y pureza de la raza. Y lo mismo que sucede 
con las lenguas, hay estilos vivos y muertos. Está vivo cuando es usado 
de forma espontánea, como lengua materna común. Pero cuando fenece, 
los pedazos inertes quedan a disposición del capricho individual. Ese 
estilo ecléctico y descontextualizado no puede compararse con las obras 
de la tradición, ni siquiera con las más modestas. Además, solamente 
una cultura «en forma» es capaz de producir las grandes obras, aquellas 
que expresan con magnificencia el vigor de la misma. Hay por tanto 
una jerarquía en toda cultura que viene a justificar y garantizar el orden 
político y social, y a establecer una distinción entre artes para mayorías 
y artes para minorías. En conclusión, Spengler da carta de naturaleza 
a un elitismo que asomara, con mayor o menor disimulo y con tintes 
diversos, casi en cada crítico de la modernidad. 

Si las vanguardias pretendieron derribar los muros de la institución 
y subvertir las tradiciones en un arte para todos, quienes miran desde la 
distancia sus efectos terminan por interpretar esos intentos como fútiles. 
Ortega es otro de esos observadores que apuntan a la existencia de una 
élite estética. Para él, toda época ha tenido dos niveles artísticos, arte 
para minorías y arte para mayorías. Este último sería el arte popular, que 

240  Alenjandría también tuvo sus «payasadas prerrafaelistas en los vasos, sillones, 
cuadros y teorías; también tuvo sus simbolistas, sus naturalistas, sus expresionistas» 
(Spengler, 1989, Vol. 1, p. 374).
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fue siempre realista y sus temas comprensibles para el hombre común. 
Contra esos principios, el nuevo arte deshumanizado es tomado por la 
masa como una agresión: «Habituada a predominar en todo, la masa se 
siente ofendida en sus derechos del hombre por el arte nuevo, que es un 
arte de privilegio, de nobleza y de nervios, de aristocracia instintiva». 
(Ortega, 1987, p. 48). 

Por otro lado, el nuevo arte de las vanguardias surge de la tradición 
del gran arte anterior. La influencia del pasado es siempre decisiva 
y la tradición artística media constantemente en la producción e 
interpretación del arte. Tal cosa se hace evidente en la carga de negación 
del nuevo arte porque es precisamente su tradición la que es denigrada. 
Ortega (1987) es consciente de que, desde Baudelaire, «los estilos que 
se han ido sucediendo aumentaron la dosis de ingredientes negativos y 
blasfematorios en que se hallaba voluptuosamente la tradición, hasta 
el punto que hoy casi está hecho el perfil del arte nuevo con puras 
negaciones del arte viejo» (p. 77). Contra un arte afirmativo, y por tanto 
esforzado en su claridad y representación de la vida, la negatividad 
tiende al hermetismo y al oscurecimiento de los temas humanos. 
Por eso dice Ortega (1987) que «buena parte de lo que he llamado 
“deshumanización” y asco a las formas vivas proviene de esta antipatía 
a la interpretación tradicional de las realidades» (p. 78). 

El momento de las rupturas no surge por azar, es producto de una 
historia del arte en el que este «lleva muchos siglos de evolución 
continuada, sin graves hiatos ni catástrofes históricas que la 
interrumpan, lo producido se va hacinando y la densa tradición gravita 
progresivamente sobre la inspiración del día» (Ortega, 1987, p. 77). 
Cada nuevo artista se encuentra cada vez con un mayor volumen de 
estilos y tradiciones, con una ingente acumulación de maestría, y se 
ve en la necesidad de oponerse para respirar. Aquí percibe el filósofo 
la saturación de los repertorios, eso de lo que hemos dado cuenta en la 
primera parte al hablar de la contingencia de las prácticas artísticas241. 
En esos momentos, el artista siente que ya no todo es posible dentro 
de la tradición, que se alumbran nuevos retos para los que esta carece 
de respuestas. La sombra cetrina del pasado, que pareciera maniatar a 

241  Algo que, del mismo modo que hizo Spengler en el contexto de su sistema, 
Ortega detecta en otros momentos y lugares de la historia, y subraya aquellos en 
los que la tradición terminó por desactivar toda potencia de originalidad: Egipto, 
Bizancio u oriente en general (Cfr. Ortega, 1987, p. 77).
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quienes otean el porvenir, provoca ese talante combativo y la antipatía 
respecto a los estilos de los siglos pasados.

De este modo, quedan establecidos los dos grandes fenómenos que 
imperan en la vida artística del momento: por un lado, ese arte nuevo, 
minoritario y selecto; por otro, el gusto de las mayorías convertidas en 
masas. Huyssen (2002) ha señalado que Ortega, como Eliot, conciben 
la tradición moderna de un modo conservador. Para ellos, los efectos 
de la masificación son los que verdaderamente pueden causar estragos 
en el gran arte, el de las minorías, cosa que no sucede a la inversa. 
Ortega concibe sin embargo que el tradicionalismo se configura de 
modo primario a partir de la colectividad más básica. Así, contrapone 
la individualidad del hombre moderno al colectivismo del hombre 
primitivo, que halla la seguridad en el grupo en tanto que depositario de 
las leyendas y las tradiciones inmemoriales que ordenan la vida: 

Pensar, querer, sentir, es para estos hombres circular por cauces 
preformados, repetir en sí mismos un inveterado repertorio de 
actitudes. Lo espontáneo en este modo de ser es la fervorosa sumisión 
y adaptación a lo recibido, a la tradición, dentro de la cual vive el 
individuo inmerso y que es para él la inmutable realidad. (Ortega, 
1966, p. 211)
Tal es el sino del alma tradicionalista, vivir acomodado a lo 

constituido, a lo que encontramos hecho en el mundo sin ponerlo en 
cuestión. De este modo, la tradición, tal como acabamos de ver propuesto 
por Spengler, se constituye en una segunda naturaleza. Ortega entiende 
esta cuestión a partir de su distinción entre ideas y creencias, la tradición 
sería un sistema de creencias en las que vivimos con una radical fe, sin 
cuestionarlas y asumiéndolas sin reflexión242. Ese orden es reforzado 
por su carácter compartido y solo una nueva necesidad puede introducir 
variaciones, lo cual no implica la quiebra de la tradición.

Frente a este sentir colectivo, «el hombre va descubriendo su 
individualidad en la medida en que va sintiéndose hostil a la colectividad 
y opuesto a la tradición. Individualismo y antitradicionalismo son una y 
misma fuerza psicológica» (Ortega, 1966, p. 213). Esa confrontación se 

242  Así lo dice Ortega: «El sistema de la tradición viene a ser, en el hombre, un 
sucedáneo del sistema de los instintos que como animal perdió. En la medida en que 
estamos sumergidos dentro de una tradición vivimos sus formas “instintivamente”. 
Esta es la vida del puro “creyente”, de la radical “fe”» (Ortega, 1970, p. 118).
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da porque un nuevo principio rector ha venido a oponerse a la tradición: 
la razón. Las masas desprecian aquello que es capaz de poner en cuestión 
las creencias fundamentales en las que viven. La tradición artística entra 
en el juego de una nueva dialéctica en la que la individualidad crece a 
costa de negaciones y el nuevo arte es despreciado por una mayoría 
que no reconoce en su incomprensibilidad un reflejo de esa tradición 
instintiva en la que habita. No parece, por tanto, que de ese nuevo arte 
deshumanizado e individualista pueda predicarse ya tradicionalismo 
alguno. Y si ese arte, al fin y al cabo, es consecuencia de una historia243, 
será la historia del hombre que se autodescubre y es capaz de sobreponer 
sus ideas a la fe ciega en las creencias. 

Pero ni Spengler ni Ortega atendieron a esa utilización de la tradición 
y el arte para fines políticos, para la justificación de las naciones y 
las élites modernas. Su concepción de la misma como una segunda 
naturaleza precisamente la desnaturaliza y le resta su potencial como 
repertorio de las prácticas sociales. Pensar, como Ortega, que hay un 
alma tradicionalista opuesta al sujeto autoconsciente es soslayar que 
el tradicionalismo ha sido, precisamente, una ideología surgida en la 
modernidad y sostenida por individuos que, frente a los cambios de 
régimen, defendían una aristocracia antigua y su autoridad explícita244. 
Según la distinción entre ideas y creencias de Ortega (1964), es 
problemático entender que haya tradición en las creencias, tal como él 
las considera, pero es innegable que existen tradiciones conformadas 
por ideas de las que sí somos conscientes y que vehiculan nuestra 
práctica social.

Por otro lado, el argumento de la falta de vigor de la cultura 
contemporánea ya estaba presente en Nietzsche, para quien las 
disoluciones modernas y la muerte de los viejos principios, acarrean unas 
consecuencias que los hombres modernos no son capaces de calibrar. En 
el vacío resultante se abre paso el nihilismo que todo lo devora y bajo 
cuyo manto nada brota salvo la impostura de un afán de acumulación y 
de institucionalización que colme los espacios sociales, así lo percibe 

243  Se pregunta Ortega (1987) «¿qué otra cosa es concretamente el arte sino el que 
se ha hecho hasta aquí?» (p. 80).
244  El tradicionalismo, en definitiva, no solo brota en los nostálgicos o los autoritarios, 
lo hace en todos aquellos que ven con pavor la tendencia al caos en un mundo 
atomizado. Por ejemplo, un pensador liberal como F. A. Hayek ha tomado a la tradición 
como un ingrediente esencial para el orden social (Cfr. García Martínez, 2003).
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Nietzsche cuando habla de los hombres modernos como «enciclopedias 
ambulantes, incapaces de vivir y actuar en el presente y obsesionados 
por un “sentido histórico” que lesiona y finalmente destruye lo viviente, 
ya sea un hombre o un pueblo o un sistema cultural» (citado en Goody, 
2003, p. 67). Goody, sin embargo, inserta esta cita en el seno de unos 
estudios sobre la cultura material que nos acercan otra perspectiva 
sobre la cuestión. Este autor compara las culturas de tradición oral con 
las modernas en las que la escritura y la fijación de todo contenido 
han alterado radicalmente las formas de producción y distribución de 
información. Esta brecha se expande durante la revolución industrial; 
a lo largo del xix, se suceden todo tipo de innovaciones en torno a las 
industrias mediáticas y de transportes245, que a su vez ven surgir nuevas 
instituciones y asentarse y modernizarse otras viejas. En este contexto 
de revolución tecnológica, acumulación y masificación, tiene lugar todo 
el proceso de ruptura descrito. 

El impacto y el trauma de tales transformaciones alimentan 
pensamientos apocalípticos, pero también aparecen, según la 
distinción de Eco (2006), integrados con la nueva cultura de masas 
y sus efectos. Entre estos últimos, Eco sitúa a Daniel Bell, uno de 
los reiniciadores de un tópico moderno que se ha repetido vorazmente 
hasta nuestros días, el de los finales: de la ideología, del arte, de la 
historia, del hombre y, sería posible añadir, de la tradición246. Todo 
esto daría cuenta de un nuevo mundo mercantilizado, producto de un 
racionalismo cuya última fase sería el nihilismo, culminación de un 
afán de autodestrucción en tanto que «voluntad consciente del hombre 
de destruir su pasado y controlar su futuro» (Bell, 1989, p. 18). En 
estas ideas subyace, nuevamente, Nietzsche, que cumple su papel de 
adelantado agorero de tantas muertes modernas y postmodernas al 
haber proclamado la muerte de Dios, acontecimiento capital que da 
cuenta de la destrucción de los viejos valores y las viejas jerarquías, 

245  Desde la aplicación de la máquina de vapor a las técnicas de impresión, se 
suceden a lo largo del xix multitud de inventos asociados: linotipia, monotipia, 
rotativa, etc. Surgen además la fotografía y los incipientes medios audiovisuales, y 
todo ello comienza a circular cada vez a mayor velocidad gracias a la revolución 
de los transportes, impulsados primero por el vapor y el carbón, y luego por otros 
combustibles. Todo ello sin olvidar la eficacia creciente de la organización burocrática 
del mundo capitalista.
246  Por supuesto, la sombra de Hegel se cierne sobre tanto sepulturero.
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y el nuevo vacío resultante. Las descomunales consecuencias de tal 
destrucción no se le escapaban a Nietzsche, y en lo que atañe a la 
tradición, Bell (1989) nos recuerda cómo, para el filósofo alemán, 
«la tradición, el “medio” inconsciente e indiscutido “para obtener 
caracteres homogéneos y perdurables durante largas generaciones”, 
había sido destruida» (p. 18). La desvitalización de la cultura, por 
tanto, arrastra cualquier forma tradicional que se quiera arraigar en 
ese suelo inconsciente, y su merma deshace los vínculos sobre los que 
pueda brotar algún tipo de valor social y estético247.

El nuevo medio consciente es pensado como una tierra baldía donde 
nada puede subsistir, en el que cada nuevo aporte busca serlo a través de 
un cuestionamiento obsesivo de los precedentes, pero con una paradójica 
necesidad de perdurar como singularidad condenada, eso sí, a perecer 
en su originalidad intrascendente. Finalmente, tras el agotamiento de 
las proclamas en favor de un mundo nuevo, el arte ha ido poco a poco 
desembocando en una serie de prácticas que, para muchos críticos, 
no manifiestan sino el derrumbe de una época en la que la maestría y 
las normas eran decisivas. Así los expresa Jean Clair, uno de los más 
ácidos críticos del arte moderno, para quien lo que hoy «llamamos arte 
no es más que un idiotismo que expresa los caprichos infantiles de un 
individuo que cree que no le debe nada a nadie» (Clair, 2011, p. 21).

2.3.2. La pérdida del aura y la pobreza de la 
experiencia

Uno de los más singulares intérpretes de la crisis de la tradición fue 
Walter Benjamin, quien precisamente vinculó ese hecho al surgimiento 
de los nuevos medios de masas y su impacto en la producción del arte 
y la experiencia social. Benjamin fue, ante todo, un crítico literario 
que cifró en esta tarea la posibilidad de rescatar un cierto contenido 
redentor del arte al que el tiempo despojó de su actualidad y abandonó 
entre las sombras del olvido. Pero fue en la última etapa de su 
pensamiento, sobre todo en su célebre La obra de arte en la época de 

247  La solución nietzschiana, como sabemos, no pasará por la restauración de aquello 
que está definitivamente perdido, sino por el advenimiento del Übermensch, que en 
su portentosa individualidad y creatividad moral y estética es capaz de solventar para 
y desde sí cualquier carencia de lazos tradicionales.
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su reproductibilidad técnica, donde se ocupó de la idea de tradición. 
Si bien siempre fue posible reproducir el arte, los medios técnicos 
introdujeron una alteración esencial en el concepto de autenticidad de la 
obra. En la reproducción masiva, algo único se atrofia o se pierde. Para 
explicarlo, Benjamin (1989), recurre a la idea de aura, definida como «la 
manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)» 
(p. 24)248. La multiplicación de copias aproxima la obra a los receptores 
hasta el punto de que su presencia masiva termina sustituyendo esa 
presencia irrepetible, y, finalmente, «la técnica reproductiva desvincula 
lo reproducido del ámbito de la tradición» (Benjamin, 1989, p. 22).

El punto central es la importancia que Benjamin le dio al carácter 
sagrado de la tradición, condensado en el núcleo de la misma, justo 
aquello cuya potencia de sentido se pierde en la masificación. Por 
eso, todos los mitos, héroes y leyendas de las antiguas tradiciones se 
amontonan ahora a nuestras puertas dispuestos a entrar sin mayores 
preámbulos. Su valor como herencia cultural vinculante ha sido 
cancelado y hoy son percibidos de modo radicalmente distinto a cómo 
eran vistos en sus contextos de origen. En ningún otro medio como en 
el cine es patente esta deshistorización donde todo termina mezclado en 
una oferta y demanda de ocio, todo puede presentársenos aquí y ahora, 
vulgarizado y carente de esa aura lejana y mítica. Y las masas lo aceptan 
con entusiasmo, lo que, para Benjamin (1989), es una afirmación del 
impulso de triturar el aura: «acercar espacial y humanamente las cosas 
es una aspiración de las masas actuales, adueñarse de las cosas (…). 
Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura» (pp. 24-25).

La historia del arte puede ser entendida así como la transición desde 
las épocas de máxima potencia aurática hasta los mínimos modernos. 
En tiempos primitivos, el valor mágico del arte soslayaba incluso su 
consideración como arte. Pero si la tradición es algo vivo y mudable, 
las obras pasan por diferentes contextos históricos que modifican 
la interpretación y el uso que se hace de ellas. Benjamin asume la 
interpretación del origen del arte como dependiente primero del ritual 
mágico y luego del culto religioso. A partir de entonces, el modo aurático 
del arte está ligado a esas funciones rituales que institucionalizan 

248  Es inevitable recordar la similitud terminológica con la tradición aurea de 
Herder. Ambos, aunque de modo muy distinto —uno desde perspectivas materialistas, 
otro desde las idealistas—, plantean que el núcleo o esencia de la tradición tiene que 
ver con algo sagrado.



180

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

una tradición. La historia posterior es la de la emancipación de tal 
dependencia parasitaria, y una posterior transición a la época de la 
reproductibilidad técnica249.

Benjamin (1989) considera que la pérdida del aura y la separación 
del contexto religioso es para la tradición un momento de crisis cuyo 
inicio está en el Renacimiento. Es entonces cuando comienza la 
reacción del arte contra su servidumbre, de ahí surgen la teoría del 
«l’art pour l’art» y una consecuente «teología del arte» (p. 26). Esta 
lúcida expresión da cuenta de todo el pensamiento estético que desde 
el clasicismo transitó hacia el idealismo y el romanticismo, estéticas 
que han configurado nuestra sensibilidad artística. Tras esa teología, 
cuya máxima expresión fue aquel absolutismo estético de Schelling y 
los románticos, continúa el proceso de autoafirmación y emancipación 
del arte hasta establecer una «teología negativa» en la «idea de un arte 
“puro” que rechaza no sólo cualquier función social, sino además toda 
determinación por medio de un contenido objetual» (Benjamin, 1989, 
p. 26). El viejo ideal de belleza, centro de la teología del arte, ha sido 
rebasado y ahora es la negación de este y de cualquier otro valor lo que 
vehicula la práctica artística. 

Esa negatividad es la consecuencia de la inicial afirmación del arte 
como esfera de producción autónoma. Finalmente, este proceso gesta 
la sospecha frente a todo ámbito no artístico, incluso frente a otras 
tradiciones artísticas, lo que lleva a la radicalización del rupturismo 
de las Vanguardias. Paradójicamente, esa desvinculación social deja 
al arte dispuesto para ser asimilado por la creciente mercantilización 
de la realidad. El arte masivamente reproducido sería la vuelta de 
tuerca definitiva de esa negatividad y el vaciamiento último del poder 
vinculante de cualquier tradición. Con los nuevos medios, perece 
incluso el halo de autonomía que el arte había construido para sí como 
último gran valor. Aquí, Benjamin fija su atención en la fotografía y el 
cine, principales agentes de la modificación de las funciones artísticas. 
Estos medios responden a la atrofia del aura con la construcción de un 
mundo artificial de estrellas y héroes cinematográficos, fomentado todo 
por el capital correspondiente. Este arte conserva aún «aquella magia 
de la personalidad, pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia 

249  Con el fascismo y el comunismo de fondo, Benjamin (1989) va a insertar aquí 
una nueva dependencia: «En lugar de su fundamentación en un ritual aparece su 
fundamentación en una praxis distinta, a saber en la política» (p. 28).
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averiada de su carácter de mercancía» (Benjamin, 1989, p. 39). Y ahí 
radica uno de los factores decisivos que impiden que el cine pueda ser 
medio para la revolución250.

Bajo este proceso, las viejas inercias de la tradición han sido 
sustituidas por los poderes que hacen uso y provecho de los medios 
técnicos. La sociedad no está aún madura para la técnica, y la guerra, nos 
dice Benjamin, es la prueba de ello; la guerra esperada y desencadenada 
por el fascismo como espectáculo y culminación del «arte pour l’art». 
Así, esta estetización final de la realidad es capaz de mover a las masas 
y desencadenar la más portentosa barbarie como si fuese una ilusión 
colectiva. Tal cosa es posible porque los nuevos medios modifican la 
mirada de la gente, lo cual incide en su horizonte de expectativas y 
causa una alteración de sus experiencias. Para empezar, los espectadores 
sienten una nueva ansiedad, la de mirar y acercarse cuanto más posible 
a aquello que antaño estaba investido de un aura sacral251. Todo ello 
coopera para la inmersión del público en un universo fruitivo en el que 
lo importante es el goce. El gusto y la sensibilidad privadas alimentan un 
ego que ya apenas se nutre de otras experiencias más allá de lo que les 
proporciona la industria del entretenimiento, principalmente el cine252.

Pero Benjamin vio en los nuevos medios otras posibilidades, aun 
cuando el mundo circundante se las mostrase como aún irrealizables. 

250  De hecho, ese cine capitalizado solo podría ser revolucionario en su crítica de 
los conceptos heredados del arte: «Mientras sea el capital quien dé en él el tono, 
no podrá adjudicársele al cine actual otro mérito revolucionario que el de apoyar 
una crítica revolucionaria de las concepciones que hemos heredado sobre el arte» 
(Benjamin, 1989, p. 39). Y como contrapeso a esa potencia, Benjamin (1989) 
recuerda que son precisamente autores reaccionarios quienes buscan hoy restaurar 
en el cine un sentido aurático «si no en lo sacral, sí desde luego en lo sobrenatural» 
(Benjamin, p. 33). La razón de fondo es, sugerimos, que esa aura artificial contribuye 
sin duda a hacer las producciones más fascinantes y atrayentes para el consumidor. 
Pero también los regímenes totalitarios, como el fascismo, buscarán sacar provecho 
de la amplificación de los viejos ideales artísticos y sus nuevas mitologías. 
251  Al contrario que la experiencia de recogimiento ante la obra de arte, en la que 
nos sumergimos en ella, «la masa dispersa sumerge en sí misma a la obra artística» 
(Benjamin, 1989, p. 53).
252  En tal situación, además, el público se sitúa en el papel de experto y todos se 
proponen a sí mismos como opinadores válidos, tanto que hasta la distancia entre el 
autor y el público se disipa. Esa distancia «se convierte en funcional y discurre de 
distinta manera en distintas circunstancias. El lector está siempre dispuesto a pasar a 
ser un escritor» (Benjamin, 1989, p. 40).



182

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

No se tratará de justificar las rupturas artísticas ni su contrario, sino 
de asumir la historicidad material de la tradición y el hecho de que la 
tecnología necesariamente tiene que ser instrumento para la liberación. 
La ruptura de la tradición es algo inevitable y consustancial a esta; los 
nuevos medios rompen con tradiciones canónicas, pero generan nuevos 
modos de percepción. Cualquier proceso revolucionario debe ser capaz 
de aprovechar ese potencial para acercar la realidad al sueño de una 
sociedad sin clases.

El tránsito del arte aurático a su antítesis es para Benjamin un 
momento de crisis, pero también una oportunidad para la renovación, 
cuyo primer paso debe ser su liberación respecto a los aparatos 
totalitarios y capitalistas. Mientras esto no se produzca, la tradición 
aparecerá reformada al servicio de tales poderes sin que la experiencia 
cotidiana tenga fuerza para asumir por sí misma ninguna capacidad de 
transmisión cultural. En relación a esto hay que entender la cuestión del 
empobrecimiento de la experiencia y el socavamiento de la vida social. 
En este trance, la tradición juega un papel esencial porque es lo que 
permite crear los canales de continuidad para la transmisión de la cultura 
y, por tanto, su enriquecimiento. Si tales canales se interrumpen, quedan 
sometidos a un interés exógeno; las consecuencias son una pérdida de 
referencias sociales y una dependencia de la estructura dominante.

Benjamin (1989) constata ese empobrecimiento cuando se pregunta: 
«¿Quién encuentra hoy gentes capaces de narrar como es debido?» (p. 
167). La narración es considerada aquí en el suelo de lo cotidiano, 
en la oralidad y el encuentro social, como una forma artesanal de 
comunicación. La incapacidad para la narración, para la comunicación 
de experiencias, es una consecuencia de la ruptura de la tradición. El 
empobrecimiento coincide además con el desarrollo de la técnica, por lo 
que, claramente, ese desarrollo conlleva un correlativo vaciamiento de 
la experiencia y una pérdida del sentido social ahogado por el anonimato 
y el aislamiento de la nueva vida urbana253.

Hay en estas ideas un innegable tono nostálgico y romántico, al igual 
que lo habrá en la noción de redención que mencionaremos enseguida. El 

253  Coincidimos en estas conclusiones con la interpretación que sobre Benjamin se 
hace en Amengual (2008). Por otro lado, es necesario resaltar el interés de Benjamin 
por esa modernidad fragmentaria y fugaz como nuevo contexto social, fruto de ello 
es su inconcluso Libro de los pasajes, además de sus textos críticos y traducciones 
sobre Baudelaire.
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pasado es valorado en tanto que herencia ya dilapidada254. La nostalgia 
no es aquí la de un tradicionalista, sino la de alguien que observa las 
mutaciones dramáticas de una época sin caer en el derrotismo, con 
esperanza en que la humanidad pueda retomar el control de su futuro 
y su experiencia vuelva a enriquecerse desde nuevas fuentes, y así, 
«arrancar la tradición al respectivo conformismo que está a punto de 
subyugarla» (Benjamin, 1989, p. 180).

La alternativa es la barbarie, porque esa pobreza no afecta solo a 
nuestras experiencias privadas, sino a «las de la humanidad en general. 
Se trata de una especie de nueva barbarie» (Benjamin, 1989, p. 169). 
Pero esta puede significar también un nuevo comienzo; cuando ya todo 
esté en ruinas, la experiencia puede resurgir. Entonces, ¿qué será del 
sufrimiento pasado y de las víctimas de la historia? El pasado exige 
derechos, no es meramente la sucesión de lo que fue, sus efectos, sus 
restos, están presentes y resuenan en cada nueva generación; por eso, 
«nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la 
historia» (Benjamin, 1989, pp. 178-179). El presente ha sido configurado 
por los vencedores, por ello, los bienes culturales tienen su huella, 

un origen que no podrá considerar sin horror. Deben su existencia 
no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino 
también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás 
se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. 
E igual que él mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está 
el proceso de transmisión en el que pasa de uno a otro. Por eso el 
materialista histórico se distancia de él en la medida de lo posible. 
Considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo. 
(Benjamin, 1989, p. 182)
Ese contrapelo es una oposición al progreso en tanto que inercia 

ciega hacia la innovación que da sistemáticamente la espalda a las 
víctimas que quedan atrás. Este progreso impone una ideología que 
todo lo empapa y hace creer, también en lo estético, que quien se opone 
a él nada a contracorriente o se solaza como un diletante inofensivo en 
un pasado considerado como una imagen fija e inerte. Frente a ello, 

254  Benjamin (1989) habla de artistas que «rechazan la imagen tradicional, solemne, 
noble del hombre, imagen adornada con todas las ofrendas del pasado, para volverse 
hacia el contemporáneo desnudo que grita como un recién nacido en los pañales 
sucios de esta época» (170).
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el materialismo histórico, tal como Benjamin lo plantea, es también 
recuperación y redención de las ruinas que los vencedores arrojaron al 
olvido. Este es el peculiar y polémico mesianismo del autor, un singular 
cruce de caminos entre el materialismo dialéctico y mesianismo judío. 
Lo principal para nosotros es que aquí el arte juega un papel central. 
Perdida el aura de la antigua tradición, los nuevos sistemas políticos 
buscan su restauración bajo la losa de su hegemonía y con el apoyo 
de los nuevos medios técnicos255. Esto tiene como expresión máxima 
la estetización de la política por parte de los regímenes totalitarios. 
Cualquier proceso revolucionario debe pasar por la emancipación 
de esos medios para ponerlos al servicio de una nueva sensibilidad 
liberada que abra el futuro a una sociedad sin opresores ni oprimidos, 
pero también por un enriquecimiento de la experiencia que dote a los 
individuos de un modo de percepción crítico y comprometido.

Ahí es donde la crítica literaria encuentra su verdadera vocación. 
Benjamin (2007) llega a considerar al crítico como un médium cuya 
labor es «convertir en contenidos de verdad filosófica los contenidos 
fácticos históricos que se hallan a la base de toda obra significativa» (p. 
401). Esos contenidos están sepultados en las ruinas de las obras de la 
tradición, la crítica redime las esperanzas truncadas que guardan y que 
pueden contribuir a conformar un relato filosófico que se alce sobre 
las tradiciones particulares que perecieron. Se perfila así un horizonte 
de expectativas en el que cada trama no satisfecha impone sobre el 
futuro la exigencia de revivir sus recuerdos y redimirlos. Según esta 
interpretación, Habermas (1993) concluye que hay en Benjamin una 
desconfianza hacia los bienes culturales que efectivamente sobreviven 
en el presente; lo que plantearía sería una «drástica inversión entre 
el horizonte de expectativas y el espacio de experiencia» (Habermas, 
1993, p. 26). Esto nos sugiere que, si efectivamente hay una tradición, 
el modo de emanciparla sería recorrerla hacia atrás para deshacer sus 
nudos de barbarie y dejar crecer aquellas esperanzas no satisfechas. 

En definitiva, esa expectativa hacia el pasado no es sino la conciencia 
de una brecha abierta entre este y el futuro. Tal cuestión alimenta la 
visión de Hannah Arendt (1996) acerca de la tradición. La autora resalta 

255  Por otro lado, Adorno (1995) interpreta y reprocha a Benjamin que traslade 
el aura mágica a la obra de arte autónoma, la cual adquiere así una función 
contrarrevolucionaria, algo que no acepta pues para él, como veremos, el poder 
revolucionario del arte reside en su radical apartamiento de tales cualidades.
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cómo desde el mundo romano, la tradición fue la idea que salvaba la 
brecha del tiempo. Hubo dos momentos, según su interpretación, en los 
que los hombres se hicieron agudamente conscientes del hecho de la 
tradición, identificando así la antigüedad con la autoridad. El primero 
fue cuando los romanos adoptaron la cultura griega. Posteriormente, 
hasta el «Romanticismo no volvemos a encontrar tan exaltada conciencia 
y glorificación de la tradición» (Arendt, 1996, p. 32). El mismo 
movimiento con el que hemos comenzado esta parte es identificado una 
y otra vez como un gozne definitorio del cambio de época. A partir de 
él, la tradición pasó al arsenal de las ideas políticas, principalmente, 
pero también artísticas. 

Esa historia de la modernidad, como hemos relatado hasta aquí, y 
como también reconoció Benjamin, se inicia en el Renacimiento y su 
empeño de instaurar otro pasado, el de la antigüedad clásica, sobre las 
tradiciones efectivamente vigentes. Si bien ese ideal fue moderadamente 
realizado artísticamente, no ocurrirá lo mismo con los anhelos 
románticos, cuyos exagerados deseos de restauración de tradiciones 
producirá ensoñaciones imposibles. No solo eso, la modernidad 
romántica y la historia posterior asisten al derrumbamiento definitivo de 
las tradiciones anteriores, al menos en lo que de autoridad guardaban. 
Arendt (1996) describe ese derrumbe de manera sucinta, la «ruptura 
de nuestra tradición es hoy un hecho consumado» (p. 33), nos dice. Y, 
aún más, para «la mayoría, hoy esa cultura es como un campo de ruinas 
que, lejos de estar en condiciones de reclamar algo de autoridad, apenas 
puede regir sus propios intereses» (p. 34-35). El antitradicionalismo 
es detectado aquí como un síntoma general, no causado por hechos o 
escuelas puntuales, y su impacto es transformador en todos los ámbitos 
de la vida. Por eso, no sorprende que, para Arendt (1996), «la rebelión 
del siglo xix contra la tradición se mantuvo estrictamente dentro de una 
estructura tradicional» (p. 34). Es decir, es un proceso interno, motivado 
por multitud de cuestiones materiales, económicas y políticas, y que 
termina afectando radicalmente al campo estético como vanguardia 
y testigo de las transformaciones y rupturas que, en muchos ámbitos, 
no podían manifestarse aún en toda su crudeza, pero que en el arte lo 
hacían con una voluntad de negación nunca vista.

¿De dónde proviene el impulso destructor? Arendt nos sugiere que 
esas «distorsiones destructivas de la tradición provinieron, todas, de 
hombres que habían experimentado algo nuevo y, casi instantáneamente, 
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procuraron superarlo y reducirlo a algo viejo» (p. 35)256. En todo caso, 
es precisamente a partir de la desconfianza y la duda racionalista, de 
la actitud crítica respecto al prejuicio y todo valor sospechoso, cuando 
comienza esta historia de desvalorización de la tradición. Vimos ya 
en la primera parte cómo la razón entonces quiso erigirse en principio 
universal, como tradición superior. Posteriormente, incluso esa 
pretensión, último bastión de una jerarquía de valores nítida y fuerte, 
es derribada por los pensadores de la sospecha. Muchos se ciñen a la 
imposibilidad de volver atrás, a una tradición ya muerta, y se afirman 
en lo individual. Pero tal cosa, en manos de la pretenciosidad romántica, 
busca convertir a ese individuo en origen de una nueva conquista de 
comunidad y de conciliación. Tal senda ha transitado el arte desde 
entonces, y su olvido paulatino de esa pretenciosidad nos arroja un arte 
encastillado en la negatividad, pendiente de superar siempre alguna 
imposición anterior, aun cuando llegue el momento en que eso anterior 
no sea, como han afirmado tantos, más que un campo de ruinas. Esto 
ha planteado la cuestión de si tal obsesiva afirmación de la autonomía 
artística contra todo no conduce sino a un callejón sin salida, a un 
aislamiento y a la despotenciación del valor emancipatorio del arte y de 
su capacidad de establecer vínculos. Pero, ¿acaso es posible restaurar 
alguna tradición sin renunciar a esa autonomía?

2.3.3. Las antinomias de la tradición en Adorno

Adorno y Benjamin compartieron la convicción de que las 
transformaciones sociales en torno a la tradición suponían un corte 
radical entre épocas fundadas sobre categorías antagónicas. Esta visión, 
como vamos a ir viendo, se radicalizó en Adorno, para quien lo que se 
arruina no es esta o aquella tradición, o la tradición occidental, sino 
lo categoría misma de tradición. No es, por tanto, un proceso interno, 
ni una mera renovación a través de la ruptura, sino algo superior: el 
proceso dialéctico que el marxismo presupone en la historia y en el que, 
mientras Benjamin descubre vías de superación de la crisis, Adorno 
percibe que la única senda viable es persistir en la negatividad. 

256  Arendt estudia especialmente esta cuestión en pensadores como Kierkegaard, 
Marx y Nietzsche. En ellos, encuentra la sospecha hacia los valores antiguos y el 
modo de pensar en términos de oposición y superación.
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En sus críticas a la cultura masas, Adorno y Horkheimer (2007) 
vienen a asimilarla a la cultura popular, contribuyendo a una confusión 
en la que, por otro lado, Arendt no cayó257. Para Adorno, no solo la 
tradición está liquidada, sino que su contexto, la vida cotidiana, 
lo está igualmente. Se ha producido una reorganización total del 
ethos moderno y de la trama de acciones y relaciones sociales y de 
intercambio. La dialéctica de la ilustración es el marco teórico en el que 
van a intentar explicar cómo el proyecto racionalista no solo fulmina 
la vieja irracionalidad de la tradición, sino que instaura herramientas 
para un control de la realidad que desemboca en una nueva forma de 
dominación del hombre por el hombre258.

Además de las menciones a la tradición que salpican espaciadamente 
las obras de Adorno, sus ideas sobre la misma se concentran en Sobre 
la tradición (Adorno, 2008, pp. 271-280). En este texto, el maestro de 
Frankfurt sitúa la tradición junto a ese tipo de relaciones naturales y 
de proximidad propias de los oficios gremiales; de hecho, la considera 
una «categoría esencialmente feudal» (p. 271). Como medio, exige la 
obligatoriedad de principios justificados por la antigüedad; es un orden 
que impone lo dado como si su hegemonía presente, la que cada cual 
encuentra al venir al mundo, fuese razón suficiente; pero tal cosa no 
es compatible ya con la sociedad burguesa. Esto no quiere decir que 
una racionalidad plena haya venido a imponerse. La racionalidad 
burguesa es la instrumental, referida a los medios, y a la cual, en el 
mundo burgués, se subsumen los fines morales, aquellos que exigen ser 
justificados ante los demás. Se trata de un nuevo orden que, frente a la 
autoridad social que era la tradición, busca la primacía indiscutida del 
interés particular259.

Esto es una irracionalidad que viene a sustituir a la pretérita y que 
introduce nuevas formas explotación. Para Adorno, es desde estas 

257  Arendt va a considerar que esa industria del entretenimiento solo existe en tanto 
que es capaz de alimentarse de los objetos que la cultura produce (Cfr. Luengo, 2011).
258  En estos planteamientos, hay una intensa influencia de Max Weber (2002) y 
sus distinciones entre tipos de acciones y legitimidades: tradicional, legal-racional 
y carismática, que serán identificadas posteriormente con el Ancien Regime, el 
capitalismo y el totalitarismo. Volveremos a hablar de la influencia de Weber cuando 
tratemos las aportaciones de Habermas.
259  Estas últimas ideas pertenecen a la Crítica de la razón instrumental de 
Horkheimer (2002).
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coordenadas desde donde hay que entender el uso de la tradición en 
las modernas sociedades burguesas; de ahí proviene todo el proceso de 
invención de tradiciones nacionales como excusa útil para ocultar esa 
explotación y dar lustre a la nueva hegemonía: «Si lo existente quiere 
justificarse racionalmente en esa irracionalidad, ha de apoyarse en lo 
irracional que ha extirpado, en la tradición, que, siendo algo involuntario, 
se escapa cuando la buscamos, se vuelve falsa cuando la invocamos» 
(Adorno, 2008, p. 273). Se invocan los principios de un mundo en ruinas 
—arruinado precisamente por aquellos que lo invocan—, un anhelo 
fantasmal cuyo influjo sigue usándose como aglutinante social. Quienes 
sienten el desamparo, son víctimas propicias de un uso de la tradición 
que encuentra en el arte un medio idóneo para ofrecer consuelo260. 

Pero la tradición destruida se transforma, para Adorno, en un 
veneno que inocula las prácticas artísticas. Cualquier movimiento que 
se presente como tradicionalista, o que pretenda la rememoración de 
algún pasado fijado según cánones ideológicamente construidos, no 
puede estar fundado sino en una tradición desvirtuada y falsa261. En 
esta situación, los materiales de la tradición son piezas desenterradas, 
inertes y sin capacidad para la resistencia, desprovistos de esos valores 
supremos que un movimiento como el neoclasicismo quiso darles. De 
este modo,

hasta los momentos genuinamente tradicionales y las obras de arte 
importantes del pasado se convierten, en cuanto la consciencia los 
adora como reliquias, en componentes de una ideología que se recrea 
en el pasado para que en el presente no cambie nada, salvo mediante 
la sujeción y el endurecimiento. (Adorno, 2008, p. 273)
Subrepticiamente, la irracionalidad nueva se esconde bajo la piel de 

la tradición; así, los seres humanos, que sienten el derecho de determinar 
su propia vida, no dejan de ser prisioneros, esta vez de «un mundo 

260  La ruina de la tradición viene acompañada de una demistologización de la 
realidad, pero esto no implica que los mitos desaparezcan. La industria de la ficción 
nos atiborra de ellos, su carencia de función social o moral ―aunque oculten la 
defensa de ciertos valores― hace posible que puedan ser construidos tan masiva y 
superficialmente.
261  Adorno (2008) reconoce también que a este proceso contribuyeron, de manera 
creciente, los románticos: «La tradición falsa, que surgió casi al mismo tiempo que 
la sociedad burguesa se consolidaba, revuelve en una riqueza falsa que atrajo al viejo 
Romanticismo, y más aún al nuevo» (pp. 273-274).
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cuyas formas tradicionales ciertamente perecieron, pero en el cual están 
igualmente supeditados a una ley anónima, la del intercambio, carente 
de protección y de calidez» (Adorno, 1966, p. 67). La mercantilización 
de todo afecta singularmente a la cultura, que se disuelve en la gran 
maquinaria de producción de entretenimiento. Ya no hay posibilidad, 
en tal contexto, de restaurar algo así como una cotidianidad tradicional. 
Lo cotidiano es un campo invadido por los medios alienantes que han 
puesto la diversión como única alternativa a la desesperación, como 
tapadera de un nihilismo que es fruto, precisamente, de la destrucción 
de todo referente moral. Jugar ese juego implica aceptarlo: «Divertirse 
significa estar de acuerdo. […] Divertirse significa siempre no tener que 
pensar, y olvidar el sufrimiento incluso allí donde se muestra» (Adorno 
y Horkheimer, 2007, pp.157-158). También para Adorno la experiencia 
se empobrece. Y, como para Benjamin, que habló de aquel universo 
fruitivo, el entretenimiento, el disfrute, es uno de los arsenales más 
potentes de la nueva hegemonía.

Contra todo ello, Adorno busca un arte que sea capaz de zafarse de 
esa mercantilización. Esto implica una conciencia crítica e histórica que 
asuma lo que fue, la tradición, sin soslayar sus rastros de barbarie para 
rescatar aquellos contenidos de verdad que, en el presente, hagan posible 
desatar los potenciales emancipadores que guardan sus obras. Esto 
supone una visión radical del papel del arte y una asunción peculiar de 
las distinciones entre las bellas artes y otros oficios artísticos262. Hacer 
uso de los restos desenterrados de las tradiciones como quien diseña 
o junta pedazos recogidos de un bazar solo puede derivar en un arte 
intrascendente, quien hace esto «se dedica a las artes y oficios, toma de 
la cultura algo que contradice a su propia situación, formas vacías que 
no es posible llenar: pues nunca el arte auténtico ha llenado su forma» 
(Adorno, 2008, p. 274). 

Al arte contemporáneo no le queda otra que la autorreferencia. No 
caben lamentos por la pérdida del sustento de la tradición, una vez anulada 
y subordinada a los principios de intercambio de la sociedad burguesa, 
ya no es posible reutilizar sus fragmentos ni apelar a ella de ningún 
modo. Esta es la expresión máxima del vaciamiento de su sentido social, 
su desfiguración y reconversión en objetos y obras manufacturadas 
ofrecidas bajo el sello de calidad de lo antiguo. El oficio, el trabajo 

262  En definitiva, también la producción artesanal cae bajo la división del trabajo 
orientada a la fabricación de mercancías.



190

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

manual, y el modo de producción tradicional están en contradicción con 
ese nuevo modo de producción y no pueden ser ya revividos.

Pero el arte no puede desentenderse de todo ello, esta realidad le 
impone la obligación creciente de rechazar, de resistir a esa vorágine que 
se recrea en el olvido y construye sobre este una ilusión. En ese mundo, 

la relación con la tradición se convierte en un canon de lo prohibido. 
Con una consciencia autocrítica creciente, este canon absorbe cada vez 
más cosas, incluso lo aparentemente eterno, las normas que, tomadas 
directa o indirectamente de la Antigüedad, fueron movilizadas en la 
época burguesa contra la disolución de los momentos tradicionales. 
(Adorno, 2008, p. 274)
La teoría estética no puede conformarse con esta superficie y 

volver una y otra vez sobre los viejos reductos idealistas. Adorno, en 
consonancia con su filiación marxista, sabe que hay un fondo material 
que determina el devenir social. La tradición no es una carrera de relevos 
entre generaciones, maestros y estilos, es el producto de una historia 
material, económica y social, de estructuras históricas que cambian. La 
cuestión de la modernidad no es el de la mera pérdida de tradiciones, 
sino el del paso de una época tradicionalista a otra que no lo es, y una 
subsiguiente mutación, como hemos apuntado al inicio, de la categoría 
misma de tradición. Esta aparece ahora desvirtuada y subyugada a la 
autoridad de lo nuevo, que alimenta una incesante presentación de 
aparentes novedades. Una vez más, que todo cambie para que nada lo 
haga. De este modo, la modernidad es un concepto privativo, pero 

no niega, como siempre han hecho los estilos, los ejercicios artísticos 
precedentes, sino la tradición en tanto que tal; por tanto, ratifica el 
principio burgués en el arte. Su carácter abstracto va unido al carácter 
de mercancía en el arte. (Adorno, 2004, p. 34)
La novedad se convierte así en sello de los bienes de consumo. La 

tradición solo sobrevive en ese medio homologándose y construyendo 
su propio mercado. Finalmente, el mito de lo nuevo, el del progreso, ha 
consumado la disolución de las tradiciones específicas y la categoría 
misma de tradición. Pero esa aberración no se puede «corregir retornando 
a un suelo que no existe ni debe volver a existir» (Adorno, 2004, p. 38).

La idea de tradición ha alcanzado ya su nuevo estatus como 
polo negativo, pero insoslayable, de toda exploración formal. 
El arte moderno se ha de mover en un terreno en el que no cabe la 
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ingenuidad ni el desprecio frente a ella, pero tampoco la recuperación 
de las características que fundaban el arte tradicional263. Es por eso que 
Adorno (2004) afirma que «lo que renuncia a la tradición difícilmente 
puede contar con una tradición que la conserve» (p. 44). Nuestro 
autor está muy lejos de justificar el desentendimiento respecto a ella 
y considera ingenuo pensar que uno no le debe nada a ningún pasado. 
Tal es una pureza irreal que se cree «no enturbiada por el polvo de lo 
desmoronado» (Adorno, 2008, p. 275). Como señala inmediatamente 
después, ese olvido lo es del sufrimiento acumulado, porque toda 
huella histórica «es siempre la huella del sufrimiento pasado» (p. 275). 
Aquí se engarza la visión histórica de Adorno con la de Benjamin, su 
punto de confluencia es el reconocimiento de ese sufrimiento que ha 
quedado atrás, sepultado bajo las grandes obras de la cultura primero, 
y sus escombros después. El segundo, como hemos visto, apelaba a la 
labor del crítico para la redención de ese sufrimiento olvidado; para el 
primero, como vamos a ver, solo un arte que resista en su autonomía 
frente a la irracionalidad imperante puede ofrecer alternativas contra 
la injusticia de todas las épocas. La gran diferencia entre ambos está 
en que Adorno niega cualquier valor a unos nuevos medios que, en 
su interpretación, convierten a los sujetos en consumidores inertes y 
ciegan toda esperanza. 

Si la única posibilidad está en ese arte crecientemente hermético, no 
tiene sentido querer forzar la resolución de sus antinomias en algo que 
no puede ser más que una falsedad que desencadene nueva barbarie. 
Así, la dialéctica de la tradición termina conformando también una 
antinomia irresoluble. Es igualmente una dialéctica negativa que deja a 
la tradición descarnadamente perdida y a la vez presente en sus restos, 
pero sin esperanza de superación ni de reconciliación: «No hay ninguna 
presente y que conjurar; pero en cuanto una es cancelada, empieza la 
marcha hacia la inhumanidad» (Adorno, 2008, p. 275). Por ello, solo cabe 
ya un tema en torno a la tradición: «Lo que se ha quedado en el camino, 
lo descuidado, lo derrotado, lo que se reúne en la palabra “anticuado”. 
Lo vivo de la tradición busca ahí refugio, no en la persistencia de obras 
que han de resistir al tiempo» (p. 277).

El arte moderno debe asumir esa catástrofe y entrar en un diálogo 
histórico y filosófico acerca de nuestro lugar en esa sucesión rota. Al 

263  Como la pretensión misma de duración: «lo duradero desapareció y se llevó 
consigo a la categoría de duración» (Adorno, 2004, p. 44).
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respecto, Adorno (2008) recurre a un célebre fragmento literario para 
mostrar cómo es posible ese arte que «rompe con la tradición y empero 
le sigue» (p. 279), ante la pregunta de Hamlet, ser o no ser, «se atreve a 
contestar “no ser”» (p. 279). Lo importante, más allá de la respuesta, es 
la pregunta. La cuestión, en definitiva, atañe al concepto mismo de arte. 
No hay una identidad que pueda integrar a todas las artes que han sido a 
través de la historia. Estas se definen sobre el fondo de lo que fueron y 
lo que buscan ser. El arte se niega a ser definido y se dirige contra lo que 
quiere formar su propio concepto y encerrarlo. De este modo, «al atacar 
lo que a lo largo de toda la tradición le parecía garantizado como su capa 
fundamental, el arte se transforma cualitativamente, se convierte en otra 
cosa» (Adorno, 2004, p. 10). 

La pérdida del sentido histórico es la razón de tanto arte provocador, 
un arte construido con los materiales del desmoronamiento que fagocita 
aquello con lo que no puede reconciliarse. Pero la negación de la 
tradición tiene que orientarse a despojar a las ruinas de su contenido 
mítico e ideológico, elevar «la tradición a la consciencia sin doblegarse 
ante la tradición» (Adorno, 2008, p. 277)264. Es necesario, por tanto, 
superar el veredicto de aquellos que deciden en torno a lo anticuado, que 
nos dictan qué se queda en el camino y qué no. Adorno está pensando 
aquí en rescatar, de las garras metafísicas, el contenido de verdad que 
las obras tradicionales puedan ofrecernos.

Redimir es así un acto de negación. Tal cosa debe procurar 
enfrentarnos a la barbarie que ha levantado toda la grandeza que se 
derrumba y eliminar cualquier residuo mítico. Una vez purgadas 
críticamente, las obras nos mostrarán la verdad que aún guardan, aquello 
a través de lo cual podemos aún entenderlas. Adorno usa la idea de 
verdad en el arte en un sentido anti-idealista y provocador. Mediante esa 
verdad, el arte es capaz de contener la promesa de otro mundo, aunque 
tal cosa nos parezca contrafáctica. Cualquier nuevo arte debe ser capaz 
de contener una igual promesa y depende tanto de la tradición que solo 
respecto a ella puede contener su verdad:

El arte sólo salva su contenido de verdad cuando está en contacto 
estrecho con la tradición y se aparta de ella. Quien no quiera 

264  Guardar la tradición en su lejanía y en su ruina, sin por ello someterse a ella 
nostálgicamente: «A la tradición hay que protegerla de la furia de la destrucción y 
despojarla de su autoridad no menos mítica» (Adorno, 2008, pp. 277-278).
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traicionar a la felicidad que el arte sigue prometiendo en algunas 
de sus imágenes, a la posibilidad que está sepultada bajo sus ruinas, 
tendrá que alejarse de la tradición que abusa de la posibilidad y del 
sentido y los conviene en la mentira. La tradición sólo puede volver 
en lo que la rechaza implacablemente. (Adorno, 2008, p. 279-280)
Negar la tradición es también negar el presente; con ello, el arte nos 

muestra que los materiales con los que nuestra realidad está construida 
sirven también para algo distinto que, sin embargo, no es ajeno a esa 
misma realidad. El hermetismo del arte, su abstracción extrema y su 
antitradicionalismo son maneras diferentes de expresar los mismos 
efectos encontrados en el mundo circundante y en las relaciones entre 
los hombres. El rechazo de las alternativas probadas, socialmente 
populares y armónicas es una postura crítica ante el uso estratégico que 
la cultura dominadora hace de ellas. Este sentido crítico supone una 
experiencia estética que no puede dejar de ser, a su vez, filosófica265.

Cuando hayan cambiado las condiciones por las que esa verdad, esa 
promesa, tuvo que ser suspendida266, las obras podrán volver a mostrar 
su contenido sin por ello verse ligadas al lastre de una tradición. De 
este modo, Adorno (2004) entiende que el tiempo, la antigüedad o la 
novedad, no son criterios para el arte, y que nada puede ser despachado 
o aceptado sin más por su edad: «Nada garantiza que se honre realmente 
al arte pasado. La tradición no hay que negarla abstractamente, sino que 
hay que criticarla sin ingenuidad de acuerdo con el estado actual: así 
constituye lo presente a lo pasado» (p. 62).

Para describir este modo de ser posible la tradición en nuestros 
días, Adorno (2004) habla de correspondance, gracias a la cual «las 
obras pueden actualizarse mediante el despliegue histórico, mediante la 
correspondencia con algo posterior (…) no redescubiertos por casualidad 
tras la quiebra de la tradición continuada» (p. 62). Esta correspondencia, 
al contrario de lo que sucede en una sociedad tradicional, necesita 
la distancia. Esta nos permite respetar el carácter irrecuperable de la 
tradición, frente al tradicionalismo malo que, al aproximarse, falsea 
ese carácter irrecuperable y transforma ideológicamente los restos de 

265  «La experiencia estética genuina tiene que convertirse en filosofía o no es en 
absoluto» (Adorno, 2004, p. 178).
266  «Tan profundamente están ligados en la estética el contenido de verdad y la 
historia» (Adorno, 2004, p. 64).
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la tradición. Desde la distancia es posible oír, tan solo, el eco de esa 
verdad que las obras guardan; aquello que, más allá de las catástrofes 
de la historia, nos susurra que hay un horizonte de esperanza presente en 
cada época. La tradición de la correspondencia es un hilo que mantiene 
esa esperanza que el arte no puede realizar ni prescribir.

Este arte nuevo, por otro lado, fortalece la capacidad crítica e 
interpretadora del sujeto, que así encuentra recursos para librarse de la 
sombra empobrecedora de la cultura de masas. La negación se dirige, 
sobre todo, contra esa cultura en la que son particularmente potentes los 
edulcorantes de la armonía, el consenso y la afirmación; es decir, todas 
aquellas características que aplanan las obras culturales para facilitar las 
dinámicas del intercambio. Por ello, para que el arte pueda manifestar 
su contenido de verdad y su impulso utópico, no puede renunciar a la 
negatividad. Frente a la exigencia normativa que habla de antiguos 
valores y tradiciones, el artista debe saber que tales valores ya no rigen 
y que su imposición es la manera de usar hegemónicamente los restos 
de la tradición para legitimar un arte de consenso y de empobrecedora 
diversión. La disonancia que espanta al gran público es la manifestación 
en el arte de esa voluntad estética de un arte que, en su autonomía 
radical, muestra el camino para no claudicar ante tales exigencias.

Adorno (2003) exploró específicamente la disonancia en sus 
escritos sobre la nueva música267. La producción masiva de grandes 
éxitos adultera y corrompe las capacidades perceptivas de los oyentes 
y asimila sus sentidos a un mínimo de pautas fácilmente repetibles268. 
La nueva música quiere hacer estallar esa realidad y subvertir la 
máxima tradicional que dice que «en música algo debe aparecer como 

267  De hecho, se acepta que la música es el patrón desde el que el filósofo de 
Frankfurt elaboró su estética.
268  También las sacrosantas músicas tradicionales han caído en la forma mercancía. 
En definitiva, la revolución mediática ha alterado y desnaturalizado incluso las 
prácticas tradicionales cotidianas: «Los defensores de reanimar la música en los 
hogares olvidan que ésta, tan pronto como están disponibles interpretaciones 
auténticas en los discos y en la radio, las cuales, por supuesto, hoy como ayer, se 
cuentan en ambos medios entre las raras excepciones, se vuelve insignificante, una 
repetición privada de acciones que, gracias a la división social del trabajo, pueden 
ejecutarse mejor y con mayor sentido en otro lugar» (Adorno, 1966, p. 323). Esta 
crítica parece concebir a los sujetos sometidos sin voluntad, como si sus acciones 
artísticas, por modestas que fueran, no tuviesen valor por sí mismas mientras no se 
refieran a una experiencia única y excelente.
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si existiera desde el comienzo de los tiempos» (Adorno, 2003, p. 168), 
es decir, repitiéndose forzadamente contra la propia historia. El nuevo 
arte tiene que hacerse valer en su más radical fundamento: la forma 
artística. La liberación de la misma nos hace capaces de comprender el 
camino hacia la liberación de la sociedad: «En la liberación de la forma 
que todo arte nuevo quiere se codifica ante todo la liberación de la 
sociedad» (Adorno, 2004, p. 336). Cuanto más se cierren las obras a la 
comunicación, más intensamente brilla en ellas un contenido de verdad 
no conceptual que, al exigir el esfuerzo reflexivo, se hace correlativo 
a la verdad filosófica. En tanto que ese arte se aleja de toda obligación 
externa, subvierte los principios de autoridad. Aunque de tales logros 
presume igualmente la sociedad burguesa, que oculta bajo ello el nuevo 
orden alienante. Es contra eso, y no contra la tradición en sí, contra 
lo que la negatividad estética de Adorno se dirige. No solo se niega 
conscientemente la continuidad de la tradición, sino la realidad misma, 
que es reflejada antinómicamente por el arte auténtico, aquel que incide 
en el displacer, la disonancia y lo no-idéntico. 

En la dicotomía romántica con la que hemos iniciado esta parte, 
Adorno toma partido decididamente por la libertad. Desde esa postura, 
es posible denunciar la falsedad de un anhelo de comunidad que, en 
su excesivo idealismo, termina confluyendo y convirtiéndose en un 
tradicionalismo reaccionario. El pensador de Frankfurt sabe que la 
comunidad o lo es desde la más radical libertad o no es en absoluto. Es 
preferible, nos viene a decir, resistir en la negación, en la imposibilidad, 
que caer en una síntesis forzada y tramposa. Su esfuerzo se dirige 
entonces a mostrar que el aislamiento social en el que el nuevo arte tiene 
que existir deriva, justamente, de su contenido social, porque, en tanto 
que forma vigorosamente pura y autónoma, «señala el desorden social 
en lugar de volatilizarlo en el engaño de una humanidad ya presente. 
Ya no es ideología» (Adorno, 2003, p. 117). Y tampoco es mercancía, 
se mantiene vivo, resiste. Las reflexiones de Adorno entorno a la 
tradición se orientan, precisamente, a resaltar que si ese arte estuviese 
vuelto únicamente hacía sí, sería un fenómeno inofensivo más269. La 
aporía a la que se ve empujado es la que produce la nueva lógica de 

269  Cfr. Adorno, 2004, pp. 313-314. Como cualquier producción que se pretenda 
novedosa u original. Igualmente, subyace aquí una crítica a esas vanguardias que, 
partiendo de un primer impulso antitradicionalista, terminan aposentándose en la 
transgresión como sello de distinción en el mercado del arte contemporáneo.
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reproducción social que todo lo engulle. Para resistir a la politización 
y a la fetichización, el arte debe profundizar en su carácter autónomo, 
está obligado a incidir en una fuerza expresiva que revele sus obras 
como cicatrices para esa sociedad que todo lo pretende armónico y 
clausurado. 

Otra cuestión es si tal cosa adquiere verdadera efectividad o es, 
simplemente, un anhelo que, como la propia tradición, aparece ya como 
imposible, salvo que se la quiera recrear como juego institucional o 
político. Las críticas adornianas hacia el uso moderno de la tradición 
se adelantan a fenómenos como el folklorismo y la mercantilización 
de los productos de algo que se pretende como tradicional. Estos no 
serían más que extensiones de la industria cultural, pero también de 
una política de la «cultura» que, como bien sabía nuestro autor, es el 
resultado de la ideologización moderna de los restos de la tradición. El 
mayor reproche que, quizás, podamos hacerle a Adorno, en tanto que 
representante más radical de la teoría crítica de la primera generación 
de pensadores de Frankfurt, es su obcecación en una dialéctica de la 
sociedad en la que parece que no cabe otra cosa que esos dos polos 
extremados que son las potencias colonizadoras del mercado y la 
resistencia última de ese arte nuevo que no claudica. Entre ambos, 
ninguna tradición puede germinar. Pero ¿qué tradición es la que, según 
los pensadores reseñados, está en ruinas? La dialéctica de la ilustración, 
como el origen de la liquidación, arruina el antiguo régimen270 en tanto 
que sistema de autoridad. Sin embargo, ¿no sería posible pensar en otras 
formas de tradición o de vinculación social más allá de la racionalidad 
económico-técnica y su negativo tradicionalista? En otras palabras, ¿es 
justificable la negatividad de las aporías que Adorno plantea o, más 
bien, arroja sobre el mundo? El pensamiento marxista que llega hasta 
él tiene la virtud de haber introducido en la estética la visión dinámica 
que reconoce la movilidad histórica y material de los hechos sociales 
y las ideas. Desde esa perspectiva, la tradición solo sería entendible 
como un elemento dialéctico que conforma las practicas establecidas 
en constante modificación. Pero cuando tal perspectiva carga con 

270  Antiguo régimen que incluye no solo a las aristocracias y absolutismos 
prerrevolucionarios, sino todo un sistema de vida y creencias, de formas de 
intercambio y de modos de producción. Una transformación total de la vida de las 
sociedades occidentales primero, del mundo entero, vía globalización en marcha, 
después.
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excesivos postulados doctrinales, su visión de la materia prima social 
aparece problemáticamente distorsionada. Como cuando, por ejemplo, 
se identifica la verdadera cultura popular con la cultura proletaria, dando 
así pábulo a una versión comunista de la dialéctica de la ilustración: 
la Razón, como principio universal y absoluto, frente a la sinrazón 
particular; o el proletariado, agente de una comunidad universal, frente 
al individualismo capitalista. La totalidad o la singularidad, ¿acaso no 
hay entre tales extremos nada? Será en la última parte cuando veamos 
cómo se ha buscado responder a tal cuestión, y cómo se ha postulado que 
la posibilidad de la tradición pasa por reconocer ese espacio intermedio 
como el de la pluralidad, colectiva o individual, que posibilita nuevas 
formas de sociabilidad artística.

Pero antes, tenemos que explorar el pensamiento de aquellos que 
han visto la tradición no como un elemento contingente o imposible, 
sino como una categoría esencial sin la cual no es entendible ninguna 
práctica social. Si, para Adorno, la tradición ni puede ni debe volver, 
estos autores defenderán que sí puede y debe ser restaurada —la 
alternativa es el desorden y la degeneración— o, sencillamente, que su 
liquidación no es real pues la tradición como categoría no se cifra en 
unas prácticas concretas, sino en un horizonte histórico que siempre ha 
estado ahí.





3. La necesidad de la tradición
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3.1. El retorno de la tradición

3.1.1. Reacciones tradicionalistas

La expresión «reacciones tradicionalistas» alude a una variedad 
de propuestas que, desde la Revolución Francesa hasta nuestros días, 
han intentado reivindicar la tradición, o una tradición en concreto, 
como fundamento necesario e ineludible de todo hecho social. 
Tales posturas son, en algunos casos, ciertamente reaccionarias, en 
especial aquellas que arrancan de la respuesta a las rupturas más 
traumáticas para los viejos valores, como las grandes revoluciones o 
las vanguardias artísticas. Otras son elaboraciones filosóficas que, de 
forma más mesurada, buscan minimizar las fragmentaciones evidentes 
y conciliar el conjunto de lo social sobre la base de algún principio 
aglutinante.

En todo caso, persiste la conciencia de la modernidad desbordada. 
No se tratará de impugnar, sin más, el mito del progreso técnico, 
aunque sin duda tal cosa abunde entre muchos de los autores de los 
que vamos a hablar, preocupados todos por restaurar un orden en el 
que la vida humana encuentre un referente que prescriba qué y cómo 
actuar. Tal cosa pasa sin duda por defender el valor de aquella instancia 
que es capaz de conservar y transmitir las soluciones exitosas a cada 
problema271. Esta actitud busca un freno ante la aceleración y la 
atomización que, en su opinión, amenazan con deshacer el sentido de 
nuestra realidad. No se tratará de cuestionar la ya reconocida condición 
histórica de los fenómenos humanos, fundamental en autores como 
Gadamer, sino de replantearla según criterios distintos a los que la línea 
hegeliano-marxista estableció, o la de los agoreros postmodernos que 
retratan la disolución de las tradiciones y las costumbres en modos de 
vida radicalmente distintos. Frente a esto, se opone el contrapeso de 
una estática, es decir, se incide en el polo continuista e inmovilista de la 
dialéctica tradición-progreso.

271  Hay una crítica muy frecuente, y muy pertinente, contra todo tradicionalismo: 
lo que la experiencia nos lega no es siempre bueno para todos, a veces es un orden 
basado en privilegios; de ahí que, muy a menudo, quienes se vuelven conservadores 
son aquellos que desean conservar algo de su interés. Esta crítica, más o menos 
matizada, habrá que recordarla con frecuencia de aquí en adelante.
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En definitiva, la conciencia de la modernidad viene acompañada de 
una subsecuente conciencia de la tradición y de su crisis. Pero esto no 
siempre va a concluir en el pesimismo, de hecho, la misma referencia 
a la tradición será un principio revitalizador para sus defensores. Para 
muchos, incluso, se convertirá en un fetiche en el que convergen los 
poderes fundamentales contra la disolución del mundo y en el que se 
guardan las esencias y la sabiduría de una cultura. Así, el tradicionalismo 
adquiere una ambivalencia característica de los dos últimos siglos. Por 
un lado, está la postura del bando formado especialmente por católicos y 
gente religiosa en general, que ve declinar su influencia social, y también 
el nuevo tradicionalismo nacionalista que, a menudo emparentado 
con el anterior, quiere presentarse con una pátina de racionalidad272. 
Por otro, la tradición se convierte en el reverso subversivo contra el 
nuevo optimismo progresista. Este último sentido, eminentemente 
estético, será el que, como ya hemos visto, cultiven los provocadores 
antimodernos. Para todos estos tradicionalistas y conservadores, la 
tradición adquirió una nueva luz y un nuevo sentido, un atractivo ya 
no fundado en su vigencia sino en su remembranza, lo que permitirá 
generar a partir de ella nuevos relatos que, a menudo, poco tendrán que 
ver con los contextos originales en los que se inspiraron273.

Por más que la tradición sea una cosa muy antigua, el tradicionalista 
en sentido estricto surge entonces; pero entre este y quienes viven 
realmente en una tradición habrá contradicciones inevitables. Así lo 
puso de manifiesto Eric Weil (1991), para quien la tradición, mientras 
rige, está oculta, es un molde que nos forma desde dentro del grupo 

272  Tierno Galván (1962) identifica dos elementos principales en todo 
tradicionalismo: «Uno, el fondo mágico, de remoto origen religioso-eclesiástico, 
que, a veces, emerge con singular fuerza; otro, el elemento histórico, la “tradición 
racional”, cuya elaboración inconsciente se apoya en la invención o arreglo de la 
historia de las colectividades políticas o naturales, que constituye, fundamentalmente, 
el tradicionalismo conservador» (p. 16). Si la predominancia del primero define 
el tradicionalismo en sentido estricto, en cuanto a católico, cuya nota principal es 
la oposición a toda secularización, el segundo se refiere al conservadurismo más 
propio de los países protestantes y se define por su oposición a cualquier revolución 
o cambio radical. Este último es el que opera en mayor medida en el proceso de 
invención de tradiciones.
273  Justo el uso de la tradición que Adorno, que se lo tomaba todo muy en serio, 
repudiaba.
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social y que no podemos percibir desde afuera274. Cuando se pierde, 
surge el tradicionalismo, que es la prueba de que la tradición a la que 
se remite ha dejado de ser una tradición275. El tradicionalista no puede 
soslayar esta circunstancia, de hecho, su fortaleza está en que ese recurso 
sea lo suficientemente ambiguo como para poder ser reconstruido a 
conveniencia. Una nueva fortaleza que, como observó Albert Thibaudet 
(1913), fue uno de los resultados de la revolución y el romanticismo; 
de estos procesos, la tradición salió paradójicamente reforzada, pues la 
creencia de su pérdida hizo notar aún más «su necesidad y su belleza»276. 
Es precisamente eso, su necesidad, lo que se resalta entonces de modo 
singular y nuevo. Lo hace ahora que la tradición se siente en ruinas, o 
superada por nuevas fuerzas sociales. No se tratará en principio de una 
idea filosófica que pudiera amoldarse más o menos a la compleja realidad 
moderna. En su origen, los tradicionalismos serán reacciones políticas e 
ideológicas que añoren y pugnen por la conservación de una determinada 
sociedad pretérita, de unos contenidos culturales, unos valores y unas 
instituciones. La elaboración filosófica vendrá poco a poco, como vamos 
a ver, y lo hará precedida por un pensamiento de la necesidad.

La defensa de una tradición necesaria no es, desde luego, nueva. 
En las estéticas y prácticas artísticas que dominaron el panorama 
durante los siglos prerreovolucionarios, predominaba una jerarquía 
de valores a la que tenían que ceñirse la formación y la producción. 
En aquel contexto, la tradición estaba envuelta en instituciones muy 
potentes que cuidaban de que todo ello no se desviase de los cauces 
probados. Esa dominancia no hacía necesaria una explícita idea de la 
misma, y por ello no existía un tradicionalismo en el sentido explicado 
por Weil; sencillamente, los mecanismos y las instituciones de la 
tradición funcionaban. Es el tránsito traumático por las convulsiones 

274  Esta noción de la tradición, por otro lado, pertenece al contexto de la filosofía 
alemana —Weil, aunque se exilió en Francia e hizo allí su carrera, era alemán—, 
dice este autor: «La tradition est notre manière d’être, nos moeurs, ce qui caractérise 
notre famille, notre religion, notre milieu sociel, notre nation» (Weil, 1991, p. 9). Es 
decir, una envolvente uniforme compuesta por todos los ámbitos de la vida, lo cual 
hace que la tradición sea, prácticamente, otro modo de referirse a la cultura —o al 
espíritu— objetivada, volveremos sobre ello en el punto 3.2.
275  «Le traditionalisme, par son apparition même, prouve que la tradition à laquelle 
il prétend retourner a cessé d’etre une tradition» (Weil, 1991, p. 15).
276  «La croyant perdue, on a senti advantage sa nécessité, sa beauté» (Thibaudet, 
1913, p. 5).
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sociales lo que la hizo visible. Paralelamente, se forja un pensamiento 
de la necesidad que ya no es aquel absolutismo estático que se refiere 
al horizonte totalizador de Dios. La filosofía hegeliana es el hito que 
configura esa visión dinámica de la historia, y de la tradición, que las 
hace transcurrir por senderos necesariamente determinados por una 
lógica. En Hegel culmina la conformación, iniciada con Herder, de la 
idea de cultura como totalidad objetivada históricamente. Su influencia 
será un exceso que, en muchos casos, se buscará moderar para extirpar 
sus rastros metafísicos o teleológicos, pero siempre conservando 
el recurso a algún tipo de necesidad inserta en el devenir histórico y 
social, algo que nos determina en mayor o menor medida y que marca 
los límites de lo posible, y por tanto de la libertad.

Sin embargo, las rupturas sociales provocarán una ansiedad 
creciente por la urgencia de establecer nuevos lazos. En las nuevas 
coordenadas que se vislumbran, el romanticismo quiso establecer una 
libertad ilimitada sin perder las referencias a la tradición. Se convirtió 
así en un paradójico tradicionalismo antitradición; lo primero, porque 
fue consciente del derrumbe de esta y del vacío que dejaba; lo segundo, 
porque él mismo contribuyó a socavar las tradiciones realmente 
existentes en pos de su ideal. Su desarrollo es el de un movimiento en 
perpetua contradicción que contribuyó especialmente a esa huida hacia 
adelante en la que se embarcaron todos los nuevos movimientos.

La estética romántica, por otro lado, fue donde las fricciones entre 
repertorios y disposiciones se manifestaron de modo más relevante. 
El desbocamiento del polo creador condujo a un aislamiento de las 
poéticas que volvió imposible tramar a partir de ellas repertorios, 
sociabilidad y tradiciones. La estética modal nos cuenta cómo, en el 
otro extremo, la repertorialidad es definitoria del modo de la necesidad, 
y su exceso conduce a la saturación y a la contingencia, como se ha 
narrado en la primera parte. Para Claramonte (2016), lo necesario 
es lo repertorialmente potente y tiene la cualidad de engarzar cada 
componente en un «conjunto cooperante» (p. 37)277 que configura 
un complexo definido por su estabilidad y su coherencia. En esas 

277  Esta expresión la toma Claramonte (2016) de Aristóteles, y alude a «un 
componente irrenunciable para la construcción y la comprensión de un complexo 
determinado. De este modo —dice Aristóteles— respirar y comer son necesarios 
al animal, puesto que dichas funciones dan cuenta de aspectos constitutivos de ese 
complexo, de ese animal» (p. 37).
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coordenadas, la práctica artística encuentra resolución siempre dentro 
del conjunto, entendiendo el repertorio no solo como selección de obras 
o nombres, sino, especialmente, de posibilidades formales, expresivas, 
técnicas, estilísticas, etc.278. En esa cooperación, se busca dar cuenta de 
lo que efectivamente sucede desde dentro de la propia tradición, pero 
también es cooperación contra las incoherencias, contra aquello que 
quiere subvertir o violentar las posibilidades ofrecidas. Así, 

Bajo la decantación modal de lo necesario un artista es alguien que 
sabe lo que tiene que hacer y lo hace buscando ser impecable. 
Y sabe lo que tiene que hacer porque le viene indicado desde la 
concreta coherencia y la compleción que le exige el repertorio con el 
que trabaja. (Claramonte, 2016, p. 39)
Una tradición así estatuida rige en plenitud mientras las potencias 

disposicionales que aloja no se vean violentadas por los límites 
del conjunto. Pero, al fin y al cabo, está sometida a un proceso 
histórico que gesta siempre factores capaces de abrir grietas. Ante el 
resquebrajamiento, y ante la subsiguiente profusión de disonancias que 
esa tradición, antaño necesaria, ya no puede asumir, se buscarán nuevas 
estrategias para la supervivencia del repertorio. Los autores reseñados 
en esta parte comparten alguna forma de malestar, más o menos 
manifiesto, frente al arte moderno. Y aunque en muchas ocasiones se 
busque darle un sentido histórico, se tiende a referirlo a la necesidad de 
unos criterios tradicionales que estaban dados ejemplarmente en algunas 
obras del pasado. Es decir, por encima de la expresión individual, se 
considera que el arte alcanza sus más altas cotas cuando se alza sobre 
los hitos sobresalientes de maestros anteriores, cuando se empapa de 
la cultura artística que le rodea en las instituciones, en la educación, 
y que debe ser promovida y conservada. En algunas ocasiones, esos 
valores artísticos son logros formales o técnicos; en otras, lo que prima 
es la recreación de un cierto contenido religioso. Más allá, están quienes 
buscan el equilibrio entre la tradición y la expresión individual, sin negar 
la primera —a veces incluso afirmándola—, ni coartar la segunda279. 
Todos, en definitiva, están radicalmente alejados de la negatividad 

278  «Un repertorio no supone esencia alguna ni se apoya en ella, porque en tanto 
repertorio es siempre múltiple y relativamente abierto» (Claramonte, 2016, p. 39).
279  Estas propuestas las veremos en profundidad en la última parte porque 
introducen ya la conjugación disposicional que busca hacer posible la tradición.
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adorniana con la que finalizamos el apartado anterior. En general, sus 
propuestas están movidas por un optimismo que ve posible afirmar 
una tradición — recordemos que lo necesario es el modo positivo de la 
fortaleza repertorial— que dé coherencia a la vida artística.

Desde la perspectiva de los defensores de la necesidad de la 
tradición, no puede existir una verdadera originalidad fuera de ella, 
tal es el sentido de la célebre expresión de Eugenio D’Ors (1941): 
«Clasicismo. Sólo hay originalidad verdadera cuando se está dentro de 
una tradición. Todo lo que no es tradición es plagio» (p. 14)280. Esto no 
implica una sumisión de la tradición a la institución281, sino más bien 
la concepción de aquella como un envolvente inevitable que guía la 
formación del artista y asimila sus logros, pero igualmente sanciona 
los excesos. En esto, D’Ors estará cercano a la postura moderada de 
aquellos que buscan conciliar la tradición con la modernidad, o someter 
la segunda a la primera. Pero, además, no entiende la tradición de modo 
localista, más bien al contrario282, y en esto coincide con el universalismo 
tradicionalista de algunos de los autores de los que vamos a hablar. Nos 
dice el pensador catalán que

Como la de Imperio, la idea de Tradición no se compadece con la 
pluralidad. Un solo Imperio existe, y lo que, a su margen, como tal 
se presente no es tal, sino su caricatura. Una sola tradición existe y 
es auténtica: no le atribuyáis confines en el espacio, según no se los 
atribuís en el tiempo. (Ors, 1939, pp. 11).
A ella pertenecen todos los grandes períodos de la cultura —

Antigüedad, Edad Media, Renacimiento o la misma Revolución—, 
todos aportan a ese gran continuum de la cultura humana283.

280  Este aforismo, cuya última frase puede leerse en la fachada del Casón del Buen 
Retiro de Madrid, es una versión en castellano del original en catalán. Véase la 
referencia en la publicación digital de la Universidad de Navarra dedicada al autor 
en http://www.unav.es/gep/dors/memoria_urbana3.htm (consultado el 13-08-2018).
281  D’Ors (1921) era muy consciente de las colisiones entre un academicismo 
trasnochado y las prácticas artísticas: «A las Academias interesa vivamente traer al 
redil todas las tradiciones, aunque se trate de tradiciones de seis años» (p. 206).
282  D’Ors (1939) combate toda forma de nacionalismo basado en el «prejuicio de lo 
local» (p. 74). En ello detecta la noción esencialista de pueblo que, antes incluso de 
Herder, puso en juego Vico, lo que produce una confusión entre el «genio nacional» 
y el «folklore» (p. 79). 
283  Es conocido el proyecto orsiano de una ciencia de la cultura, una aspiración 
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La tradición como contexto envolvente e insoslayable es, por otro 
lado, uno de los motivos principales que se repetirá de aquí en adelante. 
En todo caso, se discutirán su porosidad y su dinamismo, pero primará 
la cautela a la hora de certificar sin más su defunción o su merma. 
Frente a los excesos de las vanguardias, el pensamiento tradicionalista 
opone la idea de que sus rupturas son falsas o superficiales, de que hay 
un fundamento inquebrantable que, en caso de ser fracturado, supone la 
ruptura de la cultura en sí y la inviabilidad de cualquier propuesta artística. 
Tal postura era la de Spengler, para quien la tradición era necesaria 
en el conjunto cooperante de una cultura concreta entendida como 
organismo. Desde otras perspectivas, se buscará un suelo determinante 
previo a la experiencia e igualmente envolvente, de ahí vendrá la idea 
de mundo de la vida de la fenomenología. De su formación en esas 
corrientes de la filosofía alemana le viene a Ortega su concepción de 
la tradición como segunda naturaleza, como suelo inconsciente de la 
experiencia. Tampoco el existencialismo se libra de estos motivos; de 
hecho, es posible trazar líneas directas de interinfluencias entre los 
principales cultivadores de corrientes que se encabalgan unas a otras 
como la fenomenología, el existencialismo o la hermenéutica ―Husserl, 
Heidegger y Gadamer―. Estas relaciones van mucho más allá del tema 
tratado aquí, únicamente en el último de estos autores, como veremos, 
hay una teoría filosófica de la tradición que atañe, además, especialmente 
a lo estético. La fenomenología la trataremos específicamente al inicio 
del punto 3.2., y sobre el existencialismo, podemos citar a un filósofo 
cercano al mismo como Jaspers y que comparte la visión de las culturas 
como organismos284. Pero su versión es menos literal y más metafórica 
que la de Spengler; en definitiva, sitúa la tradición en el ámbito de lo 
histórico, aquello que no se hereda biológicamente y puede perderse, 
pero que sin embargo nos constituye biográficamente. La tradición es 
así algo más que la mera herencia, es una sustancia histórica, un capital 
que acrecienta o disminuye, pero que forma un suelo «que es real antes 

ecuménica donde todos los grandes logros humanos de la historia colaboran en un 
proyecto civilizatorio común.
284  «Las culturas son, por así decir, organismos que tienen su vida propia, no se 
interesan recíprocamente, pero en contacto entre sí se modifican o perturban» 
(Jaspers, 1985, p. 304). Podemos considerar que ese organicismo cultural fue una 
idea ambiente de la época, finales del xix y principios del xx, por la facilidad con la 
que autores diversos caían en ella.
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de todo pensar, que no se puede hacer ni producir de propósito» (Jaspers, 
1985, p. 305). Finalmente, el proyecto de Jaspers es otra filosofía de la 
historia cuyo fin último es el alumbramiento de la unidad de la misma. 

Otro de los temas recurrentes será la exaltación de la excelencia 
artística. No se trata ya de la defensa de las tradiciones populares 
ni de algún tipo de folklore o artesanía285, sino de la apología de las 
aristocracias artísticas. Este elitismo, tan propio de los ambientes 
conservadores, abunda en esa idea de que son individuos sobresalientes 
y escogidos los que, recogiendo el potencial repertorial de la tradición, 
la enriquecen y hacen progresar. Aunque no se la nombre, veladamente 
se sirven de la idea de genio conformada en las estéticas clásicas 
e idealistas. Frente a este sujeto portentoso, al resto solo le cabe la 
sumisión, la recreación y mantenimiento gozosos del repertorio común. 
Los artistas y obras vendrán a conformar el canon, cuyos defensores 
lo son también, por descontado, de la tradición. Al igual que Bloom o 
Gombrich, también Herder, para quien cada cultura guarda y selecciona 
sus obras excelentes, puede ser tenido como defensor de los cánones. O 
Spengler, que recoge la idea del artista excelente como aquel en el que 
confluyen las máximas energías de la cultura en su plenitud, y de sus 
obras como la expresión máxima de esa fortaleza. En todos ellos existe 
un repudio de las rupturas y las revoluciones, característica reconocida 
por todo conservadurismo, como veremos expresado en autores como 
Gombrich o Scruton. 

En definitiva, también las corrientes estéticas manifiestan esa 
polaridad que desde la pugna política e ideológica permea todos 
los hechos sociales. Ya vimos como los movimientos modernistas 
y de vanguardia se movían entre el apolitismo contestatario y el 
izquierdismo más o menos radical y afín al marxismo o a cualquier 
otro proyecto libertario. Frente a esto, el pensamiento conservador 
adquiere su forma moderna en la reacción contrarrevolucionaria de 
muy diversa índole. El romanticismo, en su desgajamiento, terminará 
nutriendo a ambos bandos, y es sintomático cómo algunos de los 
precursores de este subversivo movimiento, como Herder, fueron 
declarados antirrevolucionarios y tradicionalistas286. O como Edmund 

285  Con algunas excepciones, como la idea de arte tradicional de Coomaraswamy y 
autores adyacentes.
286  O cómo la ilustración y el racionalismo, al que Herder se opuso, nutrieron 
los movimientos revolucionarios y filosofías posteriores, por ejemplo, las del 
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Burke, precursor del liberalismo conservador y a la vez, con su idea 
de lo sublime, del romanticismo. Su pensamiento político pone como 
fundamentos a la comunidad y a la tradición, principios inviolables 
anteriores al Estado y garantías del bienestar y la libertad287. En el 
panorama católico, es el propio suelo francés donde, en un primer 
momento, se generen las más importantes defensas de la tradición. Los 
mayores exponentes, De Maistre y De Bonald, aprovechan la nueva 
posición decadente del bando que defienden para poner en evidencia los 
agujeros del nuevo orden secular frente a las excelencias de las antiguas 
instituciones católicas y monárquicas. Pero este tradicionalismo 
religioso poco podía aportar ya a los tiempos futuros y, con el tiempo, 
se replegará cada vez más288.

La secularización del mundo moderno conlleva una mengua de los 
poderes teológicos, pero en absoluto la desaparición de las inquietudes 
religiosas. A lo largo del xix, cuando esos grandes relatos están cediendo 
la hegemonía metafísica, surgen multitud de nuevas propuestas 
filosófico-religiosas que quieren llenar los vacíos dejados. Para este 
proceso es de gran importancia el conocimiento que paulatinamente 
ha ido llegando a occidente de las sabidurías de otras latitudes. Esto 
generará una tendencia a considerar que cada una de las creencias y 
religiones que han surgido en cualquier momento y lugar son solo 
manifestaciones parciales e históricas de una verdad superior, de una 
tradición universal y eterna cuyo descubrimiento ahora es posible para 
los cultivadores de la philosophia perennis. 

ilustrado Marx. Sin duda, no se puede, sin más, agrupar a unos autores y otros, a 
unas filosofías y otras, en el bando del progresismo o del tradicionalismo. Ambos 
bandos se alimentan por igual del racionalismo que les interesa. Quizás, la figura más 
característica de esta compleja situación sea la de Rousseau, cuya influencia nutrió 
ideologías dispares. 
287  Cfr. Burke, 1989.
288  En algunos sitios durará más que en otros. En España, desde Donoso Cortés, 
el más insigne tradicionalista católico del xix, sobrevivió con buena salud como 
nacionalcatolicismo, y hasta tiempos recientes ha tenido defensores en filósofos 
como Rafael Gambra. Por otro lado, hoy día casi únicamente en el ámbito del 
pensamiento cristiano se producen obras sobre la idea tradición —en defensa de la 
misma identificada como la de las verdades teologales de la fe—. V. por ejemplo, 
para el ámbito católico, Palomar Maldonado (2011).
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3.1.2. Lo sagrado como tradición

Podemos remontar el moderno interés por la filosofía perenne al 
Renacimiento, cuando filósofos como Marsilio Ficino rescataron 
el neoplatonismo y le agregaron influencias peculiares tomadas del 
hermetismo, la magia o la alquimia. Se conformó así un mejunje que, 
desde entonces, no ha cesado de inspirar en occidente el interés por 
lo esotérico, por una lejana sabiduría ancestral que atraviesa toda 
filosofía y toda religión. El siglo xix será una época que, debido a la 
crisis de las tradiciones históricas, que hasta entonces habían mantenido 
a raya lo que percibían como potenciales herejías, verá florecer todo 
tipo de corrientes ocultistas y mágicas, desde la teosofía al druidismo 
o el espiritismo. Ya en el romanticismo, los textos orientales eran de 
acceso fácil para los eruditos europeos, lo que ayudó a fortalecer aún 
más el eclecticismo propio de estas filosofías289. Todo esto volvió 
a poner en boga una filosofía perenne que tendrá a sus adalides en 
autores como René Guénon o Aldous Huxley290. El primero de ellos 
se caracterizó por su denuncia de la corrupción moral y espiritual de 
la civilización occidental. La crisis del mundo moderno se debe, según 
él, a la desaparición de esos valores tradicionales que son revelación de 
la verdadera doctrina tradicional, aquella que guarda un conocimiento 
universal y eterno. Aquí vemos cómo, nuevamente, se presenta una 
tradición universal como depositaria de una verdad que sobrevive a la 
caducidad mundana. En esta ocasión, esa verdad es de carácter sagrado 
y espiritual. El principal desarrollo de estas ideas en el campo del arte 
lo llevarán a cabo dos autores muy en sintonía con Guénon: Ananda 
Coomaraswamy y Titus Burckhardt. 

289  Ni que decir tiene que todo este orientalismo ha nutrido desde entonces el 
grueso de lo que hoy conocemos como New Age, una indefinida corriente en la que la 
espiritualidad de oriente viene a salvarnos de las garras del materialismo. A lo largo 
de todo este proceso de asimilación de oriente por occidente, ha sobrevivido una 
visión llena de tópicos y simplificaciones que ya fue denunciada por Edward Said en 
su Orientalismo.
290  El autor de Un mundo feliz escribió también una obra titulada, precisamente, 
The Perennial Philosophy.
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La teoría del primero tiene un aire platónico291 por su defensa 
del arte como imitación de la naturaleza ideal de la realidad, no de 
su apariencia sensible292. Solo aquel capaz de mostrar ese contenido 
universal y eterno puede ser llamado «arte tradicional»293. La suya es 
por tanto una tradición de conocimiento cuyo objeto es la doctrina que 
enseña la filosofía perenne. Las épocas, como la nuestra, que se alejan de 
esos fines degeneran en la futilidad del gusto. Por eso, la teoría del arte 
moderno se denomina a sí misma estética; contra ella, Coomaraswamy 
(2006) nos recuerda que

casi todos los demás pueblos han llamado a su teoría del arte o 
de la expresión una «retórica» y han considerado el arte como un 
tipo de conocimiento, nosotros hemos inventado una «estética» y 
consideramos el arte como un tipo de sensación. (p. 28)
Esta impugnación de la filosofía del arte como estética se basa 

en que, al fundarse esta en la sensibilidad, cae en el individualismo 
expresivo y pierde la referencia del conocimiento necesario que 
posibilita la tradición. El moderno es entonces un arte ignorante, incapaz 
de comunicar las verdades supremas de «la “Philosophia Perennis” o la 
“Tradición universal y unánime”, de la que San Agustín habló como de 
una sabiduría que no ha sido creada, sino que es ahora lo que siempre fue 
y siempre será» (Coomaraswamy, 1980, p. 117). En nuestros días, esta 

291  Con algunas resonancias hegelianas. La doctrina tradicional sagrada de 
Coomaraswamy y la tradición del absoluto de Hegel son versiones de la misma 
tradición universal que ha venido siendo buscada desde antiguo. No es casual que el 
hermetismo sea una de las corrientes que nutrieron al neoplatonismo redescubierto 
por el Renacimiento; la misma influencia hermética se da en el pensamiento místico 
esotérico de la filosofía perenne. Y tampoco es casual la influencia, hasta ahora 
poco atendida, del hermetismo en la filosofía de Hegel, véase el estudio de Glenn 
Alexander Magee, Hegel and the Hermetic Tradition.
292  Va a utilizar el término “forma” —form— no para la apariencia material, sino 
platónicamente, para designar a las ideas eternas que el arte busca: «“Forma”, 
en la filosofía tradicional no significa la figura tangible, sino que es sinónimo de 
idea, e incluso de alma: el alma, por ejemplo, es llamada la forma del cuerpo» 
(Coomaraswamy, 1980, p. 17).
293  El arte tradicional solo lo es en tanto que religioso e implica necesariamente 
a Dios, «que se da por supuesto, y no puede ser desligado de la teoría del arte y 
de la manera de operación del artífice» (Coomaraswamy,2006, p. 80). Ese Dios es 
la síntesis que hace la filosofía perenne, según la cual los diferentes dioses de las 
religiones históricas son expresiones parciales de un principio único. Esta síntesis es 
sin duda un intento de salvar al hecho religioso de su crisis moderna.
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filosofía adquiere una doble dimensión. Por un lado, es crítica radical de 
la modernidad; por otro, defiende un arte cuya tradicionalidad no está 
dada por una mera práctica local, sino por su referencia a unos temas 
universales y comunes a todas las culturas. Entre ambas, el pensador 
anglo-indio resalta, en un tipo de crítica por otro lado muy frecuente, cómo 
las instituciones modernas, en especial el museo, operan desactivando 
y desvirtuando el sentido sagrado del arte tradicional: «Los museos del 
mundo están llenos de las artes tradicionales de innumerables pueblos 
cuyas culturas han sido destruidas por el siniestro poder de nuestra 
civilización industrial» (Coomaraswamy, 2006, p. 421-422). Para poder 
elaborar juicios acerca de esas obras tradicionales, habría que conocer a 
sus hacedores y sus creencias, pero en el museo todo acaba igualado por 
una historia cortada según el patrón del progreso. Este, como la estética 
o la idea del arte por el arte, son aberraciones de una modernidad que 
coloca la innovación como el criterio máximo de la actividad creadora y 
engrandece los gestos de artistas individuales cuyo manierismo los aleja 
cada vez más del sentido original de la tradición. 

En el arte tradicional, lo valioso es aquello que contiene y conserva 
una sabiduría ancestral conquistada a través de la práctica pupilar de 
generaciones de artistas anónimos. Sus obras están orientadas a un fin, 
y por ello su criterio de valoración es si el artista «realmente ha logrado 
realizar lo que se pedía» (Coomaraswamy, 1980, p. 29). Pero no se 
trata de establecer fórmulas que habrán de ser repetidas ciegamente, 
ese modo de hacer es propio del academicismo en el que se ha gestado 
el arte moderno desde el Renacimiento. Si el arte tradicional se sirve de 
normas y formas de probada eficiencia y claridad es porque es racional, 
una racionalidad conquistada por la maestría de las generaciones que 
lo conservan. La ruptura es una caída en la irracionalidad, por ello, 
Coomaraswamy (1980) tiene claro que «son los impulsos irracionales 
los que ansían las innovaciones» (p. 11-12). 

La práctica y la transmisión del arte tradicional implican mucho 
más que la educación técnica; implican un contexto ritual en el que 
se expresa la «manifestación ordenada de las facultades espirituales 
interiores de la persona» (Coomaraswamy, 1983, p. 19). Así, el artista 
aprende a contribuir a una labor que sobrepasa en riqueza, utilidad y 
belleza a su mera personalidad. Esto solo se logra en el contexto de 
una tradición religiosa que da congruencia y consistencia simbólica a 
la herencia cultural; la racionalidad artística está regida por ese sistema 
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de creencias. Toda práctica tradicional expresa las mismas verdades 
coherentemente tramadas con su propio complexo. Cada pueblo necesita 
de ese contenido para dar sentido a su identidad como grupo humano 
y necesita de un arte que comunique lo sagrado. Los artistas que lo 
llevan a cabo, educados en esa doctrina, saben lo que tienen que hacer y 
cómo hacerlo. En ello expresan sin fisuras la potencia de un repertorio 
tradicional que aspira a cubrir cualquier expectativa existencial, que 
busca perpetuarse en el modo de la necesidad294.

El resultado puede parecer, a los ojos del observador moderno, 
un arte monótono y sometido a estereotipos. Pero esta visión solo 
puede provenir de alguien que esté cegado por el progreso, que no 
comprenda los contextos del arte religioso y confunda «autoridad» con 
«autoritarismo»295. Si el arte da forma a ideas universales, carece de 
sentido, una vez logrado, buscar la innovación. Pero si, además, el arte 
imita a la naturaleza en su modo de obrar, la aparente monotonía no es 
tal; del mismo modo que las primaveras se suceden «sin monotonía, 
así también el pueblo en quien diseños “idénticos” se han transmitido 
de generación en generación durante milenios produce todavía cosas 
del mismo tipo que nunca son iguales» (Coomaraswamy, 1983, p. 36). 
En esta remisión al natura naturans se patentiza la búsqueda de un 
enlace con las teorías medievales, donde el arte gozaba de una sana 
tradicionalidad. Si bien esa noción de creatividad que busca ejemplo en 
el modo formativo de la naturaleza permaneció en épocas posteriores, 
se perdió sin embargo su sentido religioso, y con ello el tradicional. 
Así, el Romanticismo, con su maximización de las facultades del 
genio, desconoce ya completamente el norte de la tradición, y por eso 
precisamente la busca. Para Coomaraswamy (1980) solo sería posible 
reencontrarla si se retrocede al ejemplo medieval o al de las culturas 

294  Los dos sentidos que, etimológicamente, se discuten como origen del término 
religión cubren cada uno un espectro del sentido de la doctrina tradicional. Por un 
lado, el religare hace referencia a la unión y a la cohesión de la sociedad entre sus 
miembros, y de estos a su vez con Dios. Por otro, relegere nos da el sentido de la 
relectura cuidadosa, y reverencial, de los mismos textos, lo cual necesita y funda su 
tradición.
295  A este respecto, dice Coomaraswamy (1983) que «toda la idea de “autoridad” 
ofende» (p. 36). Intuye así una polémica que tuvo su expresión más nítida en esa 
discusión (v. n. 115) entre Gadamer y Habermas en la que el primero defendía la 
idea de autoridad como maestría, mientras el segundo le reprochaba los restos de 
autoritarismo que tal idea pudiese arrastrar.
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tradicionales de oriente, donde Dios es el eje inequívoco. Allí, cuando 
se dice que el arte imita a la naturaleza, se quiere decir en última 
instancia que imita «a Dios en su manera de crear, en la que no se repite 
ni muestran engañosas ilusiones en las que se confunden las especies de 
las cosas» (p. 37).

Como se acaba de apuntar, las filosofías del arte medieval y oriental 
son dos paradigmas en los que la metafísica de la tradición aparece 
nítidamente expresada, y por ello equivalen, para Coomaraswamy 
(2006), a la propia «Doctrina Tradicional del Arte». En esos periodos, 
se dan unas notas comunes a toda sociedad tradicional: el orden, la 
vida en comunidad y unos modelos de comportamiento reconocidos 
y respetados. Es una sociedad plena en la que no hay contradicción 
entre tradición y libertad, sino absoluta confluencia296. Aquí, el arte es 
compartido y su simbolismo es entendible para quienes participan de los 
principios comunes. El arte expresa la ideología del grupo, sus reglas y 
su conocimiento del mundo. Lo que se le exige al artista es que tenga 
un perfecto dominio de los principios que dirigen su oficio, un dominio 
basado en el conocimiento de la tradición que le permita recrearla de 
modo natural. No tiene sentido entonces la distinción entre artesanía y 
arte, o la consideración de la primera como un arte de segundo orden, 
«no se hace una distinción esencial entre un arte bello e inútil, por una 
parte, y una artesanía utilitaria por otra» (Coomaraswamy, 1980, p. 28). 
La única distinción se da entre lo que está bien hecho y lo que no. Solo 
ese arte útil, bien formado y que representa la realidad ideal puede ser 
llamado bello.

Coomaraswamy llega a hablar de la superioridad de la sociedad 
tradicional y del arte primitivo y folklórico. El arcaismo, lejos de ser 
una deficiencia civilizatoria, acerca a las culturas a un origen en el que 
la sabiduría popular «deviene indistinguible de la tradición primordial» 
(Coomaraswamy, 2006, p. 447). Si las formas de su arte perduran, no es 
por un mero fetichismo de la conservación, sino porque son recreadas 
constantemente en la práctica efectiva297. El artista tradicional nunca 
está esclavizado, como sí lo está aquel que se somete a las normas de la 
academia y se entrega a una imitación vacía y carente de vida. Esta idea 

296  Nótense los ecos del mito de la comunidad orgánica.
297  «Lo que en las artes tradicionales nos parece una cuestión de memoria y una 
tediosa repetición es en realidad una recreación (en los dos sentidos de la palabra)» 
(Coomaraswamy, 1983, p. 38). 
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del arte tradicional como corriente viva, coincide con lo que en fechas 
similares han ido proponiendo los nuevos estudios del folklore, que lo 
entienden como un tipo de práctica que sobrevive en la transmisión y 
participación más que en la fijación o institucionalización. Esto implica 
además una diferencia recurrente entre el arte tradicional y el moderno. 
Se trata del anonimato del primero frente a la importancia de la firma 
y la autoría en el segundo. Para Coomaraswamy, la autoría carece de 
importancia, lo que hay que estudiar es el sentido simbólico y espiritual. 
El egocentrismo moderno es un lastre basado en una ilusión, la de que el 
individuo es el fin al que se dirige el arte. A este exhibicionismo opone 
una formulación de la liberación tal como se entiende en las místicas de 
todo orden, especialmente en las orientales: «El anonimato del artista 
pertenece a un tipo de cultura dominada por el anhelo de liberarse de 
uno mismo» (Coomaraswamy, 1980, p. 46).

Finalmente, es el contenido y el uso simbólico lo que de forma más 
tajante separa al arte tradicional del moderno. La apariencia sensible 
se entiende como una carcasa de la que hay que desprenderse para ver 
más allá. La tradición radica en la actividad receptora y comprensiva 
hacia ese mensaje último. No es transmisión de figuras o estilos, sino de 
contenido, un contenido universal que demanda necesariamente un tipo 
de práctica artística. Desde la perspectiva modal, esta orientación plena 
hacia el contenido es una característica de las estéticas repertoriales. 
La forma aquí, entendida ahora sí como lo sensible, es un punto de 
salida que adquiere sentido y es acogida en el repertorio solo si acierta 
con el contenido pertinente. Se produce así un exceso de lo que 
Claramonte (2016) ha llamado contenido de llegada, y que es propio, 
principalmente, de «la visión del arte como propaganda o catecismo, 
en la que damos en ignorar incluso la forma como punto de salida, 
puesto que lo único que nos interesa es el “mensaje” final» (p. 267). 
Este exceso hace que estas artes que se entienden como tradicionales 
muestren una regularidad figurativa y estilística. Esa continuidad lo es 
de las formas sensibles que, a lo largo de la práctica, se han encontrado 
como adecuadas para la doctrina correspondiente. Las rupturas o las 
experimentaciones carecen de sentido ya que suponen orientar el arte 
hacia la búsqueda de nuevas formas y una correspondiente mengua 
del contenido. Lo que buscan las doctrinas aquí expuestas es intentar 
demostrar una lógica inherente a la direccionalidad de las formas hacia 
el contenido de modo que este sea, finalmente, no el producto de la 
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imposición dogmática, sino el resultado de una operación espontánea y 
libre. Del mismo modo que, en la comunidad idílica de corte romántico, 
la libertad y la tradición supuestamente convivirían sin contradicciones. 
Pero tal pretensión parece muy poco realista y soslaya los inherentes 
conflictos y desigualdades que existían también en esas sociedades 
tradicionales.

Aparte de esa dificultad, lo que nuestro autor puso en evidencia, 
con su defensa de la necesidad de la tradición, es la importancia de 
los repertorios actuales y vinculantes como ingredientes vivificadores 
de toda poética efectiva. Así lo ha visto Claramonte (2016), para quien 
este factor es aplicable más allá de las sociedades tradicionales y en la 
medida en que sea posible disociarlo de las obediencias y dogmas de 
todo tipo. Se camina así en el filo entre la tradición como generadora de 
repertorios o como mera guardiana de los mismos. Si toda tradición tiende 
a conformar cánones, de lo que se trata es de que estos sean capaces de 
reclamar para sí un efectivo carácter repertorial, y esto sucederá «cuando 
sus elementos estén tramados según una estricta necesidad interna y 
cuando su variedad ilustre y especifique la potencia que es propia de la 
cultura que ha construido ese “canon”» (Claramonte, 2016, p. 217). 

Otro de los puntales que Coomaraswamy ha exaltado para dar 
consistencia a su filosofía del arte es la referencia a la sacralidad. Si el 
establecimiento de una tradición pasa por la construcción de un estatus 
especial para sus contenidos, en el caso de la «doctrina tradicional», 
ese estatus está maximizado en una sacralidad absoluta y unívoca. Su 
vocación es dar sentido coherente a la totalidad de las necesidades 
humanas, y por ello reclama una reverencia que no admite rupturas.298 El 
otro autor referido en relación a la filosofía perenne, Titus Burckhardt, 
ha centrado su interés precisamente en deslindar una categoría especial 
de arte, el «arte sagrado», que sería aquel en el que el trayecto forma-
contenido queda fijado rigurosamente pues las formas de las que se 
parte son arquetipos cuya perfección los hace objetivamente idóneos 
para la expresión de lo sagrado: «Para que un arte se pueda calificar de 
“sagrado” no basta con que sus temas deriven de una verdad espiritual, 
es necesario también que su lenguaje formal sea la manifestación de la 

298  Esta potenciación de lo sagrado es también algo propio de las sensibilidades 
repertoriales: «Lo sagrado que se reivindica desde la sensibilidad repertorial es la atención 
y la reverencia debidas al conjunto de patrones de organización que dotan de estabilidad, 
de necesidad interna al universo en que vivimos» (Claramonte, 2016, p. 277).
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misma fuente» (Burckhardt, 2000, p. 5). La convención no es por tanto 
el origen de la tradición sagrada, sino que los símbolos y formas que el 
arte muestra tienen un sentido metafísico en virtud de una ley ontológica. 
La práctica del oficio artístico pasa entonces por el conocimiento de 
esas formas arquetípicas, y tal cosa solo es posible si se consagra al 
trabajo secreto de la tradición: 

Es la tradición la que, al transmitir los modelos sagrados y las reglas 
de trabajo garantiza la validez espiritual de las formas; posee una 
fuerza secreta que se comunica a toda una civilización y determina 
incluso las artes y oficios cuyo objeto inmediato no tiene nada de 
particularmente sagrado. Esta fuerza crea el estilo de la civilización 
tradicional; el estilo, que no se puede imitar desde el exterior, se 
perpetúa sin dificultad, de una manera casi orgánica, sólo por la 
fuerza del espíritu que lo anima. (Burckhardt, 2000, pp.6-7)
Esta tradición es, nuevamente, la tradición universal, y quienes 

pertenecen a ella no pueden nunca sentirse coartados en sus inquietudes 
creativas, están en el conocimiento de lo absoluto y el dominio de 
sus formas es un gozo espiritual de nivel superior299. Tradiciones y 
tipos de arte puede haber muchos, pero serán, si carecen de contenido 
sagrado, tradiciones efímeras, pobres y mezquinas. El sistema de 
creencias religiosas es garantía de la fortaleza de la tradición, y todas 
las revelaciones divinas que a lo largo de la historia han sido están 
referidas, en última instancia, a las mismas verdades. 

Por supuesto, el absoluto es la racionalidad máxima, y no es casual 
que el recurso a la misma sea uno de los argumentos más potentes en 
la defensa de su tradición. Pero tal racionalidad, en tanto que religiosa, 
solo es sostenible si sus dogmas se aceptan acríticamente. Veremos en el 
siguiente punto otra estrategia para sostener, a través de la racionalidad, 
en ese caso científica, el universalismo de una tradición. Se trata, en 
ambos casos, de deslindar la doctrina de cualquier autoridad mundana 
para que así pueda sostenerse por sí misma, independientemente del 
contexto social y la época. En el contexto religioso, sin embargo, no 
puede evitarse, para justificar la reverencia debida a lo sagrado, el 
imbuirla de una inefable potencia orgánica. Lo han repetido Burckhardt 

299  Por lo demás, Burckhardt repite muchas de las ideas de Coomaraswamy, a quien 
reconoce como maestro, como la idea de que la doctrina tradicional es una imitación 
del modo de obrar de la divinidad.
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y Coomaraswamy: la tradición se perpetúa espontáneamente, como un 
organismo cuya ley interna, que es la ley de las verdades metafísicas, 
no admite discusión. Todo aquel que no esté ofuscado por la ignorancia 
de la fugacidad moderna no puede sino seguirla. Es algo así como un 
contagio. Así lo vio, por ejemplo, el escritor ruso León Tolstoi, quien 
defendió igualmente la primacía del contenido religioso en el arte. Ese 
arte conforma una tradición que se expande gracias a un contagio que 
es la facultad del arte verdadero. Para Tolstoi (2012), existe un arte 
universal que sobrepasa cualquier determinación social, y su criterio de 
definición es muy claro, es un «criterio eterno definido e indudable: la 
conciencia religiosa» (p. 133). Ese gran arte no coincide con el de las 
clases superiores, aquel cuyos juicios elitistas configuran una tradición 
falsa porque se basa en criterios caducos y volátiles, por eso «los 
críticos, faltos de base sólida para sus juicios, se aferran obstinadamente 
a sus tradiciones» (Tolstói, 2012, p. 133)300. Una tradición verdadera y 
universal solo puede basarse, y en esto coincide con la filosofía perenne, 
en verdades igualmente eternas, y por tanto de carácter religioso. Y el 
modo en que esa tradición se transmite no tiene que ver con un orden 
social o institucional, sino con su propia e inmanente coincidencia 
con la más profunda naturaleza humana. Por ello, Tolstoi tiende a 
ver esta tradición principalmente en las obras más sencillas del arte 
popular, que refleja inocentemente anhelos y necesidades comunes 
y universales301. Esa pureza vuelve al arte altamente contagioso, y 
«cuanto más fuerte es el contagio, tanto más verdadero es el arte, como 
tal arte, independientemente de su contenido, es decir, del valor de los 
sentimientos que nos transmite» (Tolstói, 2012, p. 171). Lo que hace 
que el contagio sea más fuerte es, sobre todo, la sinceridad del artista. 
Solo así podrá darse un arte que, sin prescindir de la singularidad de los 
sentimientos expresados, y asumiendo la diversidad de sensibilidades 
humanas, sea capaz de llegar a más gente. Los criterios que establece 
Tolstoi son, ciertamente, excesivamente indefinidos. Si la racionalidad 
que proponía Coomaraswamy podía entenderse como un intento de 

300  Si el arte es un instrumento civilizatorio, las «clases superiores» están, para 
Tolstói (2012), privadas de la facultad del contagio «y se educan sin recibir la acción 
benigna y mejoradora del arte» (p. 197), lo que deviene en una civilización grosera 
y sin compasión.
301  Al contrario que una modernidad desviada por un individualismo tortuoso, de 
nuevo la crítica recurrente.
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establecer una objetividad de los valores frente a la confusión de la 
sensibilidad, Tolstoi deja hacer a las emociones contagiosas, como si 
estas guiarán a la tradición por el sendero del sensus communis.

Lo cierto es que el hecho religioso se sujeta mal en semejante 
ambigüedad y sin la participación de un concreto sistema de creencias 
y costumbres. Este ha sido, hasta hace muy poco, el contenido principal 
y originario del arte. Así lo reconoció Benjamin y así lo reconoce Clair, 
que hace de ello un puntal para su crítica al arte contemporáneo y sus 
instituciones. Para Clair, no es casual que desde su origen, y durante 
muchos siglos, el arte estuviese al servicio de las tradiciones religiosas; 
tal cosa le proporcionaba continuidad histórica y penetración social, y 
además suponía el reconocimiento de unos valores compartidos que 
colmaban la necesidad espiritual de las comunidades. En esa experiencia, 
lo sagrado permite establecer centros de comparación. Así, el arte no 
es un mero producto del culto, más bien al revés, «la religión es una 
invención del arte, y no el arte una invención de la liturgia. El arte nació 
de lo invisible, y debe guardar en sí su porción de imperceptible» (Clair, 
2011, p. 108). Es decir, el arte debe guardar el misterio y la distancia 
que son propios del contenido sagrado, algo capaz no solo de colaborar 
en el culto, sino de generar obras cuya importancia colectiva esté más 
allá del capricho de un autor o del gusto a la moda. Esta experiencia 
colectiva se encuentra hoy disgregada por una cultura incapaz de reunir 
en un núcleo coherente valores que sirvan de directrices para la práctica 
artística. Por eso, Clair achaca al arte moderno su incapacidad de colmar 
las necesidades humanas y su conversión en una actividad banal que no 
puede sobrevivir en auténticas tradiciones artísticas más allá del ámbito 
de lo cultural, pero este «no es nunca otra cosa que el avatar degenerado 
y la caricatura mercantil de la cultura» (Clair, 2011, p. 102).

En lo expuesto hasta ahora, han quedado ya delineados los vaivenes 
por los que ha de transitar la tradición en su lucha por la efectividad. Si 
en un extremo vimos como la conquista de libertad se excedió hasta la 
desconexión de las poéticas puramente individuales de su contexto, en 
el otro vemos cómo se busca cimentar el templo en el que esas poéticas 
han de morar reverencialmente. En este último caso, en el de la tradición 
defendida como necesidad humana, se ha tendido en general, aun 
reconociendo la pluralidad, a sostener la vigencia de una supratradición 
universal, algo sagrado, eterno, absoluto o racional.
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3.1.3. La tradición racional: de la ciencia al arte

Karl Popper (1983) elaboró teóricamente un motivo que hasta 
entonces había estado latente en muchas concepciones de la tradición, 
la idea de que existen dos niveles de la misma; mientras el nivel inferior 
recoge la costumbre cotidiana y tiende a solidificar el prejuicio y la 
superstición, el segundo nivel es el depositario de verdades que se 
sostienen por sí mismas y son válidas universalmente. El paradigma de 
este proceder, como hemos visto al inicio, lo marcó la propia doctrina 
católica al situar su dogmática en el nivel superior. Si bien todo sistema 
religioso procede de modo análogo, en el ámbito citado adquirió una 
formulación explícita en términos de tradición que incidió, directamente, 
en la historia de la modernidad occidental. Esto se debió a que fue, en 
gran medida, la contestación a ese esquema la que generó los entornos 
en los que el nuevo pensamiento se desarrolló: el protestantismo, la 
ilustración y el romanticismo. Además, las tradiciones religiosas no 
habitan aisladas en su nicho metafísico, las dirige una fuerte vocación 
de control social y político. Ahí radica especialmente la defensa de una 
determinada tradición como detentadora de principios indiscutibles, 
en tanto que supraindividuales y eternos. La Razón ilustrada quiso 
justificarse a sí misma según las mismas cualidades, y con ello desplazó 
al nivel inferior a las antiguas verdades teológicas302. Pero la ilustración, 
al identificar lo antiguo con la tradición, ya no se califica a sí misma 
como tal y con ello canoniza esa dicotomía entre tradición y modernidad 
según la cual la primera acoge las costumbres y las creencias fundadas 
en el principio de autoridad, aquello que solo sobrevive en tanto que es 
tozudamente transmitido, mientras que la segunda se basa en principios 
que ya no necesitan de ninguna violencia. 

Quien va a formular esta dicotomía en términos de dos tradiciones, o 
dos niveles de la misma, es Popper con su teoría racional de la tradición. 

302  Ortega (1970) tuvo su propia versión de los dos niveles de tradición. En su caso, 
la tradición primera lo era de aquellas creencias e ideas instintivas, mientras que 
el nivel racional lo conforma la tradición filosófica que se superpone a la anterior 
en vez de meramente oponérsele: «Como la pura “tradición” era un sustituto de los 
instintos desvanecidos, la filosofía es un sustituto de la “tradición” rota. En el hombre 
no hay más que sustituciones y cada una de estas conserva adherido a su espalda el 
cadáver de aquello que está llamada a sustituir. Por eso la filosofía parece ir contra la 
“tradición” y contra la “fe”. Mas no hay tal» (p. 119).



221

La necesidad de la tradición

Por encima de las verdades dogmáticas y sagradas, el filósofo austriaco 
encuentra que hay un orden superior, el de la tradición racional de la 
ciencia moderna. Pero si el racionalismo identificaba la tradición con 
lo preestablecido, la Razón sin embargo quedaba en un problemático 
limbo social303 que es objeto de crítica por parte de Popper cuando alerta 
del «error de los racionalistas, quienes, debido a esta tendencia, fueron 
llevados a atacar las tradiciones en sí. (…) lo que ellos realmente querían 
era reemplazar la intolerancia de los tradicionalistas por una nueva 
tradición, la tradición de la tolerancia» (Popper, 1983, p. 138). Aunque 
los productos de la razón tengan ese carácter autónomo, no quiere decir 
que aparezcan sin más en la historia, son fruto del esfuerzo de hombres 
sobresalientes y conforman su propia tradición, entendiendo esta como 
un conjunto de elementos que se heredan, en este caso formada por 
teoría, métodos y valores que orientan y salvaguardan la práctica 
científica. 

El hecho de la tradición es para Popper inevitable. Son necesarias 
las regularidades y un orden social ante las amenazas de desintegración 
y el miedo a lo desconocido. La tradición se encarga de sostener esa 
continuidad y también de introducir un adecuado nivel de predictibilidad 
en los hechos, de ahí que la creación de tradiciones tenga un papel 
similar al de las teorías científicas, en tanto que instrumentos para 
organizar el caos y encontrar respuestas efectivas y recurrentes ante 
el cambio. E, independientemente del nivel en que se encuentre, la 
tradición tiene como contenido algún tipo de conocimiento, igual que 
quería Coomaraswamy, la diferencia es que Popper va a reservar la 
cualidad racional solo para el científico. Luego de esto, las tradiciones, 
según sea su contenido, dan lugar a un tipo distinto de sociedad. Ahí 
es donde se da el gran salto entre un tipo de tradición fundada en la 
autoridad y aquella que lo hace en la experiencia crítica y racional. Esta 
última, cuya génesis estaría en los filósofos griegos, es la tradición de 
la ciencia, una tradición de segundo orden caracterizada por establecer 
un nivel crítico y argumentativo sobre las previamente existentes: «Mi 
tesis es que aquello que llamamos “ciencia” se diferencia de los antiguos 
mitos no porque sea distinta a un mito, sino por estar acompañada de 

303  Desde el principio, Popper tiene claro que la teoría de la tradición «debe ser una 
teoría sociológica, dado que la tradición es obviamente un fenómeno social» (Popper, 
1983, p. 127).
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una tradición de segundo orden: aquella de hablar críticamente sobre el 
mito» (Popper, 1983, p. 132).

En esa tradición científica, a diferencia de lo que sucedía en las 
tradiciones del primer nivel, asumen una importancia decisiva la 
novedad y el cambio, ambos regulados por el riguroso proceder crítico 
que desencadena el cambio de teorías. Ese proceder es así un modelo 
para cualquier otro tipo de tradición que pretenda la modificación de 
sus contenidos por el mérito de estos, no por un control o imposición 
autoritarios. Esto implica siempre la conciencia del suelo previo del 
que se parte, lo cual es un factor de modernidad, entendida esta como el 
momento en el que las tradiciones racionales aparecen inequívocamente 
situadas en el nivel superior. Desde ellas es posible abarcar críticamente 
las costumbres y productos que quedan afuera, mientras que, desde ese 
nivel inferior, la racionalidad científica es desconocida o incomprensible. 
Esto es así por el carácter inconsciente y sumiso que se les supone a 
quienes viven envueltos en una tradición que oculta su génesis social 
o política, y a la que confunden con un orden natural. Tal sería el 
caso de las tradiciones religiosas que, según el enfoque popperiano, 
pertenecerían al nivel inferior regido por principios de autoridad, y por 
tanto de arbitrio. Ante la fuerza nueva de la racionalidad científica, los 
intentos de la filosofía perenne de oponerse radicalmente al progreso 
serían inútiles. Solo la reconstrucción del contexto social de aquellas 
tradiciones perdidas podría dotar a ese proyecto de nuevos bríos. Pero 
en su ausencia, se nos muestra como el intento de un grupo de eruditos 
e iniciados que, conscientes de la merma de las tradiciones religiosas 
y espirituales en general, lo apuestan todo, ya sin nada que perder, 
a un proyecto universalizador que les salve de las catástrofes de la 
modernidad.

Por otro lado, se da en Popper la mención a un elemento que 
aparecerá como inevitable para toda estética fuertemente repertorial y 
al que, sin embargo, los pensadores de la filosofía perenne, absorbidos 
por su orientación metafísica, apenas atienden. Se trata de la institución, 
ese tipo de organización social que permite dar consistencia y 
continuidad a la cultura. La tradición se presenta aquí como un elemento 
intermediario entre los individuos y las instituciones, algo que permite 
que las aportaciones individuales tengan incidencia más allá del ámbito 
meramente personal. En la interacción entre esos elementos es posible 
controlar los cambios. En el caso de las tradiciones científicas, por 
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ejemplo, en las que el cambio está regido por rigurosas operaciones 
racionales, la institucionalización puede ser salvaguarda crítica contra 
los peligros pseudocientíficos. En todo caso, se salva una continuidad 
que se va construyendo sobre los cimientos de lo anterior: «hablamos 
en cambio de tradiciones sobre todo cuando deseamos describir una 
uniformidad en las actitudes de las personas, o de comportamientos, 
fines, valores o gustos» (Popper, 1983, p. 140). Así se alcanza otro aporte 
decisivo de la tradición, la uniformidad y la coherencia, y esto se da sea 
cual sea el tipo de contenido, científico, ético y, por supuesto, estético o 
artístico. En todos ellos, es posible conseguir un estado capaz de aplacar 
la incertidumbre y de servir de guía para la acción correspondiente.

En este punto, habrá que explicar cómo se trasvasan las ideas 
de Popper a la teoría del arte y en qué se distinguen las tradiciones 
científicas de las artísticas. De lo primero se encargará Gombrich, de 
quien nos ocuparemos en el siguiente punto, lo segundo fue tratado 
específicamente por otro filósofo de la ciencia, Thomas Kuhn. La 
cuestión es ver, finalmente, en qué medida cabe hablar aquí de una 
necesidad de la tradición en tanto que ese conjunto de saberes y acciones 
que vehiculan la práctica y la dotan de sentido, en el que los actores 
encuentran siempre los recursos adecuados y la solución, o las vías para 
encontrar nuevas soluciones, a todos los problemas. 

Kuhn (1983) va a rechazar la idea de una meta-tradición universal 
como referente desde el cual llevar a cabo la evaluación crítica. Su 
propuesta asume más bien la existencia de tradiciones científicas 
en competencia, y considera que en cada una de ellas permanece un 
poso de dogmatismo que está en la base de los cambios de paradigma 
y las revoluciones científicas, en tanto que es aquello que, fijado por 
una fuerte institucionalización educativa del saber, se resiste a ser 
superado por las nuevas teorías. Se produce así la tensión esencial entre 
esa inherente vocación innovadora de la ciencia y la necesidad, no 
menos poderosa, de integrar los nuevos conocimientos en un sistema 
estable y perdurable. Para nosotros, lo significativo del texto de Kuhn 
es su comparación entre la ciencia y el arte, y la consecuente noción 
de tradición que se asocia a ambas304. Como decimos, presta especial 
atención a la innovación y la relación entre escuelas rivales, y para 
ello quiere ir más allá de las obvias distinciones entre ambas. En esto 

304  Comentarios sobre las relaciones de la ciencia con el arte (Kuhn, 1983, pp. 
365-377).
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reconoce la influencia de Gombrich —que a su vez se inspiraba en 
Popper—, lo cual le lleva a una afirmación cercana a las que veremos 
en el historiador austriaco: «El artista, al igual que el científico, se 
enfrenta a persistentes problemas técnicos que deben ser resueltos en el 
desempeño de su oficio» (Kuhn, 1983, p. 368). A esta conclusión llega 
después de preguntarse si, al igual que los miembros de una comunidad 
científica comparten soluciones comunes a los problemas planteados, 
acaso no sucede lo mismo en aquellas escuelas artísticas que comparten 
un estilo y una estética.

A partir de ahí, Kuhn encuentra diferencias en la relación con el 
pasado de cada uno de los ámbitos reseñados. Lo principal es que la 
historia de la ciencia tiende constitutivamente a superar y sustituir unas 
teorías por otras —y a eliminar las antiguas—, mientras que en el arte 
las obras permanecen y siguen formando parte del mundo artístico; 
así, «las obras maestras del pasado cercano y del distante desempeñan 
todavía un papel vital en la formación del gusto del público y en la 
iniciación de muchos artistas» (Kuhn, 1983, p. 370). Y esto es así aun 
cuando ni el público ni los artistas aceptarían esas obras antiguas como 
obras de la producción contemporánea. La conclusión es que mientras 
la tradición científica se sustenta en las innovaciones, la artística 
necesita de la mediación de las tradiciones pasadas para conectar 
al artista y su público. De ahí la importancia de las instituciones de 
conservación y exposición como el museo, cuyo contenido no pretende 
ser la muestra de restos históricos, sino de obras aún vivas. Tras estas 
ideas, Kuhm (1983) encuentra plausible que el desarrollo del arte haya 
«sido modelado en algunos aspectos esenciales por la existencia de un 
público cuyos miembros no crean y cuyos gustos fueron formados por 
instituciones resistentes a la innovación» (p. 371).

Lo paradójico del mundo artístico es cómo «declara muerta a 
la tradición pero vivos a sus productos» (Kuhn, 1983, p. 371). Si 
ambos campos, ciencia y arte, pueden estar sometidos a una historia 
de cambios más o menos revolucionarios, los procesos internos 
por los que estos sobrevienen son muy distintos. En la ciencia no es 
necesario el recurso a un público o al gusto estético asentado, pero tales 
factores parecen necesarios para entender el desarrollo artístico y la 
mencionada importancia del arte del pasado, que puede sobrevivir en 
la medida en que las tendencias nuevas no lo anulan —aunque muchas, 
programáticamente, lo pretendan—. No se trata de que la ciencia sea 
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acumulativa y el arte no, la cuestión es que, y esta es la diferencia 
fundamental que Kuhn encuentra, ambos campos conceden un valor 
radicalmente diferente a la innovación. El impulso innovador de tantos 
movimientos artísticos desde el Renacimiento ha conformado una 
determinada ideología artística progresista, pero esta no implica que 
las obras que quedan atrás deban ser arrojadas al olvido, esas obras 
permanecen reubicadas en cada nuevo orden social como si fueran 
imprescindibles. La novedad artística no ha hecho sino subrayar la 
importancia del legado que se mantiene en pie, y es sobre tal certeza 
sobre la que se postulan los movimientos rupturistas tanto como los 
tradicionalistas. 

En definitiva, lo que va a preocupar en la teoría del arte que intente 
dar cuenta del cambio va a ser el modo en que la tradición es capaz 
de resistir y adaptarse sin desmoronarse. En este sentido, Vattimo ha 
versionado las ideas sobre las revoluciones científicas de Kuhn en La 
estructura de las revoluciones artísticas305. Allí, frente a la rigidez 
que pueden imponer los paradigmas científicos, reconoce que el arte 
«parece un mundo en el cual el juego de los paradigmas y de las 
revoluciones se puede desarrollar por así decirlo libremente y en el 
estado puro» (p. 83). Reconoce, igualmente, que no existe por tanto 
una instancia fundamental, algo así como la verdad, respecto a la cual 
puedan establecerse momentos de progreso o regresión en el arte306. 
Sin embargo, esta idea de libre juego, no en sentido kantiano, sino en 
el de la experimentación artística que, en un momento dado, lleva al 
surgimiento de nuevas escuelas y estilos, es lo que va a desasosegar 
a un autor como Gombrich, que se convierte así en un adalid de la 
necesidad de una tradición de principios y valores inequívocos que dote 

305  Vattimo, 1987, pp. 83-98.
306  La postura de Vattimo es, sin embargo, moderada si se compara con la de 
Feyerabend (1992), otro de los filósofos de la ciencia que se ha interesado por las 
relaciones y diferencias entre el arte y la ciencia. En su caso, niega tajantemente 
que ninguna tradición tenga privilegios especiales, cada una enjuicia a su modo las 
cosas hasta el punto de que «lo que los racionalistas clamando por la objetividad y 
la racionalidad intentan vender es una ideología tribal propia» (Feyerabend, 1992, 
p. 64). Es la voluntad, determinada en última instancia por un contexto social, la 
que decide entre un estilo u otro, o entre una tradición u otra: «La elección de un 
estilo, de una realidad, de una forma de verdad, incluyendo criterios de realidad y de 
racionalidad, es la elección de un producto humano. Es un acto social, depende de la 
situación histórica» (Feyerabend, 1992, p. 189).
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a la práctica artística de un sentido universal. Pero era muy diferente 
defender esto para las tradiciones científicas que hacerlo en el ámbito 
estético. Popper y Kuhn han disentido en la idea de que existan dos 
niveles de tradición, pero ambos reconocen que en el trabajo científico 
existe una tradicionalidad inequívoca, una necesidad de contar 
comprensivamente con la tradición establecida, o rival, así como con 
un arsenal de nuevos descubrimientos para reformularla o combatirla 
críticamente307. Pero, ¿tiene sentido trasladar esta competitividad al 
desarrollo de las corrientes artísticas? Hemos visto cómo las estéticas 
rupturistas se proponían justamente contra algo previo, pero su modo de 
obrar distaba mucho de ser ni remotamente científico. Gombrich estaría 
de acuerdo en que el triunfo de un determinado paradigma artístico 
necesita de mucho más que la mera imposición. Y precisamente de 
eso trata su teoría, de demostrar cómo la tradición es la guía del arte. 
Sobre eso mismo se sustenta una tradición necesaria, en una coherencia 
interna que la autojustifica, que la convierte en el eje de la vida estética 
como si fuera de ella nada pudiese germinar con consistencia. Tal cosa 
ha querido justificar Coomaraswamy, y tal cosa pretenderá Gombrich, 
para quien sí hay una orientación posible que nos diga si el arte progresa 
o degenera.

3.1.4. Historia, progreso y tradición en Gombrich

Gombrich quiere mostrarnos cómo toda práctica artística se lleva 
a cabo dentro del eje director de una tradición, y que sin tal referente 
el arte pierde la orientación certera, la cual, en el caso concreto de las 
artes plásticas que él estudia, es el criterio de la mímesis. Esta introduce 
una exigencia de objetividad en la representación cuya consecución 
es un logro técnico que se alcanza progresivamente. Aquí se ve ya la 

307  Un debate posible, que queda fuera del tema de esta investigación, es hasta qué 
punto es pertinente decir que las teorías y verdades científicas sean tradiciones, en 
cuanto contenidos de las mismas, al igual que lo son las doctrinas religiosas o los 
estilos artísticos. Si no podría ser más certero afirmar que las tradiciones científicas 
se componen de lo que rodea a ese núcleo, es decir, las instituciones académicas, 
su modo de organización, su lenguaje y simbología, etc. Todo eso que, según Imre 
Lakatos, conforma ese cinturón protector que rodea el núcleo duro de los programas 
de investigación científica.
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influencia de Popper, y aunque Gombrich no utiliza explícitamente la 
idea de los dos niveles, busca siempre establecer una tradición artística 
según directrices racionales. Gracias a ello, al igual que la ciencia, el 
arte avanza por ensayo y error, se hace a sí mismo a través de la práctica 
y no según principios o leyes históricas308. Este proceso alcanza su 
máxima expresión en el arte occidental a partir del Renacimiento. Desde 
entonces, la historia del arte es una sucesión de artistas que trabajan 
y perfeccionan una misma corriente, y que incorporan los logros más 
significativos de cada momento. Esta tradición, al contrario que una 
historia formalista o el anonimato de la «doctrina tradicional», se asienta 
sobre la obra fundacional de los grandes nombres. Los medios con los 
que cada artista trabaja han sido perfeccionados por la experiencia 
continua de esos antecesores, la cual, lejos de originar imposiciones 
estilísticas, es acicate para el mejoramiento y la creatividad. Gombrich 
(1990) amplía aquella máxima de Eugenio D’Ors de que afuera de la 
tradición no cabe verdadera novedad y llega a plantear que la «tradición 
y la creatividad son como las dos caras de una misma moneda» (p. 43). 
Pero, ¿qué causa entonces el agotamiento y el fin de las tradiciones? 
La respuesta es que hay una fuerza insondable en los individuos que, 
en ocasiones, no llega a ser desarrollada plenamente por los diversos 
obstáculos sociales, como el cambio en las modas o la pérdida del 
apoyo necesario de un público de entendidos. En todo caso, Gombrich 
nos deja claro que son esos individuos los que hacen la historia, y no 
rechaza en absoluto el calificativo de genio309. Como resultado de todo 
este suceder, se forma un lenguaje necesario para la expresión artística, 
el cual acaba siendo normalizado y controlado por unas academias 
cuyas exigencias

por arbitrarias e ilógicas que puedan haber sido, no eran tan sólo reglas 
pedantes destinadas a cortar el vuelo de la imaginación y embotar la 
sensibilidad del genio; proporcionaban la sintaxis de un idioma sin el 
que la expresión hubiera sido imposible. (Gombrich, 1985, p. 247)

308  Al igual que Popper, Gombrich se declara enemigo radical de cualquier forma 
de historicismo, y en especial de la filosofía de la historia hegeliana, aun cuando, 
como se vio en el punto 1.2.2., Gombrich reproduce a su modo algunos de los tópicos 
del mito del progreso artístico.
309  En definitiva, tradición y creatividad están mediadas siempre por el talento 
individual: «La tradición se hace creativa si el artista es realmente un creador» 
(Gombrich, 1990, p. 42).
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En estas formulaciones, subyacen varias cuestiones, algunas 
tendentes a justificar el arte como esa actividad libre —en conexión con 
la idea liberal de sociedad abierta tal como fue propuesta por Popper— 
que depende del talento, de la excelencia y la competitividad, y que 
progresa en base a unos criterios objetivamente criticables. Pero también 
están esos elementos propios de esa sociedad conservadora a la que le 
horrorizan las rupturas y las revoluciones. Esta es la nota común de ese 
pensamiento que no se llama a sí mismo tradicionalista en el sentido 
de defender a ultranza la inamovilidad de una tradición concreta, pero 
que defiende la firmeza de un orden de social asentado en la autoridad 
de unos valores tradicionales conjugados con mecanismos internos de 
adaptación al cambio, un cambio, por supuesto, siempre controlado. 
Ahí encaja perfectamente el pensamiento de Gombrich, como el de 
Popper y otros clásicos defensores del liberalismo a los que ya hemos 
mencionado, desde E. Burke hasta F. Hayek.

Si profundizamos en la primera dimensión del pensamiento de 
Gombrich, en la que se presume de libertad artística, no se deja de 
resaltar a los individuos excepcionales como capaces de trascender 
las exigencias de cada época para alcanzar los puntos culminantes 
de la tradición. Se muestra así la imagen dinámica de una historia 
del arte azuzada por la labor crítica de un público de entendidos. Ese 
dinamismo y libertad, sin embargo, se avienen mal con la línea tan clara 
que Gombrich traza desde el Renacimiento. Es difícil explicar cómo 
encajan en ella tantos nuevos descubrimientos y perfeccionamientos 
cuando las crecientes rupturas y disonancias de la modernidad son 
interpretadas en función de términos como decadencia, diletantismo, 
degeneración, arcaísmo, etc. Argumentos que pretenden ajustar cuentas 
con todos aquellos estilos y tradiciones que se alejan del horizonte de 
la mímesis310; poco importa que esos movimientos, en muchos casos, 
supongan descubrimientos formales inéditos o exploren, a partir de la 
tradición occidental, nuevos territorios.

El ensayo y error, en definitiva, implica también un criterio de 
control que expurga de la línea de progreso mimético aquello que 
pretenda otros modos de representación o, directamente, terminar 

310  Gombrich busca negativizar algunos comportamientos artísticos en función de 
sus logros miméticos. Así, por ejemplo, alerta sobre algunas modas, como el arte 
abstracto, en el que ve «un peligro más inmediato. Es el creciente poder de las reglas 
negativas en las modas del arte» (Gombrich, 1997, p. 145).
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con el criterio de la representación311. Si bien, en algunos momentos, 
Gombrich era reticente a reconocer el progresismo del arte, finalmente 
reconoce que «una cierta idea del progreso (como posibilidad más 
bien que como una fuerza impersonal) es inseparable de la Sociedad 
Abierta. Sus miembros deben creer que las cosas e instituciones deben 
ser discutidas y mejoradas» (Gombrich, 1981, p. 93). Discutidas, pero 
nunca subvertidas o violentadas. Por supuesto, la teoría de Gombrich 
combate cualquier rastro de leyes dialécticas y afirma en su lugar la 
existencia de «lo que cabría denominarse ley de la continuidad, la ley 
de las tradiciones que tiende a modificarse y ajustarse a las nuevas 
situaciones pero manteniendo su propio ímpetu» (Gombrich, 1981, p. 
173). En ella, el arte va haciendo su historia sin el concurso de ningún 
otro principio más que el poder generativo de los artistas en contacto 
con una sociedad crítica, en la que las obras van quedando ubicadas en 
su correspondiente nicho como ejemplos para el futuro. Esto conforma 
un canon que surge de la interacción entre esa historia y la «tradición 
del conocimiento general» con la que está en tensión. La tradición de los 
entendidos proporciona el criterio para elevarse sobre el conocimiento 
general, hundido en el tópico y el psicologismo.

Pero una vez admitido el progreso, Gombrich (1990)312 reconoce que 
el arte no progresa del mismo modo que la ciencia, en especial porque 
carece de una meta preestablecida, como la teoría que un experimento 
busca demostrar, y porque el peso de la técnica ha de matizarse con la 
mayor importancia de la creatividad en el arte. El progreso de este es, 
más que una sustitución de teorías, un proceso acumulativo, «como un 
despliegue y crecimiento a través de una larga cadena de descubrimientos 
y aportaciones» (p. 40) —adelanta, como vimos, las conclusiones a las 
que llegó Kuhn—. Sus innovaciones dependen entonces de que las 
nuevas inteligencias creadoras le den otra vuelta de tuerca a la tradición, 
aunque sea enfrentándose a ella. El ejemplo recurrente es el del pintor 

311  Esta interpretación se contradice con la idea de la sociedad artística como exenta 
de todo modo de censura.
312  «La principal clave historiográfica legada por la Antigüedad clásica a la 
tradición occidental es la del progreso hacia un ideal de perfección. Las ventajas 
de esta clave a la hora de dotar de coherencia a la historia de un arte quedaron 
demostradas por Aristóteles para la historia de la tragedia griega, por Cicerón para 
el auge de la oratoria, y, por supuesto, por Plinio para el auge de la pintura y la 
escultura» (Gombrich, 2000, p. 100).



230

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

William Blake, defendido por Ruskin en su Modern Painters; en este 
caso el 

progreso del arte se convierte en un triunfo sobre los prejuicios de 
la tradición. Es un progreso lento, ya que tan difícil se nos hace 
desenmarañar lo que realmente vemos de lo que sólo sabemos, y así 
recobrar la mirada inocente, término que Ruskin puso en circulación. 
(Gombrich, 2002, p. 12)
Y ese progreso lo es, desde Vasari, hacia el «verismo visual»313. Un 

verismo que, por otro lado, no es neutral, sino que se construye gracias 
al vocabulario artístico en el que el artista es adiestrado.

Si atendemos ahora a los elementos de la teoría de Gombrich que 
la califican de conservadurista, vemos que presta cuidadosa atención a 
cada uno de los elementos que se le suponen a un arte canónicamente 
tradicional; esos elementos que, precisamente, todas las vanguardias 
rupturistas y combativas han pretendido derribar: la academia, la 
imitación, la belleza, la maestría, el canon, etc. Con todo ello, perfila 
un motivo ya visto en otras estéticas de la tradición, la idea de que 
esta constituye, en su forma más básica, una especie de «segunda 
naturaleza», en este caso asociada explícitamente al nivel de la artesanía. 
En este campo, el trabajo se basa en asimilar patrones y fórmulas que 
se convierten en hábitos y rutinas314. La asimilación del oficio hasta tal 
punto engendra la maestría, y ser un maestro en el arte —Gombrich 
asume, por supuesto, la distinción entre Bellas Artes y artesanía—, 
es requisito indispensable para convertirse en genio, condición que 
ya queda fuera del ámbito artesanal. Lo decisivo es que esa maestría 
supone una aptitud culminante bajo la cual se escalona toda cultura y 
toda tradición; y viceversa, es imposible llegar a esa cúspide sin todo el 
soporte anterior. 

En definitiva, toda obra humana adquiere sentido gracias a ese 
basamento y la cohesión que proporciona, hasta el punto de que 
Gombrich, con cierto aire spengleriano, afirma que «es indudable que 

313  «El resurgimiento de las artes, tal como lo narra Vasari en el siglo xvi, era un 
reflejo exacto del progreso hacia la mímesis que tuvo lugar en el mundo antiguo» 
(Gombrich, 2003, p. 40).
314  El saber del maestro artesano es «un saber que es mucho más que un 
conocimiento teórico, ya que se trata de una especial sensibilidad frente al material 
y los problemas de estas artesanías, que acaban constituyendo algo así como una 
segunda naturaleza» (Gombrich, 1990, p. 37).
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las humanidades extraen su fuerza, su nutrición y su raison d’être de las 
tradiciones y de las preocupaciones generales de la cultura. Aislarlas de 
estas tradiciones es matarlas» (Gombrich, 1981, pp.23-24). Es inevitable 
que tales fuerzas terminen conformando una cierta uniformidad. Y si 
bien Gombrich no deja de reconocer la dimensión social de la tradición 
—al modo de Popper cuando afirmaba que la tradición es un hecho 
social—, tal cosa necesitaría, quizás, ser aclarada en relación al poder 
solidificador de las instituciones, no solo artísticas, sino también 
religiosas, económicas o políticas. Por supuesto, Gombrich argumenta 
siempre que tales intervenciones, de producirse, en nada colaboran a 
un arte que se hace a sí mismo, a veces en pugna contra lo establecido, 
en pos de un progreso hacia el verismo de la mímesis. Una versión 
exagerada, pero en absoluto irreal de tal imagen es la de una comunidad 
transhistórica de artistas que, conscientes de su tradición y bajo el 
magisterio de la misma, se vuelcan en su búsqueda —ensayo y error— 
de esa verdad. Al fin y al cabo, una verdad, anhelo idéntico al de la 
ciencia.

Es inevitable acordarnos aquí del Canon de Bloom, quien igualmente 
pugnó por desterrar del mismo cualquier criterio que no fuese estético. 
Pero tales criterios, o son universales, lo cual implicaría dificultades 
para explicar otros cánones, o deben ser explicados en función del 
contexto de producción e histórico correspondiente, salvo que se acuda 
a un Volkgeist particular. A Gombrich, cómo vemos, la tradición clásica 
de la mímesis le sirve para asentar un tronco histórico cuyas ramas más 
excéntricas, en tanto que se alejan de esa gran arteria, carecen de la 
potencia de la tradición y no pueden sino perecer. La mímesis quizás 
no sea universal en tanto que otras culturas pueden estar orientadas 
por otros fines, pero sí es un criterio objetivo que excluye cualquier 
explicación del arte que se base en el estilo o la mirada peculiar de 
una época o un grupo. Cualquiera que busque la representación de 
la naturaleza sin amaneramientos debe terminar confluyendo en las 
soluciones de la tradición occidental, en su clasicismo.

Lo clásico, en definitiva, construye un canon formado objetivamente 
a partir de normas adecuadas para ciertos fines, que son racionales, pero 
también esenciales: 

Existe una especie de “esencia” de lo clásico que nos permite ubicar 
otras obras de arte a una distancia variable de este punto central. 
¿No hay una contradicción aquí? ¿No he tratado de desterrar el 



232

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

esencialismo? Sí, pero yo diría —y esto también lo he aprendido 
de Popper— que hay un tipo de esencialismo que es inocuo y hasta 
legítimo. (Gombrich, 1985 pp. 214-215)
Lo clásico es la solución óptima, la culminación de ese 

encadenamiento de logros técnicos. Pero el problema que soluciona no 
es el que cada artista se plantea libremente —como sucedería en las 
estéticas altamente disposicionales—, sino un problema común, algo 
que se va haciendo entre todos, con recursos que se ponen a disposición, 
pero que acaban limitados en función de esa esencia de lo clásico. 
Básicamente, una estética de corte netamente repertorial en la que, con 
el tiempo, apenas quedará espacio ni necesidad de buscar afuera de lo ya 
probado y sancionado, y en el que acudir a repertorios extraños, como 
lo primitivo o lo exótico, es una extravagancia que, en un momento 
dado, puede ser muy atractivo, pero finalmente poco útil.

Pero las soluciones óptimas plantean sus problemas, puesto que 
parece que no cabe ante ellas más que la recreación y una pérdida de 
la alternancia y de la variedad. Una sociedad artística libre difícilmente 
puede justificar el que, ante un panorama de saturación de lo mismo, no 
sean tan pertinentes como cualquier academicismo los experimentos y 
las rupturas de todo tipo. Sin embargo, Gombrich, que ha conocido lo 
más salvaje de las vanguardias, se retrotrae constantemente al paradigma 
ideal del Renacimiento, como si quisiera resucitar un mundo perdido 
ante el desasosiego de la disolución formal que los nuevos estilos 
proponen. La tradición, ante lo que se concibe como una enfermedad, 
es un remedio curativo: «Si estos son realmente los síntomas de la 
enfermedad, el único remedio reside en insistir en el poder creativo de 
la tradición» (Gombrich, 1990, p. 45). 

Este conservadurismo tiene también dificultades para relacionarse 
con algo que pueda calificarse como tradiciones vivas, y frecuentemente 
está obligado a identificarse con la rigidez de las instituciones canónicas. 
El hecho de que estas terminen igualmente acogiendo las derivaciones 
del arte contemporáneo provoca que tantos conservadores se sientan 
arrinconados y sobrevivan en la provocación, a menudo incisiva, contra 
el exceso de ocurrencias de esa contemporaneidad. En general, a estos 
teóricos les descolocan las fragmentaciones y los desbocamientos de la 
época, y más cuando la antigua tradición clásica tenía tantas hermosas 
y ordenadas respuestas para todo. Véase el caso de Roger Scruton, 
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declarado conservador315 que, contra el vacío impulso transgresor, nos 
llama la atención sobre la visión que muchos artistas modernos han 
tenido de su trabajo como continuación de la tradición316. Es curioso 
cómo la resalta con el epíteto de old317, como si fuera ese fondo de 
antigüedad inmemorial que nos guía para rehacer en el presente los 
estilos de un arte bello. Scruton termina coincidiendo con la visión que 
distingue entre la modernidad y su pasado como épocas ontológicamente 
distintas. Aunque pretende justificar cierta tradicionalidad también para 
el presente, lo hace recurriendo al pasado, como si solo allí estuvieran 
las fuentes de la tradición, dictadas en una época mítica y fundacional 
de una vez para siempre. Así, la renovación de la tradición le parece 
necesaria para revitalizar el viejo ideal de la belleza. Al ser este un fin 
menos asible y rígido que el verismo representativo de Gombrich318, 
Scruton no pierde la esperanza de que haya un arte actual que pueda 
redirigirse en su consecución, para lo cual es necesario volver a la 
tradición de las Bellas Artes: «Schönberg, like Eliot, sought to renew 
the tradition, not to destroy it, but to renew it as a vehicle in wich beauty, 
rather than banality, would once be the norm» (Scruton, 2009, p. 171). 

La belleza es norma suprema, y no menos normativo es el camino 
que conduce a ella. En este sentido, la tradición de Gombrich, en 
tanto que procura ser un encadenamiento de perfeccionamientos, está 
dirigida por la racionalidad asociada a ese avance, y así la belleza no 
deja de ser un producto racional que adviene cuando el artista domina 
con maestría su oficio. No se necesitan más definiciones de belleza ni 
tampoco matizaciones de la misma en función de los contextos diversos 
y la diversidad de los gustos. Es más, Scruton, como buen conservador, 
se alinea contra la «cultura popular», y parece entenderla aquí en el 
sentido industrial que le daban los pensadores de Frankfurt; pero en su 

315  Scruton (2001).
316  «And it sees the goal of the modern artist not as a break with tradition, but as a 
recapturing of tradition, in circumstances for wich the artistic legacy has made little 
or no provision” (Scruton, 2009, p. 171).
317  «If, in modern circumstances, the forms and styles of art must be remade, this is 
not in order to repudiate the old tradition, but in order to restore it» (Scruton, 2009, 
p. 171).
318  Aunque ambas han sido las dos caras de la misma moneda, la belleza como 
suma realización del contenido al que se llega a través de la perfecta forma de una 
correcta representación.
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caso, la crítica tiene sentido contrario y no se orienta a una superación 
dialéctica de los contextos de producción alienantes, sino a una vuelta 
a las viejas aristocracias artísticas que lograron obras culminantes. Se 
busca, en definitiva, proteger un ideal estético en vías de extinción 
frente a las corrupciones de la cultura popular, esa forma artística 
vacía y repetitiva319. La esperanza está en esos modernist que supieron 
convivir con la época sin perder el horizonte histórico de la tradición, los 
ejemplos recurrentes que Scruton cita con frecuencias son los de Pound, 
Joyce, Eliot, Schönberg, Pfitzner, Stravinsky, Matisse o Moore320. 

Pero, ¿qué idea de tradición está operando aquí? Scruton (2001, 
p. 30) la concibe como ese conjunto de costumbres, ceremonias e 
instituciones que vehiculan la vida social no mecánicamente, sino en 
razón del legado del que parten. Las tradiciones no pueden ser inventadas 
ni diseñadas, surgen de la historia y dan una razón de la misma; en 
definitiva, no son meras costumbres o rituales, sino una forma social de 
conocimiento321. Ese conocimiento está implicado en las leyes, la moral 
y, por supuesto, el arte; es el resultado, una vez más, del hallazgo de las 
mejores soluciones a los problemas comunes. Estos son, en general, los 
argumentos del pensamiento liberal conservador, y su ideal es el de la 
tradición surgida en una sociedad abierta como el mejor orden posible. 
Se trata, desde luego, de un pensamiento moderno en tanto que busca 
restañar la fragmentación, de ahí la constante referencia a esos artistas 
afincados en su época que son conscientes de que las posibilidades 
expresivas y el cambio artístico no pueden ignorar las herencias322. La 
posibilidad de recrearla libremente es lo que le otorga a la tradición 

319  Similares argumentos han sido utilizados por Mansilla (2007), cuyo reclamo de 
las grandes tradiciones artísticas como necesarias es paralelo a la crítica desdeñosa de 
una cultura popular mercantilizada y grosera. 
320  «Modernism was not conceived as a transgression but as a recuperation: an 
ardous path back to a hard-won inheritance of meaning, in wich beauty would again 
be honoured, as the present symbol of trascendent values» (Scruton, 2009, p. 172). 
Y en efecto, muchos de esos artistas han prestado atención a la relación de su trabajo 
con la tradición, y al estar insertos en la práctica artística tuvieron una concepción 
de ella más efectiva, hablaremos en la última parte de algunos de ellos como Eliot, 
Pound, Matisse o Stravinsky.
321  Lo que una tradición realmente es: «not a custom or a ritual but a form of social 
knowledge» (Scruton, 2001, p. 31).
322  «Just as tradition circunscribes the possibilities of artistic expression, and so 
must be constantly re-created in artistic change» (Scruton, 2001, p. 34).
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su carácter vivo. Scruton interpreta las ideas de Pound y Eliot en este 
sentido para referirse a esa tradición como «aquello que renueva a 
quienquiera que elija unírsele, a condición de que verdaderamente logre 
hacerlo» (Scruton, 1987, p. 59). 

Frente a ese carácter vivo que acabamos de exponer, las convenciones 
serían rígidas e inalterables. Scruton (1987, pp. 56 y ss.) va a considerar 
que la tradición se distingue de la convención como la costumbre de 
la regla. Mientras tradición y costumbre permanecen de algún modo 
liberadas del normativismo, la convención tiende a establecer reglas, 
aunque todas son, de algún modo, «formas de constreñimiento artístico» 
(p. 56). La diferencia es que el estilo y la tradición conceden la posibilidad 
de dar un sentido original a la obra, son necesarios para el artista y 
exigen implicación, atención y juicio crítico, mientras la convención 
puede seguirse rutinariamente. La tradición es transformadora, mientras 
que la convención se transmite y puede ser aprendida sin desgaste 
ninguno y desde fuera. En definitiva, Scruton (1987) termina acudiendo 
al magisterio del Gombrich de Art and ilusion para afirmar que

ninguna convención cambia el aspecto de lo que se ve del modo 
como lo hace la tradición. No «leemos» cuadros como semáforos. La 
tradición hace confluir el pasado y el presente en una relación visual 
inmediata y sólo puede ser entendida por un ojo sensible y ejercitado. 
Las convenciones visuales, por otra parte, puede entenderlas incluso 
un ciego. (Scruton, 1987, p. 59)
La tradición, además, exige a quien quiera aprehenderla una actitud 

de penetración crítica que sobrepase la mera reverencia al pasado, es 
también una cuestión de estar en la conciencia del presente. En definitiva, 
«estar realmente influido por una tradición implica asumirla de tal modo 
que el juicio, el gusto y la percepción se vean íntimamente modificados 
por sus exigencias y restricciones» (Scruton, 1987, p. 66). Se entra así 
en un ciclo transformador que difícilmente puede ser entendido desde 
fuera, desde donde las normas y exigencias de la tradición parecen 
tan rígidas y arbitrarias como las convenciones. La tradición tiene así 
un potencial transformador de la percepción, forma el juicio crítico 
y permite el surgimiento de las grandes obras de la cultura, que no 
serían posibles de otro modo. En resumen, se trata de una totalidad que 
responde con su sabiduría encadenada a cualquier problemática que se 
le presente, y que pone las bases para las nuevas formas expresivas. 
Por supuesto, puede existir un afuera, y por tanto otras tradiciones, 
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aunque la tradición del arte occidental, del que en definitiva se ocupan 
estos teóricos, es sin duda un modelo de excelencia. Sus críticas, en 
última instancia, irán contra esos movimientos que, surgidos justo 
de esa gran tradición, pretenden quedarse en el limbo de la ruptura o 
encerrados en el hermetismo de sus propuestas. Tales cosas son para 
ellos, sencillamente, regresión. 

Bien sea por la vía de lo sagrado o por la del clasicismo culminante 
de una historia de progreso, hemos visto cómo la tradición conforma 
una red densamente repertorial que exige, de principio, reverencia y 
reconocimiento, que se autojustifica en una racionalidad interna y que 
proporciona no solo los fundamentos para la práctica, sino también para 
el juicio. En este caso, estas tradiciones se conciben a sí mismas como 
de un nivel superior, el de una racionalidad, sagrada, científica o técnica, 
que es fruto de un conocimiento determinado. Bajo este se reproducen las 
desviaciones de las tradiciones y creencias cotidianas, de la tradición del 
conocimiento general, como diría Gombrich. Contra Popper, Gadamer 
va a rechazar que existan tales niveles y va a recoger una línea de 
pensamiento que elabora una idea de tradición como fondo sustancial de 
la experiencia y como horizonte histórico que posibilita la comprensión.

3.2. La tradición inevitable

3.2.1. La fenomenología y la sedimentación del 
pasado

Hablamos al comienzo de la dificultad de conciliar una idea de 
tradición con el proyecto kantiano de una experiencia estética pura, no 
mediada por interés alguno. Ese giro hacia la subjetividad va a permanecer 
en el grueso de las corrientes filosóficas surgidas desde entonces. Se 
encadenan así el neokantismo, la fenomenología, el existencialismo y 
la hermenéutica. Encabalgándose a través de múltiples influencias y 
polémicas, cada una aporta su propia visión de unos hechos estéticos 
que ya giran insoslayablemente entorno a la experiencia. Para nuestro 
tema, presenta interés la fenomenología, de la que hablaremos ahora, 
y especialmente la hermenéutica de Gadamer, que trataremos en un 
epígrafe posterior.
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Husserl (2008) recoge la posición racionalista que ve en los 
prejuicios transmitidos un obstáculo para el conocimiento. Su fin, en 
todo caso, es esclarecer una metodología fenomenológica que propicie 
el desarrollo de su ideal científico. Más allá de eso, la cuestión que nos 
interesa es la importancia que le da al mundo circundante, el mundo 
de la vida —Lebenswelt—, en la solidificación de los prejuicios y las 
creencias cotidianas. A la hora de establecer cómo se va formando ese 
mundo, Husserl y pensadores posteriores van a recurrir al concepto de 
sedimentación323. Esta metáfora introduce la idea de que a lo largo de 
la historia se van depositando capas de experiencia que conforman un 
suelo necesario para la vida humana. En él, será posible hallar todas 
aquellas creencias que son asumidas de manera inconsciente como si 
fueran hechos naturales324. El proyecto husserliano no busca llegar a 
un fondo de pureza ahistórica325, sino practicar una reducción que lleve 
a una aprehensión de los datos en su claridad lógica, sin prejuicios 
ni otros intereses que enturbien la objetividad. La cuestión es ver 
cómo la experiencia estética, pues esta es el tema central de cualquier 
estética fenomenológica, se comprende desde tales parámetros y cómo 
incide en ella la tradición. Para tal propósito, es preciso decir algunas 
cosas más sobre el mundo de la vida. Desde la fenomenología, este 
ha penetrado en la sociología a través del aporte de Alfred Schütz, 
que, junto a Thomas Luckmann (2001), hablan del mundo de la vida 
cotidiana como «ese ámbito de la realidad que el adulto alerta y normal 
simplemente presupone en la actitud de sentido común» (p. 25). Se trata 
de mostrar cómo toda experiencia se asienta sobre un mundo dado de 
evidencias incuestionadas y compartidas, que tiene por tanto un carácter 
colectivo sobre la base de todas esas acciones que se han sedimentado 
en convenciones, hábitos, tradiciones, etc.326.

323  Husserl (2008) habla por ejemplo de cómo el filósofo autónomo que quiera 
desprenderse de sus prejuicios necesita «la visión de que todo lo suyo obvio son 
prejuicios, que todos los prejuicios son falta de claridad a partir de una sedimentación 
tradicional» (p. 115).
324  Recordemos a Ortega, que bebe del mismo contexto germánico en que este 
pensamiento se gesta, y su referencia a ese poso de creencias fundamentales e 
inconscientes.
325  Después de Kant, Hegel y la filosofía del xix, desde Marx a Dilthey, la historia 
se ha convertido en inevitable.
326  El tema de la construcción de ese entramado común que enlaza, uniforma, 
hace comunicables y asimilables las experiencias individuales tiene un recorrido 
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Como decimos, la fuerza con la que se cimentan las creencias 
más básicas en ese mundo de la vida hace que acaben frecuentemente 
naturalizadas como una raíz inamovible y previa a las capacidades 
humanas. Dónde colocar el límite entre lo que es producto de la 
historia y la cultura, y por tanto mudable, y lo que no, es una de las 
grandes querellas entre las ideologías que pretenden justificar un orden 
establecido y las que pretenden dinamitarlo. Si un poder es capaz de 
hacer pasar amplias estructuras sociales como si fuesen naturales, estará 
ganando mucho terreno para que los hechos se cohesionen en la dirección 
de sus intereses. En tal contexto, la institucionalización de las prácticas 
y la homogeneización de las sensibilidades son logros consumados. 

El proyecto trascendental, ajeno aparentemente a estas polémicas, 
busca un tipo de experiencia no atravesada por el conflicto, el interés 
o la ideología. En la indagación más puramente fenomenológica, el 
sujeto sería capaz de suspender cualquier factor desestabilizante y todo 
prejuicio para hallar la objetividad en la conciencia intencional. En 
esta epojé, las tradiciones quedarían detenidas y retenidas en el umbral 
de la percepción más pura. Obviamente, si la tradición se refiere a la 
transmisión y recepción de prácticas y saberes, puede justificarse en 
el sentido de ser capaz de formar las estructuras perceptivas del sujeto 
autoconsciente y dueño de sí. Si tal proceso funciona tal como en la 
teoría se plantea, la conciencia sería capaz de descubrir y suspender 
todas aquellas creencias que, siendo producto de una sedimentación 
social, se presentan como obstáculos para el método fenomenológico. 
Si pensáramos en términos de dos niveles de tradición, sería como la 
actitud capaz de reconocer los prejuicios más profundos del primer nivel 
para alcanzar una trascendentalidad propia del desinterés del segundo.

sociológico amplio y profundo. La memoria colectiva de Halbwachs (2004) es una 
de las más representativas teorías sobre el modo en que los hechos compartidos y la 
memoria individual se cohesionan en un espacio común. Son también significativas 
las aportaciones de Berger y Luckmann (1986) sobre el modo en que las experiencias 
colectivas se sedimentan y objetivan para terminar construyendo la realidad social. 
Podemos citar también, por estar dedicado especialmente a la idea de tradición, el 
trabajo de Bevir (2012), que argumenta que existe un fondo de experiencias comunes 
previas sobre el que se elaboran las creencias que conforman la tradición, entendida 
como «guía inmanente acerca de cómo comportarse» (p. 26); a partir de ahí, será 
posible que el individuo se emancipe y adquiera una cierta capacidad agencial, 
argumento que va contra el empirismo fuerte que ve las acciones sólidamente 
determinadas por las creencias previas.
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El punto clave para rastrear en estas nociones el modo de lo 
necesario nos los da su carácter pasivo. Las tradiciones se asumen como 
componentes del mundo de la vida, junto a los hábitos, costumbres, 
etc. No hay conflictividad inherente y todo parece formar un conjunto 
apelmazado de habituación. La experiencia estética buscaría, en todo 
caso y como vamos a ver, una nitidez trascendental en el contexto de un 
legado histórico que se asume como necesario para ella. En tal sentido, 
es pertinente la interpretación que Blumenberg (2013) hace de la idea de 
mundo de la vida para decirnos cómo Husserl ha entendido la tradición 
como «una forma de la economía histórica que transforma en normalidad 
y normatividad las conquistas auténticas o supuestas» (p. 63). La finitud 
de la existencia adquiere así una continuidad basada en la adición y la 
acumulación. Esta visión entiende que ese proceso supone una línea 
de perfeccionamiento que desecha la accidentalidad de lo concreto 
y tiende a la formalización327. Y como esa acumulación excede la 
capacidad humana, los presupuestos de ese conocimiento se transmiten 
entonces como «un conjunto listo de instrumentos» (Blumenberg, 2013, 
p. 223). Básicamente, lo que se describe aquí es un modo de establecer 
y depurar una repertorialidad necesaria para la puesta en común de las 
acciones individuales. En ese haz repertorial, Husserl sí va a enfatizar 
nuestra capacidad de encontrar nuevas posibilidades a partir de lo dado, 
y de actualizar para nuestro presente la sedimentación histórica sobre la 
que venimos al mundo328. Tal actualización es necesaria para dar sentido 
a la tradición que se enraíza en ese suelo. Esto garantiza la cohesión del 
mundo común y es fuente para la institucionalización —Stiftung—, que 
asimila y formaliza los cambios. 

327  Así se presenta la metodización de la experiencia que nos posibilita un saber 
objetivo según el modelo de las matemáticas.
328  Estas ideas acerca de la historia y de la tradición resonarán en la filosofía de 
Zubiri (1995), a quien su filiación católica le acerca a una postura tradicionalista. Así, 
concibe la tradición como condición necesaria para la incorporación del hombre a la 
dinámica social. Es algo previo al hombre y en donde este se encuentra sumergido. 
Esto le lleva a rechazar la idea de que la transmisión sea un ingrediente necesario 
para la definición de la tradición. Sobre esto, introduce la noción de actualización 
que estamos viendo en Husserl para, sin abandonar las necesarias coordenadas de la 
tradición, poner a esta sobre la base del dinamismo de la realidad, porque la tradición 
es la reactualización de un sistema de posibilidades: «La tradición no afecta a una 
transmisión de realidades, porque ni es transmisión ni es de realidades; sino que 
afecta precisamente a la reactualización de posibilidades en cuanto tales» (p. 265).
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Ha sido Merleau-Ponty quien ha explorado esta dimensión de 
la fenomenología. La Stiftung es la génesis del sentido posible de 
nuestros juicios, su carácter dinámico asegura la ubicación de cada 
experiencia individual en un contexto envolvente. Merleau-Ponty 
(2012) quiere mostrarnos cómo la institución es «establecimiento en 
una experiencia (o en un aparato construido) de dimensiones (en el 
sentido general, cartesiano: sistema de referencia) en relación con las 
cuales toda una serie de otras experiencias tendrán sentido y formarán 
una continuación, una historia» (p. 8). En general, quiere evitarse la 
imagen de las instituciones como constrictoras y se resalta su condición 
de sistemas de referencias necesarios y posibilitantes para una cultura 
que inevitablemente ha de adaptarse a las condiciones cambiantes. Esto 
asegura también la continuidad de esa cultura y de la tradición; como 
señala López Saénz (2011), «eso es justamente lo que Husserl designaba 
como Stiftung y Merleau-Ponty traduce como Institution: la fecundidad 
ilimitada de cada presente que, precisamente por ser singular y pasar, 
nunca podrá dejar de haber sido y, por tanto, de ser universalmente» 
(p. 100). En estos planteamientos, por supuesto, tienen mal cabida las 
disonancias y las rupturas.

Como vemos, aquí está ya prefigurada la idea de tradición como 
horizonte fundamental para la precomprensión que tendrá Gadamer. 
Será posible sostener ya que el sentido de las obras de arte puede 
conservarse a través de una continuidad de subjetividades constituidas 
sobre fondos comunes. En cierto modo, la propia tradición exige su 
constante reactivación y se impone como un «olvido de los orígenes»329. 
Un olvido que será tema igualmente para Heidegger y Gadamer, para 
quienes la memoria se hace presente gracias al olvido. El primero de 
ellos va a entender la cuestión en el contexto de su distinción entre la 
vida auténtica y originaria, y la vida inauténtica; la primera necesita 
hacer del pasado un «objeto de cuidado», y así,

el Dasein atiende al pasado —tiene tradición—. Se tiene cuidado de 
no-olvidar lo sido, y se precisa de este cuidado expreso, porque el 
Dasein —entendido como un presentar que está a la espera— encierra 
en sí la inclinación a olvidar. (Heidegger, 2008, p. 115)

329  Cfr. López Saénz, 2011, p. 101. La expresión la toma Merleau-Ponty del último 
Husserl.
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De nuevo, la tradición se ve aquí como la posibilidad de actualizar 
lo pasado, de hacer que lo irrecuperable de ese pasado permanezca 
en el presente. Pero esta tradición es solo auténtica si no es reducida, 
con la historia, a una acumulación uniforme y planificada de datos. 
Heidegger, como sabemos, busca un origen y una experiencia genuina, 
la cual «sólo se puede dar si se destruye la tradición concreta, que 
todavía se experimenta como algo que hasta cierto punto está activo» 
(Heidegger, 2001, p. 40). Para ello, la auténtica tradición no consiste 
en dejarse arrastrar por un lastre pasado, al contrario, «es la tradición la 
que nos libera en lo que nos aguarda en nuestra actualidad presente y 
de ese modo se convierte en la referencia que lleva el peso en el asunto 
del pensar» (Heidegger, 2001, p. 346). Tal cuestión define la vida 
auténtica y originaria que se interroga sobre su ser histórico a través del 
pensamiento rememorante, en contraste con la vida inauténtica, aquella 
que hereda acríticamente y cae en la monotonía de las costumbres 
circundantes. En estas ideas se expresa también, como en todos los 
pensadores que estamos reseñando aquí, una crítica a la modernidad 
científico-técnica, a su progresismo asolador y su concepto positivista 
de la verdad frente a la verdad histórica u ontológica. De ahí que, 
tanto en Heidegger como en Gadamer, se dé una recuperación y una 
vuelta a las fuentes románticas, a sus momentos iniciales, antes de las 
fragmentaciones y las disoluciones posteriores. En el caso del primero, 
en busca de aquella obra capaz de desvelarnos esa verdad, esa esencia 
de la poesía como la que el filósofo creyó encontrar en Hördelin, y 
que, como ya vimos, se concebía como un regreso, una vuelta al 
hogar desde el que reencontrar nuevamente lo sagrado330. Es entonces 
cuando el olvido del origen es expresión del olvido del ser como tema 
heideggeriano, y ahí la remembranza y la interrogación a través de las 
fuentes de la cultura pueden iluminarnos el sentido originario del que 
hablamos. En estas regiones filosóficas, la tradición como hecho social 
termina siendo un aparato lejano y desdibujado contra la absorción del 
pensar ontológico. Ni aquí ni en la fenomenología encontraremos los 
rastros dialécticos que hemos postulado como constitutivos de la idea 

330  «¿Por qué “lo sagrado” tiene que ser la palabra del poeta?», se pregunta 
Heidegger (2005), y contesta: «Porque el que se halla “bajo un clima favorable” sólo 
tiene que nombrar a aquello a lo que pertenece con su presentimiento: la naturaleza» 
(p. 65). Es el origen, la naturaleza fundacional solo expresable por la poesía, «lo que 
es siempre de antaño es lo sagrado» (p. 70).



242

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

de tradición en la modernidad, a no ser que asumamos su conciliación 
con el suceder histórico como una versión de ello, aunque aquí todo 
parece fluir calladamente.

El problema para la fenomenología, como es reconocido331, es 
encontrar el modo de aplicar su método a la experiencia artística, 
entendiendo que la estética fenomenológica queda casi reducida a una 
indagación sobre la misma. Si el objeto artístico aparece en tanto que 
un objeto más, ¿cómo explicar desde la experiencia de aprehensión 
su carácter de artístico y su capacidad de conmocionarnos sin recurrir 
a ninguna creencia previa que nos oriente? Es decir, sin recurrir a una 
tradición estética y artística que, introyectada en lo más profundo de la 
subjetividad, nos guíe para reconocer que esa experiencia es netamente 
artística. Estos problemas son recogidos y sintetizados por Dufrenne 
(1982), quien analiza especialmente la experiencia y la distinción de los 
objetos estéticos, y viene a aplicar en el ámbito que nos ocupa las ideas 
que acabamos de esbozar. Para él, estamos siempre en un mundo dado 
por la tradición, esta sería un suelo que pone no solo las condiciones 
para nuestras vivencias más cotidianas, sino también las ventajas de 
sus logros consagrados. De este modo, a la hora de acercarnos al objeto 
estético, aceptamos como condición los juicios y las elecciones que nos 
proporciona nuestra cultura, no nos perdemos en un empirismo neutro 
que tuviese que sacar sus conclusiones del vacío del relativismo estético. 
Tal cosa, señala Dufrenne (1982, Vol. 1), nos hace libres, nos permite no 
perdernos en la indefinición; para ello «nos sobra con poner de nuestra 
parte todas las ventajas que ofrece una tradición venerable: las obras 
de arte unánimemente consagradas son las que nos conducirán, lo más 
seguramente posible, al objeto estético y a la experiencia estética» (p. 29).

Una vez aceptada nuestra tradición cultural, es posible alumbrar lo 
que distingue específicamente al objeto estético. Esta cuestión queda más 
allá de las opiniones técnicas, pero no parece muy definida la vía para 
esclarecer una ontología que, sin desprenderla de sus determinaciones 
culturales, nos muestre una condición de la obra en la que se justifique 
su esencia artística. El anhelo fenomenológico, en conexión con el 
proyecto husserliano de unas ciencias del espíritu, quiere apoyarse en 
un criterio de belleza objetivo y universalmente válido. En la medida en 
que tal criterio aparece siempre afectado de cierta ambigüedad, Dufrenne 

331  Cfr. Sánchez Ortiz de Urbina (en Bozal, 2004, Vol. 2, p. 118).
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remite a una percepción solicitada por el objeto en tanto que estético, 
condición peculiar suya que, aun cuando pueda prestarse a equívocos, 
es aquella en la que reconocemos la plenitud de su ser. De nuevo, es la 
tradición la que nos ayuda a deshacer esos equívocos, y así, «sobre la fe 
de una cierta tradición cultural, distinguimos las obras auténticas como 
aquéllas de las que tenemos conciencia que sólo existen plenamente 
cuando son percibidas y fruidas por ellas mismas» (Dufrenne, 1982, 
Vol. 1, p. 45,). Por tanto, es la tradición la que nos impele a preguntarnos 
sobre la obra y a descubrir así su condición artística. En este caso, a 
diferencia del juicio estético puro kantiano, que se refería a una 
belleza no necesariamente artística, lo que la tradición nos dicta es la 
permanencia en las producciones artísticas de un modo de ser peculiar 
dado por su ubicación histórica, no por una mera ecuación trascendental 
en la que un sujeto formal reconoce en sí las esencias del arte.

Sobre estas bases, Dufrenne concibe elogiosamente a la tradición, 
quiere hacerla coincidir con los fundamentos de la experiencia y 
soslaya cualquier investigación que vaya más allá, hacia sus conexiones 
institucionales o ideológicas. Toda tradición parece ser larga y 
venerable, como el sustrato o mundo de la vida configurado a través 
de un legado histórico. Para subrayar esto, no deja de recordarnos, en 
un giro que incide netamente en el carácter necesario de la tradición, 
que toda creación está «sometida a reglas; y estas reglas son generales: 
elaboran el material indispensable de la obra, objetivo y consagrado 
por una larga tradición, y definen los posibles usos de este material» 
(Dufrenne, 1982, Vol. 2, p. 167). Ahí queda constatado cómo es el 
repertorio indispensable que la tradición ha elaborado lo que define, en 
última instancia, la creatividad del arte.

La producción y la recepción estéticas se conciben sobre ese colchón 
como experiencias autónomas que contribuyen a la sedimentación y 
actualización de la cultura, y hacen de enlace entre pasado y presente. 
Aunque la referencia kantiana sigue latente en la exigencia de 
reciprocidad en el juicio estético, es ya inevitable el recurso a un cierto 
apriorismo histórico332, algún tipo de presupuesto que permita solventar 

332  Aunque en el contexto que estamos tratando está ya latente, la expresión a 
priori histórico pertenece a Foucault (2009), que la usa para referirse a todas esas 
experiencias que forman «una historia que está dada, ya que es la de las cosas 
efectivamente dichas» (p. 167), además no constituye un horizonte intemporal, y es 
por ello completamente diferente al apriori formal. Es interesante también cómo el 
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la inefectividad trascendental. Esto es patente y explícito en la crítica 
a la que Gadamer (1998b) va a someter al propio Kant. Pero antes de 
ocuparnos de ello, es necesario recordar que, soterradamente, permanece 
también una sombra hegeliana, a la que es inevitable remitir las ideas 
de sedimentación de las experiencias a las que nos hemos referido. En 
Hegel vimos ya cómo se postulaba un espíritu objetivo como producto 
de todas las acciones sociales. Nicolai Hartmann recoge ese legado y va 
a asumir la tarea de reformularla sin sesgos teleológicos ni metafísicos333. 

3.2.2. La ley de la tradición de Hartmann

La filosofía de Nicolai Hartmann es tomada por Jordi Claramonte 
como una de las referencias fundamentales para edificar la estética 
modal. Tenemos en Hartmann (1977) un diagnóstico de la necesidad 
interna de la obra en tanto que netamente estética, y nos interesa ver 
cómo estos postulados se amoldan a esas configuraciones sociales que 
envuelven su idea de tradición. Además, los mismos modos expuestos 
por Hartmann en su ontología nos están sirviendo aquí para organizar la 
idea de tradición en función de la interpretación estética que Claramonte 
ha hecho de ellos. En particular, el modo de lo necesario aparece como 
especialmente potente al aplicarse a algo cuya vocación es siempre la de 
conservar una cohesión interna a través de la historia. Una entidad que 
se caracterizaría por fundarse en una autorreferencialidad que pone bajo 
sospecha cualquier injerencia extraña a su propia conjunción.

Pero al hablar de tradición, Hartmann va a enfatizar, como veremos, 
su carácter de ejercicio de transmisión. Lo que hace que esta sea algo 

pensador francés postula, en relación a esto, la noción de archivo, situado entre la 
tradición y el olvido: «No tiene el peso de la tradición, ni constituye la biblioteca 
sin tiempo ni lugar de todas las bibliotecas; pero tampoco es el olvido acogedor que 
abre a toda palabra nueva el campo de ejercicio de su libertad; entre la tradición y el 
olvido, hace aparecer las reglas de una práctica que permite a la vez a los enunciados 
subsistir y modificarse regularmente» (Foucault, 2009, p. 171). Tradición que, por 
otro lado, debe ser sometida, en el método arqueológico, a un proceso negativo que 
desate los nudos que apelmazan la continuidad de un conjunto de acontecimientos 
diversos (Foucault, 2009, pp. 33-34).
333  Como señala Claramonte (2016), en alusión a Hartmann —y a Deleuze—, «no 
hay necesidad alguna que lo sea de modo absoluto: no hay —como hemos dicho— ni 
unidad originaria ni destino final al que volver» (p. 62).
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más que una mera donación es que está atravesada por la tensión entre 
el espíritu viviente, el objetivo y el objetivado334. El legado de Hegel 
es aquí asumido críticamente, en un intento de explicar las transiciones 
de la historia sin recurrir a ninguna ley metafísica. Para comprender 
plenamente el desarrollo del espíritu en la filosofía de Hartmann, es 
necesario ponerlo en relación con su teoría de estratos. Para entender el 
ser real, el filósofo alemán escalonó los siguientes niveles: inorgánico, 
orgánico, psicológico y espiritual. Entre ellos existen unas relaciones 
categoriales según las cuales los estratos superiores surgen de los 
inferiores, a los cuales necesitan por tal motivo, pero introducen un 
cierto novum categorial que asegura la posibilidad de su autonomía. 
En el cuarto escalón se sitúa lo espiritual, que se despliega en los tres 
momentos mencionados335. Si el espíritu objetivo, entendido muy a la 
manera hegeliana, corresponde al modo de ser colectivo de una época, 
con sus instituciones, sus producciones, etc., el viviente es la forma en 
que tales determinaciones son asumidas y vividas por la conciencia de 
los individuos, dotados estos de un impulso vital que puede entrar en 
conflicto con las formas sociales, morales o estéticas que impone la 
objetividad circundante. Es decir, mientras el viviente es un espíritu 
proactivo y tiende a la búsqueda de nuevas formas, el objetivo es pasivo y 
se da por decantación de las experiencias históricas de las generaciones, 
es inerte y tiende a la conservación. Pero tal pasividad implica que no 
pueda sobrevivir por sí mismo, sino que necesita ser constantemente 
actualizado y puesto en cuestión por el espíritu viviente336. Así, la 
historia sería un proceso de autotransformación sin orientación ni fin, 
y sin leyes que la gobiernen desde más allá de las posibilidades vitales. 
Se trataría de un proceso de autocreación colectiva que no excluye el 

334  El espíritu —Geist—, que el idealismo alemán puso en la cúspide de su sistema, 
adquirió con Hegel, como ya vimos, el sentido que en líneas generales va a recoger 
Hartmann, que añade al espíritu subjetivo y objetivo un tercer momento, el espíritu 
objetivado.
335  Para profundizar en los estratos y sus leyes categoriales es necesario recurrir 
a la Ontología de Hartmann. Su aplicación a la estética está en la segunda parte de 
su Estética (1977). Además, como ya se ha sugerido, Jordi Claramonte utiliza las 
aportaciones de este pensamiento en la construcción del suyo propio.
336  Y aun cuando todos sean considerados momentos del espíritu, solo el viviente 
tiene en sí su principio de movimiento, y por ello el «espíritu auténtico es sólo el 
espíritu viviente. El patrimonio espiritual, separado de él, no sólo es sin vida, sino 
sobre todo no ente, su manera de ser es el “ser para él”» (Hartmann, 2007, p. 595). 
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perfeccionamiento y que avanza por las necesidades que tiene el espíritu 
viviente, en su forma subjetiva, de liberarse del efecto retardatario 
del objektiver Geist, cuya fuerza es la gran masa inerte del espíritu 
objetivado. Este último, tercer momento de la vida del espíritu, está 
formado por el patrimonio espiritual surgido de la actividad histórica de 
los vivientes. Su entidad tiene que ver con el modo en que se solidifican 
y fijan los contenidos producidos por la sociedad. Es así el medio en el 
que las obras concretas se integran en un sistema histórico que rebasa 
el horizonte vital de sus progenitores y que permite que pasen a las 
futuras generaciones. Es también una conquista del espíritu viviente, 
pero se separa de este al quedar fijado, acuñado, en formas concretas. 
Permanece por ello incrustado en las vidas sucesivas con tal fuerza y 
profundidad que las más hondas de sus configuraciones son asumidas 
como «la base dada de una conciencia totalmente precientífica de la 
historia» (Hartmann, 2007, p. 82). 

El incrustarse, por otro lado, es una noción importante que quiere 
dar cuenta de cómo el pasado está presente en la historia. Ese pasado 
no desaparece ni permanece como mera repetición, ha de ser recreado 
y revivido cada vez. Pero aquí Hartmann (2007) distingue entre un 
incrustarse «silencioso», que es aquello que pervive por tradición, uso, 
costumbre, moda, etc., y que forma esa base incuestionada de la vida 
práctica. Y un incrustarse «audible», que es propio de monumentos, 
obras de arte, construcciones, etc.; es decir, aquellas obras que están 
en primera línea de visión e interpelan a nuestra sensibilidad y nuestro 
intelecto. La incrustación, para volverse operativa, es sometida a una 
selección en dos momentos: primero, cuando la cosa aún está viva y 
es forzada a la continuidad; después, cuando es sometida a la presión 
del espíritu viviente que busca transformar lo viejo. De este modo, «se 
incrusta lo que se conserva en un medio de mayor duración, donde se 
“objetiva” y por medio de eso se fija» (Hartmann, 2007, p. 88). 

La relación del espíritu viviente con las objetivaciones es compleja 
y va más allá del estar sobre ellas. De hecho, esas objetivaciones son 
necesarias para el devenir cotidiano, para darle forma a la vida práctica 
que, posteriormente, posibilitará el surgimiento de novedades. Pero antes 
de que estas surjan, hay que recalcar que el espíritu viviente no puede 
cargar con el peso de todas las objetivaciones, de ahí que se descarten 
y perezcan grandes proporciones. Por ello, toda cultura es finalmente 
la destilación de una masa de producciones vitales. Los contenidos que 
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una persona aporta dejan al objetivarse de depender de él, se incrustan 
en el espíritu objetivo y deambulan a lo largo de generaciones hasta que 
decaen y son sustituidos. Cada generación se convierte así en portadora 
de un contenido que permanece mientras cambian los portadores. 

Por tanto, el espíritu objetivo, formado por todas las producciones 
culturales objetivadas, es algo portado y depende para su existencia 
de las sucesivas transmisiones. En ese transitar, Hartmann (2007) va a 
enunciar su Ley de la tradición, que dice así:

el espíritu no se hereda, sólo se “transmite”. Él se transforma 
en la transferencia y en el asumir de una generación a otra. Esta 
transformación es la supervivencia del ser espiritual una y otra vez en 
múltiples individuos, su supervivencia como espíritu objetivo. (p. 285)
El actor individual es el que impulsa y efectúa la tradición; su 

pertenencia a ella no es pasiva, no se trata de aparecer en un mundo dado, 
de encontrarlo sin más, es necesario que la actividad vital dinamice ese 
mundo para que pueda ser transmitido a través de las generaciones. Ese 
es el único modo, insistimos, que tiene el espíritu objetivo para perdurar. 
Esa actividad implica la adquisición y el aprendizaje de los contenidos, 
que han de ser ganados con esfuerzo, pero también, muchas veces, su 
puesta en cuestión. Así, la educación es herramienta fundamental para 
que sea posible una transmisión rica y fecunda. Y la educación estética, 
siguiendo el viejo ideal schilleriano, colabora especialmente en esa 
posibilidad de autoperfeccionamiento continuo de la humanidad337.

Pero el hecho de que el espíritu viviente haya de portar necesariamente 
las objetivaciones que transmite y le son transmitidas supone un peso 
y un encadenamiento que sofocan sus anhelos. Se produce entonces 
una saturación que exige desprenderse de aquellos contenidos que se 
perciben como agotados u opresores. En esto tenemos sin duda una 
prefiguración de las ideas de la estética modal acerca del aumento de 
la contingencia desencadenado por la acumulación de inercias que 
contrarían las orientaciones subjetivas. Si el espíritu viviente quiere 
poner en juego sus capacidades disposicionales, choca contra el espíritu 
objetivo afianzado sobre el repertorio dado por las objetivaciones. 
Por eso, Hartmann (2007) señala que «en el espíritu viviente siempre 
hay la tendencia revolucionaria frente a lo que se le adhiere y le pesa 
como una carga, en cuanto eso ya no es algo creado producto de su 

337  Cfr. Pérez Cornejo, 2002, p. 173.
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misma voluntad» (p. 601). Ahí está el meollo de la confrontación entre 
lo viviente y lo inerte. Pero Hartmann quiere evitar todo recurso a 
revolucionarios cambios bruscos; los grandes cambios son, más bien, 
el producto de una constante fricción entre los dos polos mencionados, 
la cual llega en ciertos momentos a un punto que provoca lo que 
históricamente entendemos como grandes revoluciones. Tales hechos 
excepcionales «se originan ahí donde se han acumulado solidificaciones 
y se han convertido en una carga demasiado insoportable o incluso en 
una especie de inmovilización de la vida» (Hartmann, 2007, p. 602). 
Aparte de eso, el cambio sucede constantemente como una suerte 
de revolución silenciosa. Pero no se trata de que el espíritu viviente 
esté siempre en confrontación con su medio circundante, más bien al 
contrario, lo predominante es el conformismo y la asunción inconsciente 
de las objetivaciones más fundamentales. En definitiva, todas ellas 
son el producto de la actividad llevada a cabo en algún momento por 
alguien, no son solo meros obstáculos para las futuras generaciones, 
sino que colaboran para que estas encuentren un suelo fértil en el que 
desarrollarse.

El proceso expuesto por Hartmann hace posible que el arte no quede 
en una manifestación efímera y pueda trascender su tiempo. Ahora 
bien, existe una determinación propia de cada época que es siempre 
conservada en sus obras, y es esta la que permite cierta continuidad 
del pasado en el presente y así la cohesión histórica. La tradición se 
presenta entonces como aquel esfuerzo por suturar las rupturas, por 
llevar más allá de la vida propia las obras y las objetivaciones que le 
dan sentido. En virtud de su constante trabajo, esas determinaciones 
solidificadas adquieren la fuerza de leyes que exigen a los vivientes 
un estar en el mundo y una aprehensión concreta de los hechos. Esto 
es patente en lo que Hartmann (2007) afirma de la obra de arte que 
prescribe «el tipo de visión, en el que únicamente puede ser vista» (p. 
490). Esa visión no es una obligación ni una ley natural, pero se nos 
impone como si fuera necesaria y bajo amenaza de exclusión. Si el 
arte se objetiva como cualquier otra producción, su objetivación lo es 
también de «una determinada actitud espiritual y de su propio tipo de 
sentir» (Hartmann, 2007, p. 490). Igualmente, el contenido espiritual es 
por un lado generado por los individuos, y este a su vez los configura 
y los transforma en tanto que les exige esforzarse por alcanzar el modo 
adecuado de aprehender sus obras. La tradición transmite un modo de 



249

La necesidad de la tradición

sentir que no podrá en un futuro ser sometido y modificado si antes no 
hay sometimiento al mismo. Quien no entiende la tradición ni participa 
de ella, quien no domina el haz de recursos, objetivaciones y formas de 
sentir que esta contiene, no podrá transformarla338.

El vigor de la continuidad de las tradiciones artísticas le interesa a 
Hartmann más que las mutaciones. Por ello, presta especial atención 
a esas obras de excelencia histórica que reclaman el derecho a la 
conservación y a la permanencia, que, lejos de presentarse como lastres 
para la nueva vida, la fecundan. En ellas, el carácter conservador tiene 
«un derecho históricamente profundo, y por cierto con respecto al 
progreso del espíritu viviente» (Hartmann, 2007, p. 603). Se convierten 
en imprescindibles y dominan «generaciones y épocas y puede sobrevivir 
sin convertirse en tirano de ellas» (p. 603), al contrario de lo ligero y lo 
pobre que carece de esa fuerza histórica y pronto es arrojado al olvido. 

Si lo pensamos en los términos de la ley de la tradición, el gran arte 
posee una fuerza que le permite traspasar con mayor impacto los límites 
de su tiempo e incrustarse en épocas sucesivas. Es decir, su contenido 
no se agota en su tiempo, sus obras no decaen, sino que crecen, y esto 
significa 

no sólo que retienen siempre el espíritu objetivo vivo, sino que lo 
hacen fructificar y le posibilitan nuevas interpretaciones, así las obras 
se entregan a sí mismas a otras épocas y también siempre algo diferente 
y nuevo. Demuestran ser inagotables. (Hartmann, 1977, p. 543)
Pero, ¿por qué tienen tal poder de crecimiento? Hartmann subraya 

entonces la autonomía de este gran arte respecto a las exigencias externas 
sobre su contenido: «Sólo puede crecer aquello que tiene su contenido en 
sí; esto quiere decir que tiene en sí no sólo su ley formal, sino su detalle 
y su multiplicidad interna» (Hartmann, 1977, p. 543). En términos de 
estratos, podemos señalar que el gran arte aquí mencionado sería aquel 
que con mayor fuerza y nitidez atraviesa todo el eje ontológico, aquel 
en el que forma y contenido se engarzan con mayor coherencia según su 

338  De hecho, Hartmann (2007) va a subrayar la uniformidad y la fuerza de la cultura 
estética —entendiendo por esta no solo el arte sino también el gusto y el estilo de vida 
cotidiano—, que por un lado se transforma de manera visible, pero por otro no deja 
de conservar su uniformidad cerrada. Por ello, «el individuo está aquí más que en 
cualquier otra parte visiblemente formado por el espíritu objetivo. Él está sometido 
al gusto dominante. No obedece con eso a una ley elevada a la conciencia» (p. 303).
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propia legalidad339, y esto colabora a que esas obras permitan una riqueza 
de interpretaciones que las hace aptas para sobrevivir a la decadencia de 
su mundo; mientras que el arte pequeño carece de tales cualidades, está 
apegado a su contexto local y perece en cuanto este lo hace.

Este crecimiento a lo largo del tiempo es señal, para Hartmann (1977), 
de que «el enraizamiento del arte en la vida histórica le es esencial» (p. 
544). Esto posibilita que, aun cuando es inevitable que todo tiempo y su 
legado sean pasto de ruinas, las supervivencias puedan emerger en un 
momento preciso y, en virtud de su altura estética, dar pie a un renacimiento. 
Las obras pueden dormir entonces sin perder su poder para conmover 
al espíritu viviente, a la espera de nuevos intérpretes. Es así que «todos 
los renacimientos están condicionados por un giro interior y espontáneo; 
los renacimientos son un reencontrar y un descubrir» (Hartmann, 
2007, p. 88). Quiere esto decir que el espíritu viviente encuentra en lo 
desenterrado algo que concuerda con su estado presente y que le impele 
a incorporarlo como si quisiera restañar, en un salto histórico, aquello 
que se le aparece como roto. El espíritu muerto no revive, pero el vivo 
adquiere un nuevo alimento para su tradición. Vemos entonces cómo la 
labor fecunda atribuida al arte no tiene por qué suponer una ruptura, a 
menudo es confiada a esos renacimientos y, en general, al propio carácter 
liberador de las grandes obras artísticas que nos son transmitidas340. En tal 
sentido, Hartmann (2007) se ha esforzado por mostrar que «el progreso del 
espíritu viviente nunca puede sentirlas como encadenamiento y tenerlas 
verdaderamente “contra sí”» (p. 599). Están, por así decirlo, por encima de 
las luchas actuales, y aunque las cuestiones morales o políticas se adhieran 
y puedan ser portadas por ellas, el valor artístico no está constituido por 
tales contenidos. En definitiva, lo grande tiene la capacidad de progresar 
y sobresalir de entre la masa de objetivaciones y encadenamientos. De 
esto modo, el espíritu viviente encuentra estímulo para dejar atrás las 
rigideces encadenantes y, a través del arte y de su valor estético, entregar 
a las generaciones futuras esos ideales liberadores.

339  La ética de los valores de Hartmann se proyecta en la estética y las grandes obras 
son las que se caracterizan por su altura del valor puramente estético: «La altura del 
valor estético es independiente de la altura de los valores morales fundamentanles» 
(Hartmann, 1977, p. 409).
340  Los renacimientos, son «épocas eminentes de revolución del espíritu. En 
ellas son desechadas las formas endurecidas, se quitan las cargas, se rompe el 
encadenamiento» (Hartmann, 2007, p. 609). 
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Esta visión, sin embargo, tiende a consagrar un cierto canon 
intemporal constituido por un gran arte que parece fundarse en cualidades 
universales. De este modo, aun cuando el espíritu hartmanniano 
sea histórico y mundano, y carezca de los superpoderes absolutistas 
del hegeliano, no deja de configurar también una Gran Tradición, 
especialmente visible en esa saga de grandes obras con capacidad de 
sobrevivir a su tiempo341. Pero no hay nada, por otro lado, que se lo 
asegure, ninguna necesidad ontológica ni tampoco una ley natural. Su 
legalidad consiste, como se ha señalado, en una fuerza social asentada 
en el peso desbordante de las objetivaciones. Y así su necesidad sería, 
en todo caso, una necesidad modal en tanto que se basa en una serie 
de repertorios, sensibilidades y recursos que es exigido dominar para 
estar en la cresta de esa gran tradición, para ser partícipe de ella, de su 
evolución y su transformación. 

En todo caso, es justo reconocer a Hartmann que la efectividad 
artística, tal como la plantea, no está nunca detenida en un modo 
concreto, sino que está movilizada por la tensión vista entre las fuerzas 
vitales y la inercia de la objetivación. De este modo, el arte, grande 
y pequeño, y la sensibilidad son productos de una constante dinámica 
histórica en la que, en función del peso de las fuerzas, germinan o 
decaen las obras, las poéticas y los repertorios. En definitiva, Hartmann 
es no solo uno de los principales inspiradores del pensamiento modal, 
sino que también prefigura la comprensión de la vida estética como el 
producto de distintas tendencias que se atraviesan y se encabalgan. Una 
aproximación dialéctica y dinámica que será, como veremos en la última 
parte, imprescindible para dar cuenta de la efectividad de la tradición. 

3.2.3. Hermenéutica y tradición en Gadamer

Gadamer es un filósofo interesado en la continuidad y el modo en 
que el pasado permanece insertado en el presente, cómo sus obras y 
textos pueden ser comprendidos para alcanzar algún tipo de verdad que 

341  Pérez Cornejo (2002, p. 21) ha visto una diferencia esencial en el modo en el 
que ambos filósofos desarrollan ese pensamiento. Mientras Hegel parte del Absoluto 
para deducir de él los fenómenos, Hartmann recorre la vía contraria y parte de los 
hechos para «alcanzar una visión de conjunto cada vez más amplia y perfecta de la 
conexión total que constituye el mundo» (p. 21).
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no se reduzca a los logros de las ciencias positivas. El fundamento de 
esa verdad es histórico y, por tanto, nos es transmitido por tradición. 
En ello, el arte juega un papel singular en la medida en que sus obras 
son vehículos materiales de la perduración de la cultura, pero también 
porque su contenido de verdad es aquel que contiene las diferencias 
más radicales respecto a las verdades exactas. Así, Gadamer quiere 
subrayar que el arte es también una forma de conocimiento; por tanto, la 
hermenéutica, como recuperación del sentido de los textos, es aplicable 
también al mismo. Pero texto entendido como cualquier obra humana 
que exprese un contenido arraigado en un contexto u origen histórico 
y social. Por todo ello, «cuando se comprende la tradición no sólo se 
comprenden textos, sino que se adquieren perspectivas y se conocen 
verdades ¿Qué clase de conocimiento es este?» (Gadamer, 1998b, 
p. 23). La continuidad buscada quiere así construir puentes entre las 
tradiciones artísticas del pasado —«el gran arte del pasado»— y el arte 
moderno. Es por esto que el arte no puede ser entendido como la obra 
de épocas inconmensurables, sino como el producto de unos juegos 
estéticos en los que la tradición tiene un papel necesario para enlazar 
los distintos momentos. 

Uno de los hitos de los que parte Gadamer es de la crítica al 
trascendentalismo kantiano, en el que vio muy bien cómo se cerraba el 
camino a la idea tradición, que hubiese ocupado un lugar central en el 
seno de las «ciencias del espíritu» si estas no se hubiesen visto exigidas 
constantemente a homologarse al método de las ciencias naturales. Para 
la autorreflexión estética, el gusto342, entendido según esos parámetros 
trascendentales, se vuelve una idea dudosa si no da cuenta del cambio, 
y más si es precisamente el gusto unos de los principales testigos de lo 
cambiantes que son las cuestiones humanas y lo relativos que son sus 
valores. El gusto no es una cosa privada ni está aislado de su mundo, 
responde a un acuerdo de sensibilidades que excede el mero interés 
subjetivo, y por ello demanda la capacidad de distanciarse de uno mismo 
si se quiere alcanzar una cierta forma de conocimiento. Se forja en 
la vida social, y artística, y en su posesión uno capta la diversidad de 
convergencias colectivas en las que participa. Por tales motivos, el juicio 
no puede suspenderse en un vacío trascendental, sino que debe asumir 
críticamente el suelo en el que está fundado, sus prejuicios, y discernir 

342  Gadamer (1998b) hizo un análisis exhaustivo del origen del término gusto —
Geschmack— y sus devenires en el pensamiento moderno.
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entre aquellos que son necesarios para la comprensión y aquellos que 
son lastres o supersticiones oscurantistas. Así, en su rehabilitación del 
prejuicio, Gadamer busca deshacer los excesos de la Ilustración que, al 
poner a la Razón como autoridad final y colocar todo prejuicio contra ella, 
arrojó sobre la tradición una sombra de sospecha perpetua: «La superación 
de todo prejuicio, esta exigencia global de la Ilustración, revelará ser ella 
misma un prejuicio cuya revisión hará posible una comprensión adecuada 
de la finitud que domina no solo nuestro ser hombres sino también nuestra 
conciencia histórica» (Gadamer, 1998b, p. 343).

Toda tradición efectiva es fútil frente a una razón universal y unívoca 
que no depende para ninguna de sus conclusiones de las circunstancias 
históricas. Contra esto, Gadamer va a invertir el argumento ilustrado para 
defender que la libertad no emerge de la emancipación de las cadenas 
de la historia hacia una razón absoluta, ya que esta nunca es tal al existir 
siempre en referencia al objeto sobre el que se ejerce. Y si ese objeto 
es constitutivamente histórico, la racionalidad debe partir de saberes y 
experiencias previas sin las cuales no es posible una aproximación a los 
hechos343. De este modo, los prejuicios no son ese lastre supuesto por el 
racionalismo, sino la condición misma de la comprensión.

Otra consecuencia que se derivó de la condena del prejuicio fue 
la deformación del concepto de autoridad; la rehabilitación del 
mismo implica entonces la asunción de que es posible una autoridad 
constructiva. Así, frente al autoritarismo, la imposición y la obediencia 
ciega, Gadamer reivindica la autoridad como fuente de conocimiento y 
guía de la comprensión344. Y la tradición es una forma de autoridad en 
este sentido, postura esta que se remonta al Romanticismo que, sensible 
al magisterio de la historia y su legado, quiso corregir los excesos 
racionalistas y buscó alternativas: 

Hay una forma de autoridad que el romanticismo defendió con un 
énfasis particular: la tradición. Lo consagrado por la tradición y por 
el pasado posee una autoridad que se ha hecho anónima y nuestro ser 
histórico y finito está determinado por el hecho de que la autoridad de 

343  Está aquí prefigurada la distinción entre un apriori histórico frente a un apriori 
formal, que, como hemos mencionado, elaboró posteriormente Foucault.
344  «En la medida en que la validez de la autoridad usurpa el lugar propio del juicio, 
la autoridad es de hecho una fuente de prejuicios. Pero esto no excluye que pueda 
ser también una fuente de verdad, cosa que la Ilustración ignoró sistemáticamente» 
(Gadamer, 1998b, p. 346).
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lo transmitido, y no sólo lo que se acepta razonadamente, tiene poder 
sobre nuestra acción y sobre nuestro comportamiento. (Gadamer, 
1998b, p. 348)
Como vemos, el filósofo alemán retomó dos de los grandes hitos 

que hemos recorrido hasta ahora —Ilustración y Romanticismo— 
con la voluntad de subsanar unos excesos, que, en ambos casos, son 
interpretados como algún tipo de ruptura con la continuidad histórica. En 
el caso del racionalismo, la ubicación de la Razón en un plano universal 
sobre los fenómenos empíricos le concede un inaceptable estatus 
ahistórico. En el caso romántico, sus derivas idealistas y subversivas 
terminan por perder el norte de la tradición efectiva. Además, era muy 
consciente de la opresión que una tradición demasiado rígida puede 
producir345. En todo caso, la tradición debía ser, en cada ocasión, 
reinterpretada y reformulada para que pudiese fluir de nuevo.

Pero hay otro punto destacable en el espíritu rehabilitador que 
mueve a Gadamer y su vinculación con los grandes movimientos del 
pasado. Además de la vieja querella entre antiguos y modernos, el 
arte ha participado en otra querella propia de la modernidad, la que 
se dio entre las artes y las ciencias346. En ella subyace el malestar que 
el progreso científico y tecnológico siembra a su paso, uno de cuyos 
primeros formuladores fue Rousseau con su Discurso sobre las ciencias 
y las artes, antecedente neto de un Romanticismo que estará sin duda 
del lado de las artes. Y frente a ellos, justamente, los herederos de un 
racionalismo devenido en positivismo. En Gadamer pervive sin duda 
esta querella, aferrada a una línea de pensamiento que no ha cesado 
desde los románticos en presentarse como oposición o crítica de los 
desmanes del progreso. En esa línea estaban también Heidegger y todos 
los discursos afines sobre la inautenticidad de las cosas modernas. Y ahí 
se sitúa la hermenéutica gadameriana y su parecida búsqueda de una 

345  Lo que le sirve también para combatir el organicismo romántico que empapaba 
la idea de tradición: «La transmisión y la tradición no gozan de la inocencia de 
la vida orgánica. También pueden ser combatidas con pasión revolucionaria si 
aparecen inertes y rígidas» (Gadamer, 1999, p. 143). Aunque a pesar de este guiño 
revolucionario, no fue esta la sintonía general del pensamiento de Gadamer, que no 
parece muy de acuerdo, al menos en lo estético, con que esa situación se resuelva 
entregándose al rupturismo o al culto a la novedad.
346  Fruto del interés que esta querella sigue teniendo para nosotros es la conferencia 
de Gustavo Bueno titulada precisamente La querella de las artes y las ciencias, que 
puede verse en http://www.fgbueno.es/act/efo098.htm (consultado el 16-10-2018).
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autenticidad, a través de la tradición propia, que salve la cesura entre 
razón y tradición. El Popper que situó a la Razón en el escalón superior 
de una tradición universal tiene en común con Gadamer la voluntad de 
deshacer la oposición entre esos términos, pero lo hizo colocando a la 
primera en una situación que no es asumible para Gadamer, para quien 
la historicidad de toda racionalidad no autoriza tales pretensiones.

Así las cosas, Gadamer no se sitúa tan solo en continuidad con 
el romanticismo. En la medida en que su proyecto busca una verdad 
científica, de las ciencias del espíritu, está en continuidad también 
con el racionalismo, pero quiere corregir la deriva positivista que 
puso injustificadamente en contradicción, como decimos, la razón 
y la tradición. Por otro lado, en su interpretación, la tradición en 
el romanticismo era entendida como una fuerza determinante de 
las costumbres, las instituciones y tantos saberes y sensibilidades 
colectivas. Pero para quienes anhelaban la libertad radical, esto podía 
ser un peso insoportable salvo que se diera en el inefectivo y prístino 
estado originario de los ancestros legendarios. Gadamer quiere moderar 
también ese anhelo para situar a la tradición en su contexto histórico 
como factor ineludible en el que no falta su momento de libertad, 
consecuente del hecho de que ni siquiera la más venerable puede 
subsistir en la pura inercia, y necesita ser constantemente «afirmada, 
asumida y cultivada» (Gadamer, 1998b, p. 349).

En cualquier caso, el romanticismo se situó en el gozne del fin de 
la gran tradición cristiano-humanista, la pérdida de vigencia de sus 
mitos y la apertura al porvenir. Esa nueva conciencia, que convierte la 
mirada hacia el pasado en interrogante y reflexiva, es decisiva para la 
construcción del arte moderno. Ahí, todos los pasados se afirman en su 
diversidad confluyendo en una totalidad global hacia el presente. Así lo 
entendió Heidegger, en interpretación de Gadamer (1990), en su relato 
de la destrucción de la tradición metafísica occidental que renueva la 
pregunta sobre la verdad en el arte ante la totalidad del pasado que se 
nos presenta, «porque todas las lejanías, de los tiempos como de los 
espacios, se han trasladado a la proximidad de un nuevo presente y hecho 
todas a la vez sus reclamaciones» (p. 70). Por eso, la sombra del arte del 
pasado se cierne perpetuamente sobre la creación contemporánea. Pero 
ahí la tradición pervive, en gran medida, desvirtuada. Tal situación la 
vimos en profundidad en la primera parte, al hablar de la consecuencia 
que para el legado cultural tuvo el proceso de saturación y bloqueo 
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institucional, y la posterior ruptura y liberación que apiló en nuestro 
presente tantos restos diversos desconectados de su contexto. Gadamer 
(1990) es muy consciente de esto cuando afirma que 

ahora se tiene mucho más la impresión de que el estilo no existe, 
sino que se busca, y es una larga búsqueda hasta que el artista actual, 
privado de una tradición válida, encuentra su propia caligrafía, 
precisamente la suya y que debe ser legible. (p. 75)
Es por tanto necesario reformular, en relación al arte, la idea de 

tradición para evitar esa desvirtuación. Se tratará de entenderla en su 
papel formador, como magisterio y no como imposición. Esa referencia 
formativa es un factor ineludible en el que ha germinado toda cultura, 
y rige tanto para el artista, ya que ninguno «podría haber desarrollado 
sus propias audacias si no estuviese familiarizado con el lenguaje de 
la tradición» (Gadamer, 1991, p. 41), como para el receptor que está 
igualmente «inmerso en la simultaneidad de pasado y presente» (p. 41). 
Esta simultaneidad es un cruce entre lo irrepetible y lo incierto, es un 
horizonte abierto por la vigencia de una tradición que es recibida por 
nosotros en el ejercicio de la memoria y el recuerdo, tal es la actividad 
del «espíritu». 

En definitiva, la continuidad que la tradición establece entre las 
épocas conforma una unidad bajo la cual es posible reunir tanto el arte 
pasado como las rupturas modernas. Gadamer (1991) se pregunta cómo 
es posible esto, cómo pueden momentos tan distintos ser reunidos bajo el 
mismo concepto. La respuesta es que no se da nunca un arte «puro» que 
pertenezca netamente al pasado y al presente; todo arte, para ser tal, debe 
ser completado en la recepción por un proceso de construcción, y esto es 
así tanto para el que nos resulta familiar por nuestra tradición como para 
aquel que nos resulta extraño e impenetrable. En tanto que producto 
temporal, el arte es aprehendido por nuestra conciencia histórica, 
situada a su vez en una concepción del mundo, y esta no requiere de una 
metodología especial, sino de «una especie de instrumentación de la 
espiritualidad de nuestros sentidos que determina de antemano nuestra 
visión y nuestra experiencia del arte» (Gadamer, 1991, p. 44).

Esto sirve también para responder al otro enigma que intriga a este 
autor: cómo se llega a una simultaneidad de presente y pasado, de qué 
modo el arte supera el tiempo y sigue vigente en épocas sucesivas. La 
respuesta, esta vez, es que cada tipo de arte no puede sino ser entendido 
en función de la época en que se inserta. Y en la medida en que esta 
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haya sido cuidadosa con su tradición, dispondrá de las herramientas 
para descifrar el sentido de las obras. Así, el arte moderno no es una 
degeneración, sino más bien un arte en cierto modo iletrado que ha 
descuidado su relación con un legado histórico. Gadamer se acerca 
aquí a los postulados de Gombrich para afirmar ese magisterio de la 
tradición que nos capacita para expresarnos en el lenguaje artístico, y 
para entenderlo347.

El olvido de la tradición está, por tanto, en el origen de esa 
aparente degeneración. Estar en la tradición no es algo que podamos 
elegir, estamos en ella lo sepamos o no; por mucho que nos creamos 
iniciadores de algo nuevo o diferente, siempre existe ese momento 
previo, ese horizonte histórico. Pero no se trata de un momento estático, 
de una mera conservación; la tradición es un acto de transmisión en 
el que no se replica lo recibido para depositarlo marmóreamente en 
nuestros archivos, se trata cada vez de «aprender a concebirlo y decirlo 
de nuevo» (Gadamer, 1991, p. 116)348. Esta noción es, por otro lado, 
muy similar a la que ya vimos en Hartmann, y aunque Gadamer no se 
exprese en los términos hegelianos del que fue unos de sus maestros349, 
su pensamiento se forma en el mismo ambiente de la filosofía alemana. 
Aquí la tradición es la movilidad envolvente formada a través de la 
historia y que se relaciona con los sujetos en una dirección de doble 

347  «Quien crea que el arte moderno es una degeneración, no comprenderá realmente 
el arte del pasado. Es menester aprender, primero a deletrear cada obra de arte, luego 
a leer, y sólo entonces empieza a hablar. El arte moderno es una buena advertencia 
para el que crea que, sin conocer las letras, sin aprender a leer, puede escuchar la 
lengua del arte antiguo» (Gadamer, 1991, p. 115).
348  A este respecto, para Gadamer (1991, p. 117) la transmisión —Übertragung— 
es una forma de traducción — Übersetzung—. Y la traducción es así un modelo de 
tradición en el sentido de que hay que convertir a la propia lengua aquello que nos 
es dado, reconstruir el contexto de las obras de arte para, sin renunciar a nuestro 
presente, enriquecerlo con una comprensión de lo que fuimos y aún somos. Es 
sugerente recordar aquí las relaciones etimológicas que Steiner (2004) ha trazado entre 
tradición, traducción y otros términos: «¿Qué significa transmitir (tradendere)? ¿De 
quién a quién es legítima esta transmisión? Las relaciones entre traditio, “lo que se ha 
entregado”, y lo que los griegos denominan paradidomena, “lo que se está entregando 
ahora”, no son nunca transparentes. Tal vez no sea accidental que la semántica de 
“traición” y “traducción” no esté enteramente ausente de la de “tradición”. A su vez, 
estas vibraciones de sentido y de intención actúan poderosamente en el concepto, 
siempre desafiante él mismo, de “translación” (translatio)» (p. 12).
349  Gadamer fue alumno de Hartmann en Marburgo.
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sentido. Hartmann habló del espíritu objetivo como el contenido que 
es transmitido por el proceso de la tradición. En Gadamer se desdibuja 
esta distinción y toma la metáfora del horizonte para expresar aquello 
que es a la vez tradición en tanto legado que nos rodea y dirección 
necesaria, miremos hacia donde miremos, al que nos dirigimos en el 
proceso incesante de transmisión y recepción.

Así se ha configurado un arte que llega hasta nosotros filtrado 
inexorablemente por ese proceso. Como tal, puede ser tenido como ese 
arte genuino que sirve de nexo entre las épocas y cuyo crecimiento va 
más allá de nuestra finita individualidad. El arte del pasado y el moderno 
no se contraponen, de hecho, el último extrae su fuerza del primero y 
ambos forman una continuidad que no nos autoriza a discernirlos como 
realidades distintas. De este modo, el pasado nunca está cerrado y el 
espíritu encuentra su esencia entre «ese horizonte de futuro abierto y 
de pasado irrepetible» (Gadamer, 1991, p. 42). En ese espacio, tal como 
vimos en el Heidegger recogido por Gadamer, la memoria en tanto que 
mecanismo de recuperación es fundamental para la libertad espiritual, 
y tanto si nos orientamos al pasado como al futuro se trata de la misma 
actividad350.

Una vez reconocida la historicidad de todo arte, la hermenéutica se 
presenta como posibilidad de alumbrar su sentido y tarea esencial para 
deshacer tantos olvidos. La interpretación debe partir de la pregunta 
por el lugar del propio intérprete, por sus prejuicios, y así «comprender 
es estar en relación a la vez con la cosa misma que se manifiesta por 
la tradición y con una tradición desde donde la cosa puede hablarme» 
(Gadamer, 2007, p. 109). Esta relación es la que forma el «círculo 
hermenéutico», un proceso de comprensión que media entre el presente 
y el pasado, busca restituir los acuerdos, enlazar las épocas, solventar 
las rupturas351. Su ejercicio produce una «fusión de horizontes» en la 

350  «La memoria y el recuerdo, que recibe en sí el arte del pasado y la tradición 
de nuestro arte, expresan la misma actividad del espíritu que el atrevimiento de los 
nuevos experimentos con inauditas formas deformes» (Gadamer, 1991, p. 42).
351  Esta imagen de círculo aplicada a la tradición ha sido cuestionada por Luhmann 
(2005) al no abordarse en ella la relación entre lo interior y lo exterior: «La tradición 
concibe al círculo que regresa a sí mismo como la forma perfecta. Lo que no 
necesariamente debe rechazarse, aunque se pueden plantear otras preguntas. La 
primera: ¿Qué pasa con el lado exterior, qué es lo que el círculo vuelve invisible 
al consumarse a sí mismo? La segunda: ¿Qué tan complejo, qué tan rico en formas 
es lo que el círculo incluye? Y la tercera: ¿Qué tan compleja debe ser la estructura 
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que el bagaje del individuo se trama con las tradiciones que la obra 
trae consigo. La advertencia, que estaba en Heidegger352, contra la 
conversión del círculo en círculo vicioso353 es pertinente para, como 
quiere Gadamer, asegurar su permanencia como horizonte necesario, 
no autoritario ni impuesto. En todo caso, la comprensión parte de una 
anticipación de sentido que está determinada «desde la comunidad que 
nos une con la tradición» (Gadamer, 1998b, p. 363)354, solo entendiendo 
que dicha comunidad está sometida a un proceso continuo de formación 
es posible salvar la apertura de horizontes. La tradición así concebida 
acontece en cada acto de comprensión. Tal como el espíritu objetivo es 
dinamizado, según Hartmann, por el espíritu subjetivo, en Gadamer es 
sobre todo la labor hermenéutica la que de manera más profunda logra 
que la historia no se convierta en un vacío de textos mudos y arrojados 
al olvido.

La consecuencia más notoria de la aplicación de esta hermenéutica 
al arte es que, según Gadamer, la estética queda subsumida a ella. 
Esa comprensión del arte, realizada por la conciencia hermenéutica, 
«adquiere una extensión tan abarcante que llega incluso más lejos que 
la conciencia estética. La estética debe subsumirse en la hermenéutica» 
(Gadamer, 1998b, p. 217). Es decir, la experiencia de la sensibilidad 
debe incorporarse a un acontecer de sentido histórico. A partir de aquí, es 
necesario asumir, como ya viera Schleiermacher, que muchas veces las 
obras nos llegan desarraigadas de su contexto; pero nunca se convierten 
en objetos intemporales, sino que conservan siempre algo, o mucho, 
de la determinación de su mundo, y solo a partir de ello es posible 
su comprensión. La hermenéutica, románticamente entendida, será 
entonces una suerte de conexión y recuperación de ese pasado. Pero ya 
Hegel se dio cuenta de que cualquier restauración es tarea imposible. El 

circularmente construida, como para que incluya la posibilidad de re-entry de la 
forma en la forma» (p. 68). Estas cuestiones serán abordadas en la última parte, en 
especial cuando hablemos de la estética modal que recoge, entre otras, la noción de 
sistema de Luhmann.
352  Cfr. González-Valerio, 2003, p. 88, n.1.
353  Recuérdese lo dicho en la primera parte, en especial en referencia a la querella 
entre antiguos y modernos, acerca de los efectos de la clausura de la tradición y su 
conversión en círculo cerrado.
354  Es decir, se trata de «un momento estructural ontológico de la comprensión» 
(Gadamer, 1998b, p. 363), no de una cuestión metodológica.
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mundo que las alumbró ya no vuelve con ellas, más allá de la sugestión 
que para nuestra imaginación causa su evocación. Todo lo más, nuestra 
aproximación, en tanto histórica, es una «investigación de la historia 
del arte, que como todo comportamiento “histórico” no es a los ojos de 
Hegel más que un hacer externo»355 (Gadamer, 1998b, p. 221). 

La hermenéutica, por tanto, debe replantearse en conexión con las 
ciencias del espíritu a partir de una indagación histórica y filológica. 
Su fin no es recuperar las verdades esenciales dadas para siempre en 
un pasado remoto, sino fortalecer la autoconciencia de un presente 
con el conocimiento de su tradición. Queda por explicar cómo la obra 
de arte y su materialidad, que como hemos afirmado es también texto 
para la interpretación, encaja en este proceder. Gadamer (1998a) nos 
dice que «la experiencia entera del mundo se expresa lingüísticamente, 
determinándose desde ahí un concepto muy amplio de tradición que, 
ciertamente, no es como tal lingüístico, pero que es susceptible de 
interpretación lingüística» (p. 58). Y ahí encaja prácticamente todo, 
desde los saberes técnicos y artesanales hasta cuestiones normativas, 
de estilo, costumbres, etc. A esta tradición no lingüística pertenece la 
obra de arte, pero su experiencia y comprensión es, sin embargo, algo 
distinto. 

Siguiendo a Droysen356, Gadamer va a distinguir entre fuentes 
y residuos357. Las fuentes las recibimos de la tradición y apuntalan 
nuestros recuerdos. Los monumentos, por ejemplo, y muchas otras 

355  Gadamer continúa recordándonos, en su interpretación de Hegel, que el 
espíritu de destino que tales obras nos ofrecen rebasa la realidad originaria hacia su 
participación en una realidad mayor que se despliega como espíritu autoconsciente 
hacia la conquista de su carácter absoluto. Quiere esto decir, en los términos que 
aquí usamos, que, como ya vimos en el epígrafe dedicado a Hegel, las tradiciones 
concretas y sus realidades históricas van quedando subsumidas, y perdidas, bajo el 
empuje de la historia del espíritu absoluto y su Gran Tradición.
356  Droysen, junto a Dilthey, son dos de los principales antecedentes que 
Gadamer tiene para elaborar su hermenéutica. Para el primero, v. La relación entre 
historiografía y hermenéutica en J. G. Droysen (Gadamer, 1998b, p. 270). En el caso 
de Dilthey, Gadamer (1990) destaca su intento de oponer «a la Crítica de la razón 
pura una Crítica de la razón histórica» (p. 92), tarea en la que Gadamer quiso ir más 
allá y superar la pretensión de una interpretación objetiva de los textos.
357  «Residuos son fragmentos de mundos pasados que se han conservado y que 
nos ayudan a reconstruir espiritualmente el mundo del cual son restos. Las fuentes, 
en cambio, constituyen la tradición lingüística y sirven, por ello, para entender un 
mundo interpretado lingüísticamente» (Gadamer, 1998a, p. 58).
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obras de arte conservadas en instituciones de todo tipo mantienen un 
doble carácter de fuentes y residuos. Pero «la obra de arte como tal no es 
ningún documento histórico, ni por su intención ni por ese significado 
que gana en la experiencia del arte» (Gadamer 1998a, p. 59). Dicho de 
otro modo, el arte llega más allá de su posible rol como documento; 
la obra, lingüística o no, «le dice algo a cada uno, como si se lo dijera 
expresamente a él» (p. 59). Así, la experiencia estética en tanto que 
individual queda contenida en una hermenéutica que es comprensión 
también de uno mismo, de su situación en la cultura y en la tradición. 
Y llega aún más allá que el puro juego de la sensibilidad, tiende un 
puente en el que nuestra vida espiritual conecta con la espiritualidad 
contenida en la obra, y también con sus límites, que tantas veces nos 
hacen navegar en el desasosiego de la extrañeza. 

Al hablarnos así, la obra nos alcanza y nos descubre algo de nosotros 
mismos que estaba encubierto. De algún modo, nos transforma. Ahí 
sucede, en toda su potencia, una fusión de horizontes que produce un 
exceso de sentido que rebasa incluso lo que el artista haya querido 
propiamente expresar en conexión con su particular situación. Implica 
esto que las obras pueden, a través de esta aprehensión consciente, 
sobrevivir a su época y enriquecer el porvenir al que se encadenan por 
tradición. Pero no todas las obras tienen el mismo poder para mantener 
con ellas este diálogo, Gadamer desliza cuando es pertinente la capacidad 
que tienen las grandes obras para ello, y para transformarnos y elevar 
nuestro sentimiento vital358. El gran arte, por tanto, conforma una saga 
espléndida que perdura de modo similar a cómo Hartmann nos explicó 
la fuerza de las grandes obras para fecundar las épocas y mantenerse 
como emblemas. La referencia, nuevamente, a la permanencia de una 
Gran Tradición es inevitable, aunque no se mencione en Gadamer 
en tales términos, y aunque la tradición a la que se refiere no sea ese 
referente universal hegeliano. En todo caso, cada tradición lleva en sí 
su grandeza y su miseria, y la labor más digna que se pueda asignar a 
las ciencias y a la filosofía es la de alumbrar y transmitir lo primero, y 
denunciar lo segundo. 

358  «De una colección de grandes obras de artes plásticas, de un teatro o de una sala 
de conciertos se sale con una elevación del entero sentimiento vital. El encuentro con 
una gran obra de arte es siempre, diría yo, como un diálogo fecundo, un preguntar y 
un responder, o un ser preguntado y tener que responder; un diálogo verdadero, del 
cual algo ha salido y “permanece”» (Gadamer, 1998a, p. 193).
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Así, la tradición busca ser consagrada como lo clásico. Subyace 
aquí una hipóstasis de la misma que Jauss (2000), de cuya estética 
de la recepción hablaremos enseguida, ha puesto de manifiesto. Para 
Gadamer (1998b) «es clásico lo que se mantiene frente a la crítica 
histórica, porque su dominio histórico, el poder vinculante de su validez 
transmitida y conservada, va por delante de toda reflexión histórica y se 
mantiene en medio de ésta» (p. 356). El modo de ser de lo clásico sería, 
por ese modo de ser histórico, intemporal. Dicho en otros términos, sería 
la inserción en cada presente de un pasado que ha superado su concreta 
historicidad para así convertirse en elemento estructural del horizonte 
de la tradición. Pero, como Jauss nos dice, el concepto que Gadamer 
tenía de arte clásico hacía referencia a la tradición de la mímesis de la 
época del humanismo359. Para Jauss, ese arte clásico conformó una nueva 
manera de ver que nos hace juzgar tales obras, en perspectiva histórica, 
como intemporales. Pero son posibles otros clasicismos y ninguno, por 
más que lo juzguemos como la culminación de su tradición, puede ser 
tenido por intemporal ni por «prototipo de toda conciliación histórica 
entre pasado y presente» (Jauss, 2000, p. 174).

Nuevamente, como vimos en el caso de Gombrich, bajo la defensa de 
la tradición en sí está la defensa de una tradición concreta. Estos autores 
se sitúan en la oposición exacta a los rupturismos y vanguardismos 
más radicales. Tal cosa es evidente en la constante preocupación de 
Gadamer por establecer la posibilidad y el modo de la continuidad. 
Pero también por cómo en su sistema se minimiza la incidencia de la 
disensión y el conflicto. Su preocupación por la verdad no es casual. 
Recordemos que la modalidad lógica de la necesidad exige la verdad y 
no admite contradicción. Hemos visto cómo la verdad ha acompañado 
fielmente a casi cada defensor de la tradición. Verdad en tanto que 
lógica de la representación o en tanto que razón sagrada. Y, por otro 
lado, remontándonos a Aristóteles, lo necesario es también aquello 
que afirma cualidades esenciales. La verdad histórica que manifiestan 
los textos tiene entonces mucho que ver con la esencia de una cultura 
transmitida por tradición. Es la pureza y la autenticidad, en definitiva, 
que Herder y los románticos veían en el Volkgeist, y que posteriormente 
Heidegger asumió en su pregunta por el sentido del ser. Y esa pregunta 
solo se responde a través de una hermenéutica en tanto que, como nos 

359  Cr. Jauss, 2000, p. 175.
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dice en un célebre pasaje de su Carta sobre el Humanismo, «el lenguaje 
es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pensadores y 
poetas son los guardianes de esa morada» (Heidegger, 2001, p. 259). 
Pero todo lenguaje, añadimos nosotros, se habla como idioma, y el 
idioma de todos estos pensadores era el alemán360.

En todo caso, en Gadamer estos excesos están ciertamente 
moderados. Su pensamiento abre la posibilidad a una tradición no 
fijada por ningún tipo de esencia. Aunque tal cosa sea más patente en 
Hartmann, como vimos, cuyo reconocimiento del conflicto inherente a 
la vida del espíritu anticipa en gran medida la movilidad inesencial que 
la estética entendida modalmente requiere. 

3.2.4. La tradición desde la recepción

La relación entre el texto y el intérprete es central, como acabamos 
de ver, en la hermenéutica de Gadamer. En la medida en que dicha 
relación es considerada un fenómeno esencialmente lingüístico361, la 
literatura asume un rol paradigmático, y el concepto de la misma «no 
deja de estar referido a su receptor» (Gadamer, 1998b, p. 213). Pero la 
idea de literatura que aquí se pone en juego rebasa el espacio artístico y 
comprende cualquier escritura que pueda ser afrontada como documento 
cultural e histórico362. Sobre esto, más que una experiencia netamente 
artística, se da una tarea de recuperación histórica que desborda lo 
estético. Pero esta recepción no quiere ser una mera recuperación de 
un momento o un arte pasado que se busca como modelo, como la 
remisión renacentista a la antigüedad clásica. Se trata, más bien, de 

360  Aunque esta restricción no era un problema para Heidegger. Al contrario, como 
sabemos, creía que tanto el griego [clásico] como el alemán compartían el privilegio 
de ser las auténticas lenguas filosóficas.
361  Porque la tradición, nos dice Gadamer (1998b), es el lenguaje que hay conocer 
para leer hermenéuticamente un texto: «la tradición no es un simple acontecer que 
pudiera conocerse y dominarse por la experiencia, sino que es lenguaje, esto es, habla 
por sí misma como lo hace un tú» (p. 434).
362  «Del modo de ser de la literatura participa toda tradición lingüística, no sólo 
los textos religiosos, jurídicos, económicos, públicos y privados de toda clase, sino 
también los escritos en los que se elaboran e interpretan científicamente estos otros 
textos trasmitidos, y en consecuencia todo el conjunto de las ciencias del espíritu» 
(Gadamer, 1998b, p. 214-215).
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una relación estrecha entre el texto y el lector en la cual este adquiere 
una comprensión de su propio presente sin forzar, aparentemente, 
el regreso de las excelencias de un ideal anterior. Esto no quita para 
que, soterradamente, y tal como ha evidenciado Jauss en su crítica al 
esencialismo de la tradición, ese ideal siga guiando muchas intenciones 
hermenéuticas. En todo caso, esa ubicación en el presente es la que hace 
surgir la conciencia de una distancia frente a lo pasado, a la vez que una 
continuidad, y la posibilidad de encontrar obras que, en su interpelarnos, 
abran en nosotros el interés por unas tradiciones problemáticas en tanto 
que nos son ajenas o están difuminadas bajo el peso de las ruinas. 

Por tanto, el lector está siempre en una precaria situación de 
incompletud. Posee conocimientos previos, orientación y prejuicios, 
pero estos no le bastan para abarcar la obra hasta el último filamento. 
En esa relación problemática surge la faena interpretativa y toda la 
riqueza del espacio experiencial en el que se va a insertar la estética de 
la recepción. Esta, centrada ya en lo específicamente literario artístico, 
ha disparado un modo de aproximación a todas las artes en el que se 
exige aprender a leer o hablar el lenguaje propio de estas363.

Sabemos que el interés por la recepción y sus efectos ha estado 
presente en multitud de teorías artísticas desde antiguo, con la Poética de 
Aristóteles como más insigne representante364. La hermenéutica, desde 
su reformulación romántica y hasta su concepción contemporánea, 
ha ido perfilando esta aproximación y la propia obra de Gadamer es 
uno de los precedentes más cercanos reconocidos por Hans Robert 
Jauss y demás teóricos afines, como Wolfgang Isner. La estética de la 

363  En nuestros días, son abundantes las obras que tratan acerca de cómo, por 
ejemplo, ver/leer un cuadro o escuchar una música. Aunque la sensibilidad pueda 
seguir siendo el fondo hacia el que se dirige toda experiencia estética, se entiende que 
esta puerta de acceso maximiza dicha experiencia al hacer posible la comprensión 
de muchos elementos que, en un acercamiento iletrado, se hubiesen pasado por alto. 
Esta llamada a la adquisición de un lenguaje adecuado para el desciframiento de 
las artes ha resultado especialmente pertinente para justificar la producción creativa 
contemporánea, como ya vimos en Danto. Es decir, ha sido precisamente un tipo 
de arte que, por su apuesta rupturista, tenía dificultades para conectarse con el 
público por la vía de la sensibilidad el que ha recurrido a esta estrategia. En el otro 
extremo, el arte que quiere vender, acude a estrategias opuestas y hace una llamada al 
sentimiento sin complicaciones del gran público.
364  En su Retórica, Aristóteles (1999) reconocía el papel constitutivo del receptor: 
«El discurso consta de tres componentes: el que habla, aquello de lo que habla y 
aquél a quien habla; pero el fin se refiere a este último» (p. 193).
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recepción propiamente dicha es la surgida en 1967 en la Universidad de 
Constanza a partir de una lección inaugural pronunciada por Jauss365. 
Ahí están las bases de la nueva propuesta, con su desplazamiento desde 
las tradicionales estéticas de la producción, enfocadas en los autores y 
sus obras, al interés por la recepción de las mismas. En el centro de las 
tesis principales allí expuestas aparece la idea de tradición:

La literatura y el arte sólo se convierten en proceso histórico concreto 
cuando interviene la experiencia de los que reciben, disfrutan y juzgan 
las obras. Ellos, de esta manera, las aceptan o rechazan, las eligen y 
las olvidan, llegando a formar tradiciones que pueden incluso, en no 
pequeña medida, asumir la función activa de contestar a una tradición, 
ya que ellos mismos producen nuevas obras. (Jauss, 1987, p. 59)
Además de los antecedentes mencionados, es necesario recordar 

la influencia de la fenomenonología, a través especialmente de 
Roman Ingarden366, así como la sucesiva del formalismo ruso y el 
estructuralismo del Círculo de Praga, especialmente a través de la obra 
de Jan Mukařovský367, de quien nos ocuparemos en el apartado 4.3.3. por 
su singular concepción de la idea de tradición artística como estructura 
dinámica. El enfoque de Jauss no sigue derroteros sociológicos y 
permanece más cercano al proyecto hermenéutico y a la preocupación 
por la crítica y la historia de la literatura. De entre todos los autores 
que pueden ser asignados a las filas de esta escuela, el autor citado es, 
además del más importante, el que presta verdadera atención a la idea 
de tradición, por ello nos ocupamos de él aquí. Es menester, por otro 
lado, reconocer que su pensamiento es un intento de superar, como ya se 
ha sugerido, el idealismo de la tradición, su consideración como matriz 
cultural, y entenderla como forja que se elabora a través de la práctica 
artística, en este caso de la recepción. Así, su obra es un cruce que nos 
va a llevar a la última parte de la investigación.

Como decimos, Jauss se centra en el aspecto hermenéutico que 
específicamente atiende a la relación entre las obras y sus receptores. 

365  En Jauss (1987) está la remembranza de este origen. La lección fue 
posteriormente publicada, v. Jauss (2000).
366  La fenomenológica es ya, en gran medida, una estética centrada más en la 
recepción y la experiencia que en la producción.
367  El reconocimiento al Círculo de Praga y Mukařovský puede verse en Jauss 
(2000, pp. 228-229).
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Quiere mostrarnos un proceso de acrecentamiento mutuo en el que el 
lector se enriquece y el texto desvela y realiza sus posibilidades de 
sentido. Esta es la consecuencia de una «fusión de horizontes» y de 
un encuentro con la tradición. Pero es importante subrayar que el 
receptor no es un mero recibidor de contenidos, su papel es activo y, 
más que leer, dialoga con los textos a través las preguntas pertinentes. 
La tradición así se establece en una relación crítica que pone a esas 
obras de actualidad cuando el modo de leerlas y de preguntarles es 
capaz de sacar de ellas su potencial. Las obras, por tanto, permanecen 
vivas en tanto que son leídas, y ocupan así un lugar en la historia que 
las pone en constante disposición, pero también en constante riesgo de 
agotamiento u olvido.

De este modo, es necesario situar las obras en una «“sucesión 
literaria” a fin de reconocer su posición y significación histórica en 
la relación de experiencia de la literatura» (Jauss, 2000, p. 177). La 
cuestión de la «evolución literaria» la considera resuelta en lo básico 
por la escuela formalista, que coloca cada obra original contra el 
fondo de las precedentes, y muchas veces rivales, a las que de algún 
modo derroca para llegar a la cúspide literaria de su época368. Pero 
Jauss (2000) no está totalmente satisfecho con esta explicación que 
mecaniza la historia de las variaciones literarias en función de la 
sustitución de unas obras por otras. Es un reduccionismo entender la 
historia del arte como la lucha entre lo nuevo y lo viejo, la innovación 
por sí sola no basta para entender cómo se desencadena la sucesión. 
Para ello, hay que asumir que el proceso histórico de la recepción 
es una condición necesaria de la evolución literaria ya que opera 
como mediación entre los antagonismos formales que surgen en el 
desarrollo de la producción, y así incide en la dirección que esta pueda 
tener. El receptor es un agente activo y partícipe del cambio; esto es lo 
realmente distintivo de esta corriente frente a otras cuyo interés por el 
receptor estaba del lado de la experiencia estética y sus efectos sobre 

368  La idea de sucesión literaria es planteada específicamente por el formalista 
Tynianov (1973), que considera la «tradición» como una abstracción ilegítima que 
solo muestra la unidad de una serie en apariencia. En la realidad, la evolución literaria 
es una sustitución de sistemas o series que introduce cambios no solo formales, 
sino también funcionales en correlación con los sistemas sociales. En esta visión 
de los hechos artísticos, los movimientos se suceden unos a otros rutinariamente, y 
aquellas formas que consiguen establecerse por un tiempo buscan justificarse en sus 
precedentes en lo que, para el teórico ruso, es posible llamar «tradicionalismo».
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la subjetividad. Ahora, el potencial crítico del lector devuelve, desde 
su experiencia receptiva, un potencial transformador hacia el contexto 
de la producción. 

El lector llega a los textos con el bagaje de sus experiencias, no solo 
estéticas, y de sus previas lecturas, que le sirven de regla para medir el 
pasado respecto de su presente. Si ese pasado es capaz de sostenerse, 
pasa a formar parte de la totalidad de un relato histórico. Esta innegable 
canonización no es el producto de una necesidad interna a las obras, 
sino que es buscada conscientemente, lo cual muy frecuentemente 
«presupone una revisión crítica, cuando no la destrucción del canon 
literario ya superado» (Jauss, 2000, p. 160). Se pretende así mostrar una 
historia literaria que se hace a sí misma a partir del eje de la recepción, 
desde el cual se vehiculan las influencias que empapan las producciones 
de cada nuevo momento literario. Esto se contrapone a la visión 
tradicionalista «que se atiene a la “eterna provisión” y al clasicismo 
garantizado de las “obras maestras” y consigue tener, por tanto, la visión 
de una “vía regia de la historia de la literatura”» (Jauss, 2000, p. 216). 
Esta visión es aquella «metafísica filológica de la tradición» que Jauss 
atribuyó, como ya vimos, a un autor como Curtius y su construcción 
de un canon autosuficiente por su relación con un cierto tipo de verdad 
transhistórica. Una tradición así, que se transmite espontáneamente y es 
ajena a su ubicación en un contexto social de recepción y producción, 
es lo que quiere evitar Jauss.

Por ello, el fundador de la estética de la recepción se interesó por la idea 
de modernidad369, y por el contraste entre el reduccionismo tradicionalista 
y un positivismo que desdeña la necesidad de un legado sobre el que basar 
la comprensión de la historia literaria. Este contraste es lo que ha permitido 
que la tradición haya emergido como idea y dado el salto al contexto 
intelectual370. Esta transferencia, a su vez, es la base del surgimiento de la 

369  La primera parte de Jauss (2000) se titula precisamente Tradición literaria 
y conciencia actual de la modernidad. Allí se expone la acuñación del término 
«moderno», de etimología antigua, en una época que es consciente de su situación 
respecto de un pasado cuya vigencia ha perdido el halo de intemporalidad, y con el 
que es posible un contraste radical.
370  En esto se remite a Adorno (2008): «La idea de tradición a la que se remonta este 
concepto de arte ha sido transferida —según Theodor W. Adorno— de situaciones 
naturales (contexto generacional, transmisión artesanal) a lo intelectual» (Jauss, 
2000, p. 216-217).
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ideología asociada, el tradicionalismo371, cuyo fin es conferir al pasado 
un papel orientador y sofocador de cualquier novedad que se rebele. La 
historia así entendida solo puede ser una idealización contra la realidad, 
la imagen de un proceso de transmisión como «movimiento autónomo de 
sustancias imperecederas» (Jauss, 2000, p. 17).

En todo caso, los modelos canónicos tienen la utilidad de servir 
como hitos historiográficos provisionales, pero «la tradición no 
puede legarse a sí misma» (Jauss, 2000, p. 217) y no hay justificación 
ontológica alguna que nos obligue a volver a ellos constantemente. No 
es ahí donde comienza la tradición, sino, y aquí Jauss (2000) hace una 
de sus mayores apuestas, en la recepción:

Si por el término «tradición» se ha de entender el proceso histórico 
de la práctica artística, este proceso deberá entenderse como un 
movimiento que comienza con la recepción, capta lo pasado, lo 
trae al presente y expone a la luz nueva de la significación actual lo 
traducido o «trasladado» al presente. (p. 217)
Es la recepción la que hace presentes esos modelos clásicos y los hila 

con nuestras necesidades actuales. Como consecuencia, el objetivismo 
que las grandes tradiciones buscan otorgarse termina disuelto en un 
origen que es, por definición, subjetivo. La capacidad de significación 
de las obras, por tanto, «sólo se puede percibir y determinar de forma 
progresiva en el cambio evolutivo de horizonte de la experiencia 
estética» (Jauss, 2000, p. 217). Si el sentido que cada vez se encuentra 
en las obras no se modificase y ampliase, la tradición terminaría 
anquilosándose.

La deconstrucción de la tradición sustancializada tiene que llegar 
hasta las puertas mismas de la estética de la recepción. Jauss (2000) 
es consciente del «sustancialismo de la hermenéutica histórica de H. 
G. Gadamer» (p. 218), que oculta su predilección por un clasicismo 
dotado del don de plantearnos preguntas transformadoras. Sin embargo, 
protesta Jauss, un texto per se no es capaz de tal proactividad ni es 
el receptáculo en el que se conservan las verdades originarias de la 
tradición. La dialéctica de pregunta y respuesta solo funciona desde 

371  Esta explicación del surgimiento del tradicionalismo es muy similar a la de 
Eric Weil, y en general a todas las propuestas que han evidenciado que la tradición 
adquiere su estatus moderno cuando entra en crisis y es utilizada contra aquello que 
la amenaza.



la posición actual, no como la reiteración de «antiguas preguntas 
guardadas por la tradición y planteadas de la misma manera para todos 
los tiempos» (Jauss, 2000, p. 218). Así, las obras necesitan al receptor 
tanto como este a ellas. Sin él, quedan mudas, incapaces de hacerse 
merecer en un entorno que puede haber perdido el interés por ellas. Esta 
relación de mutuo enriquecimiento es la verdadera fusión de horizontes:

En la tradición histórica del arte, una obra del pasado no pervive 
ni en función de preguntas eternas ni de respuestas permanentes, 
sino por la tensión más o menos patente entre pregunta y respuesta, 
problema y solución, que puede provocar una nueva comprensión 
e implicar el restablecimiento del diálogo entre presente y pasado. 
(Jauss, 2000, p. 225)
El canon no se destruye sin más cada vez, sino que es puesto en 

constante revisión, se transforma en la exigencia de experiencias nuevas 
o se confronta con modelos subversivos. En todo caso, esto no se lleva 
a cabo únicamente en el nivel reflexivo y crítico, sino también en un 
nivel prerreflexivo que «frente al proceso de racionalización en el nivel 
de las instituciones, puede causar no menos cambios que el encumbrado 
diálogo de los autores» (Jauss, 1987, p. 74)372. Esto es una vuelta a la 
experiencia estética, que se sacude la sumisión hermenéutica y se pone 
al mismo nivel. La influencia de la fenomenología es aquí patente, 
pero lo más significativo es que si, como se ha explicado, la recepción 
desencadena la tradición, esta tiene entonces un motor netamente 
estético y sería posible hablar de tradiciones de la sensibilidad. 

Más allá de esa cuestión, en la que ciertamente Jauss no entra, nos 
queda plantear el problema de la relación de lo nuevo con la tradición, 
problema este que será decisivo en algunas de las propuestas que nos 
quedan por reseñar. Jauss reconoce que inevitablemente la recepción 
implica siempre algo preestablecido que induce un cierto recelo hacia 
la novedad, la cual, antes de ser admitida, puede pasar por un largo 
proceso. Lo nuevo, más que como categoría estética, opera como 
categoría histórica en tanto que el análisis diacrónico de la literatura 
se fija en los momentos de irrupción de ciertas novedades, sus efectos 
y cómo transforman el entorno de recepción y a la misma tradición. 
Cualquier sustancialismo, por tanto, va a discutir enconadamente toda 

372  Jauss (1987) ha propuesto tres niveles en la formación del canon: «el reflexivo, 
en la cima de los autores; el socialmente normativo, en las instituciones culturales y 
educativas; y el prerreflexivo, en el subsuelo de la experiencia estética» (p. 75).
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amenaza de cambio. En gran medida, el tradicionalismo, en tanto 
conciencia de un orden en peligro, se erige a sí mismo contra lo nuevo 
y vive permanentemente en una relación polémica con su presente. La 
superación de esa polaridad va a ser condición irrenunciable para una 
comprensión de lo estético en su realidad dinámica.

Así, Jauss (1988) sabe que tradición e innovación han sido siempre 
dos ejes determinantes de la historia del arte. Su unidad no puede ser 
soslayada y su desequilibrio nos puede llevar a un tradicionalismo 
o a un modernismo dogmatismos, cada uno ciego a los logros y la 
importancia del otro. Además, la tradición artística no puede ser 
entendida desde los parámetros del conservadurismo cotidiano, en el 
que las convenciones y las costumbres se transmiten en la práctica 
espontánea. Esta inercia no es posible en el arte, donde la preservación 
y la transmisión se dan con el concurso de una recepción selectiva que 
está constantemente atravesada por hechos como la emergencia de 
novedades, la reinterpretación, la fusión, el olvido, etc373. Y viceversa, 
aun cuando la estética moderna quiera construirse sobre la primacía de 
lo nuevo, es necesario un horizonte de entendimiento previo constituido 
por las obras del pasado374. 

Sin embargo, entre el binomio recepción-horizonte de entendimiento, 
la producción, como posible fuente de subversiones, queda ciertamente 
sometida a la supervisión de la recepción, que es, como hemos visto, la 
llave de entrada a la tradición y, en cierto modo, la guardiana de esta. 
Pero esa recepción es un proceso esencialmente repertorial, en tanto 
que solo puede operar con respecto a lo ya dado, y su preeminencia 
es síntoma claro de que el modo necesario gobierna esta estética. La 
tradición como proceso no es discutida ya que aporta las claves y la 
orientación para que el lector realice sus interpretaciones375, es a partir 
de estas cuando los cánones concretos pueden sufrir variaciones y evitar 

373  «In the realm of the arts tradition realizes itself neither in epic continuity nor in 
a creatio perpetua, but in a process of mutual production and reception, determining 
and redetermining canons, selecting the old and integrating the new. It is out of this 
interplay, this constant mediation between past origins and future developments, that 
the communicative function of aesthetic experience develops» (Jauss, 1988, p. 376).
374  «Even the Modern Age’s aesthetic privileging of the new necessarily presupposes 
the old as a horizon of understanding» (Jauss, 1988, pp. 375-376).
375  Esta sería la gran originalidad de esta estética frente a las estéticas de la 
producción, en donde los repertorios se refieren a las posibilidades con las que el 
artista trabaja. 
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así el anquilosamiento. Respecto a esto, hay una innegable voluntad 
en los autores expuestos en esta parte de recrear una tradición efectiva, 
pero su noción de evolución artística no termina de explicar cómo es 
posible que florezcan y cristalicen la pluralidad de rupturas artísticas que 
nuestra época ha conocido. Sus estéticas son siempre afirmativas, como 
corresponde al modo de lo necesario, pero falta cierto reconocimiento 
del papel activo de la negación. Habría que abrir, en todo caso, vías de 
comunicación entre estas y una estética como la de Adorno, parapetada 
en la negatividad. 

Bien es cierto que la comprensión de la evolución artística, sus 
procesos de saturación y ruptura, es muy certera especialmente en el 
caso de Hartmann y Jauss. Este último, sin embargo, sigue en la órbita 
del trascendentalismo en el que se realiza su proceso de recepción. 
No acaba de explicarse cómo, desde esa intimidad estética, es posible 
incidir en las inquietudes creativas de la época y alterar las formas 
tradicionales vigentes, a no ser que el receptor asuma un papel que ya 
no es estético, sino institucional. O que él mismo sea también productor, 
pero tal cosa implicaría indagar en la importancia que en ocasiones tiene 
la negatividad antes mencionada, entendida como rechazo voluntario de 
lo que uno ha estado recibiendo. En relación a esto, hemos visto como el 
apriorismo histórico hermenéutico no ha podido evitar la referencia a un 
cierto esencialismo de la tradición. De tal cuestión fue muy consciente 
el fundador de la estética de la recepción, pero quizás esta, de innegable 
importancia, debiera medirse en el mismo plano de la producción y 
salir del enclaustramiento trascendental para entender que no todas las 
recepciones tienen el mismo poder de influencia ni institucionalizador, 
que hay hegemonías, confrontación y rupturas como procesos inherentes 
a la vida artística a los que, en no pocas ocasiones, la propia recepción 
se ve sometida.





4. De la tradición posible a la 
tradición efectiva





275

De la tradición posible a la tradición efectiva

4.1. Tradición y originalidad artística

4.1.1. Tradición e individualidad creadora: Eliot y 
Pound

La pregunta por una tradición posible implica la conjugación de dos 
componentes entre los cuales se dan algunas de las mayores fricciones 
de la vida estética. De una parte, la propia tradición es una forma social 
asentada sobre la esfera repertorial y tendente a la sedimentación 
y la conservación. De otra, lo posible, tal como es expuesto por la 
estética modal, es el modo en el que las disposiciones se expresan 
con mayor amplitud, liberadas de cualquier exigencia ajena al propio 
gozo expansivo de quien explora sus potencias estéticas. Hemos visto 
hasta ahora cómo el desequilibrio entre ambos factores era causa de 
una esclerosis que solo se resolvía cuando, por alguna vía de escape, 
nuevas propuestas venían a alterar o a dinamitar el sistema dado. Así lo 
vimos en la primera parte, donde desde la conciencia renacentista de los 
nuevos artistas, capaces de hacer rodar su tradición hasta extremos de 
excelencia, explicamos cómo sus sucesores llegaron a embarrancarse 
en un academicismo redundante. O en las rupturas surgidas a partir del 
romanticismo, que para liberar su potencial creativo se referían a una 
tradición idealizada o inexistente, al mito de una edad dorada de genios 
portentosos o, directamente, a la ruptura sistemática. Finalmente, el 
regreso a las reverencias de la tradición no terminaba de dar cuenta de 
cómo podía ser posible no recaer en la contingencia academicista si no 
se asumían todas las anteriores rupturas como inherentes y, también, 
necesarias. 

De aquí en adelante, se van a ir desarrollando propuestas que, de 
diversa forma y en distinto grado, quieren engrasar la dialéctica entre la 
tradición y la individualidad creadora. Con esta expresión nos acercamos 
ya a la aportación de T. S. Eliot, concentrada en el breve ensayo 
titulado precisamente La Tradición y El Talento Individual376. El poeta 
norteamericano encarna de manera excepcional una serie de cualidades 
que le hacen idóneo para iniciar esta parte; no más, sin embargo, que 
las de Ezra Pound, quien le introdujo en el ambiente literario inglés. 

376  Incluido en Eliot, 2000, pp. 17-29.
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Ambos, representantes del modernismo anglosajón —que no deja de ser 
un movimiento literario de vanguardia—, desarrollaron un interés por 
la tradición que fue mucho más allá de simplemente dejarla traslucir en 
sus obras. Nos ocupamos antes de Eliot para, posteriormente, subrayar 
la profundidad crítica del reconocimiento de la tradición por parte de 
Pound, cuyos dispersos ensayos literarios recopiló el primero.

En T. S. Eliot tenemos, por un lado, un manifiesto posicionamiento 
conservador y un interés por la tradición literaria; por otro, una obra 
que, lejos de entregarse a la recreación de las fórmulas heredadas, se 
abre a la experimentación. Ambos extremos son los que el poeta quiere 
tramar en su teoría y en su obra, donde las tensiones estéticas fluyen sin 
dificultad entre lo clásico y lo innovador. 

Cierto es que las ideas estéticas de Eliot se asientan en unas pocas 
nociones en absoluto novedosas. La cultura, por ejemplo, la concibe 
como un orden dinámico que se adapta para recoger las novedades que 
surgen en su seno377. No es solo que estas abran un espacio propio y las 
obras pasadas se reubiquen, sino que incluso los valores con los que nos 
relacionamos con las obras sufren transformaciones. Pasado y presente 
se alteran mutuamente, y esto es así porque, si el presente nunca está 
fijado, sino que es aquello que justamente escapa cada vez que queremos 
asirlo, el pasado tampoco lo está, es otra dimensión del propio presente 
que nos trae a la memoria las posibilidades que pudieron haber sido 
y, de ellas, la inspiración para un futuro igualmente huidizo378. Esa 

377  Eliot (2000, pp. 310-311) tiene una noción de cultura que parece tomada muy a 
grosso modo de la antropología. Se trataría del modo de vida concreto de un pueblo, 
manifiesto en su arte, religión, costumbres, etc. Todas estas producciones son partes 
de un todo, la cultura que surge en su interacción como algo más que su mera suma. 
Las culturas superiores, porque indudablemente las hay, son aquellas que diferencian 
entre las diversas funciones, y en ellas es posible hablar de estratos culturales e 
individuos excepcionalmente cultos —explicación esta, cuando no justificación, de 
la existencia de un elitismo cultural—. Pero sobre toda la diversidad hay una cultura 
común, cuyo más fuerte nexo, y esto es importante, es el lenguaje, elemento de 
comunicación y de unión.
378  El poeta expresó admirablemente esta experiencia del tiempo al comienzo de 
sus Cuatro cuartetos:

Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable.
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remanencia nos devuelve ecos que haríamos mal en separar de nuestro 
mundo presente como si ya no nos pertenecieran. Y en esto, el poeta 
debe ser especialmente cuidadoso y consciente de que el tiempo no 
es una corriente única e invariable. Pero para mantener la altura de lo 
recibido, es necesario dar espacio a la irreverencia, porque lo sustantivo 
de la tradición no es la reputación ni la distinción, sino el cuidado del 
lenguaje heredado. Esto implica rechazar, además, el progresismo en el 
arte y olvidar la idea de que el arte mejora. En ese espacio, entre una 
materia del arte que varía con cada contribución y un horizonte ciego al 
progreso, se sitúa la práctica artística. En otras palabras, la creación no 
se orienta a subvertir absurdamente aquello de lo que proviene, sino a 
enriquecerlo a través de lo que, en cada momento, pueda gestar. 

Para Eliot (2000), no es posible ser contemporáneamente creativo 
contra la tradición. Pero tampoco es posible si se cae en la pedantería 
que vuelve empalagosas a las obras inundadas de reverencias, por 
eso, «el poeta debe saber lo suficiente, siempre y cuando no afecte 
su necesaria receptividad y su necesaria pereza» (p. 22). Y además 
de estos, es conveniente rebajar esos otros excesos producidos por el 
desmedido crecimiento de la autoconciencia del artista, cuyo producto 
es la imagen de un individuo portentoso aislado en su genialidad. Aún 
en el romanticismo, esa deformidad podía moderarse con el anhelo de 
una comunidad a la que volver y reintegrarse. Ahora, en un tiempo 
de posvanguardias, no quedan asideros que disimulen los excesos 
individualistas. El ego debe dominarse para entender que sobre la mente 
creadora del sujeto está la mente de su propio país y de su cultura. 

Cuando Eliot entra a valorar su propio legado, no oculta el sesgo 
etnocéntrico de su defensa del inglés como la lengua más apta para 
escribir poesía379. Pero entiende también que la tradición de la literatura 

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility
Only in a world of speculation.
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
   		     Eliot (2001, p. 140).

379  Cfr. Eliot, 2000, p. 297. No podemos dejar de advertir similitudes entre estas 
ideas y la concepción de un espíritu del pueblo. Sin embargo, no parece que Eliot pretenda 
mayor profundidad filosófica ni elaborar una metafísica nacionalista. Como reconoce a 
menudo, se mueve ligero en el plano de las sugerencias y su interés es, ante todo, el de la 
literatura producida en su propia lengua, a su vez emparentada con otras cercanas.
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inglesa380 se inserta a su vez en la tradición madre de la cultura europea. 
De este modo, concibe una idea de tradición escalonada desde lo local, 
o nacional, hasta la comunidad supranacional381. Este sentido histórico 
trae a la simultaneidad la totalidad de la literatura de su propio país, 
de su propia cultura, y en tanto que «sentido de lo atemporal y de lo 
temporal, así como de lo atemporal y lo temporal reunidos, es lo que 
hace tradicional a un escritor» (Eliot, 2000, p. 19). En definitiva, al 
expresarse en la lengua propia, el poeta alcanza su grandeza si es capaz 
de engrandecer a esta. Es en este espacio de lo atemporal donde se 
alumbra lo clásico, que se mide siempre desde la tradición dada en una 
lengua y nos impele a conservar lo recibido: 

Mientras estamos dentro de una literatura, mientras hablamos el 
mismo idioma y tenemos, en esencia, la misma cultura que produjo 
la literatura del pasado, queremos conservar dos cosas: orgullo de lo 
que nuestra literatura ya ha dado, y fe en lo que todavía puede dar. 
Si dejáramos de creer en el futuro, el pasado dejará de ser totalmente 
nuestro pasado: se tornaría en el pasado de una civilización muerta. 
(Eliot, 1959, p. 63)
Más allá de esa apelación al orgullo de la propia cultura, Eliot (1959) 

es muy consciente del problema de lo clásico. Si, cuando el poeta es un 
clásico, «no solamente agota una forma, sino la lengua toda de su época; 
y la lengua de su época, en la forma en que él la emplea, será la lengua 
llevada a su perfección» (p. 63), ¿cómo puede ser un beneficio para su 
pueblo? Cada artista, sin dejar de reconocer los logros precedentes, ha 
de encontrar nuevas formas para su época. Es así como el talento se 
conjuga con la tradición. Las potencias disposicionales, pues de eso se 
trata, se maximizan cuando se saben continuadores de algo mayor, y no 
mera explotación de la experiencia aislada o de la sensualidad interior. 
El talento, en definitiva, está orientado a algo más valioso que la propia 

380  Más que a la nacionalidad, esta tradición se refiere a la lengua. Eliot, como es 
sabido, emigró de su Norteamérica natal para integrarse en un Reino Unido más cercano 
a su espíritu conservador. Por otro lado, recordemos que el poeta fue uno de los miembros 
del new criticism, o formalismo americano, corriente que, más allá de sus propuestas 
estrictamente teóricas, quiso reevaluar la literatura nacional como «fundamento para 
una educación a la altura de los tiempos» (Bozal, 2004, Vol. 2, p. 371). 
381  «Creo que en el ejercicio de todo arte encontramos estos tres elementos: la 
tradición local, la tradición europea común y la influencia artística de un país europeo 
sobre otro» (Eliot, 2000, p. 303).
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individualidad, y por tanto implica una renuncia a lo que el mismo poeta 
es. Esto es así hasta el punto de que Eliot habla de sacrificio personal y, 
en términos casi de mística oriental, de extinción de la personalidad382. 
Un proceso de despersonalización que es requisito para alcanzar el 
sentido de la tradición. Así, Eliot (2000) propone una singular noción 
de poesía que no se fija en el análisis y la exaltación de obras concretas, 
sino que la concibe «como la totalidad viva de toda la poesía que se ha 
escrito en la historia» (p. 23).

A partir de estas premisas, el poeta puede reflexionar sobre su arte 
para crear gran poesía, aquella que surge de una intensidad particular y 
profunda de las emociones no en el sentido de que expresen al poeta, sino 
de que abarquen con su altura los logros de su cultura. La personalidad 
del poeta es, como decimos, no aquello que ha de expresarse, sino el 
medio para expresar, de un modo peculiar y novedoso, la actualidad. No 
se trata de buscar, por tanto, nuevas emociones ni formas excéntricas e 
inéditas, las emociones comunes son válidas para el fin creativo. Esas 
emociones tienen su vida propia en el poema, no en la persona, y esta 
impersonalidad posibilita que la obra literaria pueda ser compartida por 
lo que expresa sin depender de la biografía de su autor.

Puede haber, sin embargo, alguna sospecha de que en estos 
planteamientos aún se esconda una sumisión a la tradición. Eliot 
(2000) zanja la cuestión al afirmar que, si consistiese únicamente «en 
seguir los caminos de la generación inmediata anterior a la nuestra 
con una ciega o tímida adhesión a sus logros, la “tradición” debería 
sin duda desalentarse» (p. 18). Es decir, contra esa sumisión ciega, el 
poeta prescribe el talento, y contra el solipsismo de este, la tradición. 
Si esta fuera un don que se adquiere pasivamente, no tendría valor; 
por tanto, la tradición «no puede heredarse, y quien la quiera, habrá de 
obtenerla con un gran esfuerzo» (Eliot, 2000, p. 19). De ese equilibrio 
que no desdeña la experimentación estética o la ruptura de cánones 
injustificados, depende entonces la efectividad de la tradición en tanto 
que vehículo para el desarrollo del talento individual. Diríamos, en 
términos modales, que el talento disposicional no puede ser ejercido 
en el vacío, pero tampoco en una repertorialidad fija. De este modo, 
la obra de arte trasciende la personalidad de su autor, y la originalidad 
necesaria de cada generación, para engrosar una tradición viva en la que 

382  «El progreso de un artista constituye un ininterrumpido sacrificio personal, una 
constante extinción de la personalidad» (Eliot, 2000, pp. 22-23).
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los ancestros se traslucen en cada nueva aportación sin por ello anular 
su singularidad.

Por derroteros similares transitó Ezra Pound, más tajante en algunas 
cuestiones y más osado en otras. Por ejemplo, en la construcción de un 
peculiar canon, en el que, frente al de Bloom en el que está lo que tiene 
que estar, se atreve a discutir nombres que para la crítica hegemónica 
habitan sin discusión en el panteón literario y a incluir lo marginal o lo 
fragmentario. Lo que mueve a Pound es un criterio personal establecido 
sobre una sólida concepción de la literatura y de la tradición. En esto, 
se aleja del sesgo de Eliot que prestigia la literatura inglesa y quiere 
enlazar todas las tradiciones poéticas en una comunidad artística de 
principios compartidos383.

Su propio proceder es, por otro lado, ejemplo de cómo nos hemos 
de relacionar con la tradición. Es posible quebrantarla o burlarla 
cuando su herencia es la mediocridad384, pero el canon de las obras de 
calidad no se puede romper. Lo que estas nos legan es un horizonte de 
belleza385, cualidad que Pound aún mantiene entre los grandes valores 
estéticos incluso cuando su propia poesía es intransigente con todo 
artificio. Su concepción del arte poético se aleja, además, de cualquier 
veleidad idealista y se fija en el proceso formador. Porque la poesía 
es esencialmente forma y la tradición es historia del descubrimiento y 
desarrollo de posibilidades formales a partir de las cuales puede haber 
nueva creación386. De este modo, Pound incita provocadoramente a 
escarbar en los tesoros de la tradición; la alternativa es, sencillamente, 

383  Esto no quiere decir que no tenga igual interés por su propia tradición, 
tan solo le niega cualquier primacía y subraya los necesarios lazos que tiene con 
literaturas de todas las latitudes, no solo europeas. Por eso, tras su selección de 
autores imprescindibles, Pound (2000) nos recuerda que «sin ese MÍNIMO de poesía 
escrita en otras lenguas, es sencillamente imposible saber “de dónde viene la poesía 
inglesa”» (p. 63).
384  «ʽBreak with tradition’ is currently used to mean ʽdesert the more obvious 
imbecilities of one›s inmediate elders’» (Pound, 1968, p. 227).
385  Así lo afirma al comienzo de su The Tradition: «The tradition is a beauty wich 
we preserve and not a set of fetter to bind us» (Pound, 1968, p. 91).
386  Cuando dice que la poesía es una composición de palabras ordenadas 
musicalmente (Pound, 1968, p. 437), lo hace al hablar del verso libre. Es decir, el 
criterio formal heredado de las métricas clásicas se extiende y amplía según nuevos 
descubrimientos, pero no se rompe. Ahí está el talento ensanchando la tradición. 
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un abismo hacia la estulticia387. Ni Eliot ni Pound ocultaron nunca un 
cierto elitismo desdeñoso. Esta pose, en manos de un tradicionalista 
sin más horizonte podría parecer ridícula; en su caso, es la apelación al 
talento —y el ejercicio del mismo— lo que les salva.

En conclusión, Pound es tajante al afirmar que el conocimiento de 
la tradición es esencial y no rechaza la erudición. En gran medida, ante 
la mediocridad circundante, la riqueza antigua es también una vía de 
escape y de gozo. En los orígenes, es posible encontrar una permanente 
sensatez, la razón, la naturaleza, el sentido capaz de decidir el modo 
apropiado de hacer las cosas. Así, mientras los críticos ignorantes loan 
la originalidad, o se ocupan de lo seguro que gusta generalmente, el 
artista verdadero no está pendiente de si esto o aquello es nuevo o viejo, 
convive con la intemporalidad de las grandes obras de tal modo que a 
menudo se convierte en el mayor de los innovadores y a la vez se sitúa 
en el centro de la traición388.

Hemos visto cómo la teoría de Pound prioriza un acercamiento a 
la práctica del oficio poético en su intensidad formadora autónoma. 
Esta actitud es fruto del proceso sufrido en todo el sistema de las bellas 
artes por el que la autoconciencia artística ensancha cada vez más las 
posibilidades que dependen exclusivamente del modo en que las poéticas 
se autoafirman. Tal es el proceso que interesa a Paul Valery (1900), 
que ve cómo «se inicia en Baudelaire ese intento de una perfección 
preocupada sólo de sí misma» (p. 13). Al igual que los dos poetas 
anglosajones, él también está interesado en la producción389 y también 
busca un equilibrio que no desbarate la coherencia que esta requiere. Es 
decir, si la propia tradición, por un lado, necesita su propia coherencia 
en tanto social, la obra se remite a su propio imperio formal. La cuestión 
es cómo hacer que ambas no se interfieran, sino que se entrelacen en 

387  La constante prédica de la chusma, como titula uno de sus ensayos —The 
costant preaching to the mob (Pound, 1968, p. 64)— contra el arte de los ignorantes.
388  Y el que no le entienda, nos dice Pound (1968) sin ambages, es un ignorante: 
«The innovator most dammen for eccentricity, is often most centrally in the track or 
orbit of the tradition, and his detractors are merely ignorant» (p. 280).
389  Como nos recuerda Claramonte (2016), Valery tenía una concepción dual de 
lo estético; por un lado, todo lo referente a la cuestión de la sensibilidad, por otro, 
lo que él llamaba poiética: «centrada en las cuestiones relativas a la producción de 
obra, como acción humana total y mucho más dependiente de la palabra que se usó 
en parte de la estética griega para aludir al arte: techné, que nosotros relacionaríamos 
claramente con el modo de la necesidad y su búsqueda de coherencia interna» (p. 70).
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el anhelado espacio de la libertad artística. Tal cosa en Valery debería 
darse con la naturalidad de un proceso vital cuyo fluir solventase las 
confusiones y contingencias de toda vida artística390, en la presencia 
de un ejercicio poético que ha conquistado la claridad de sí mismo. De 
este modo, se diluyen los agobios de quienes ahogan las estéticas en 
debates exaltados acerca de rupturas o clasicismos. Valery defiende los 
beneficios de una razón poética391 capaz de discernir fórmulas que guíen 
el proceso creativo, de profundizar en una comprensión de los fines 
artísticos y el valor de ciertas convenciones. Desactiva así el debate 
artificioso entre libertad creativa o sometimiento a unas reglas. Ni una 
cosa ni otra, «la restricción es inventiva al menos tantas veces como la 
superabundancia de las libertades puede serlo» (Valery, 1990, p. 57). Lo 
que va a decidir el sentido de una práctica artística, en su normatividad 
o en su libertad, es la conciencia razonada de su propia actividad.

Tal actitud no implica, por otro lado, tragar con cualquier 
circunstancia, ni asumir una especie de ascetismo poético incapaz 
de contestar a las exigencias de una tradición cualquiera. Cuando 
Valery se refiere a De Maistre, asumiendo que el tradicionalista sería 
capaz de aceptar cualquier restricción sin que esto termine cegando 
la creatividad en el arte, imagina en su boca una hermosa metáfora: 
«Zapatos demasiado estrechos nos harían inventar nuevas danzas» 
(Valery, 1990, p. 57). Valery comparte sin duda que siempre es posible 
hallar un espacio de autenticidad estética para toda expresión poética, 
pero no exige que esto necesite de ninguna otra disciplina más allá del 
orden que el propio artista encuentra para sí.

En definitiva, el poeta francés se sitúa en el tránsito entre aquella 
modernidad efervescente de Baudelaire que aún podía jugar seriamente 
con epatar al burgués, y esta otra asentada ya en los sillones de la crítica 
que conjuga sin problema su propia indagación artística con el elogio 
de la tradición y el beneplácito de las instituciones. Así, un poeta como 
Vicente Aleixandre, en su discurso del Nobel de 1977, afirma con 
orgullo: «Tradición y revolución. He ahí dos palabras idénticas». Podría 
entenderse, al menos así se trasluce del sentido de su discurso, que las 
poéticas de vanguardia están en riesgo de agotamiento y que solo se 

390  «La vida no procede de otro modo; y ese mismo proceso que se observa en 
la sucesión de los seres, y en el que se combinan la continuidad y el atavismo, lo 
reproduce la vida literaria en sus encadenamientos...» (Valery, 1990, p. 20).
391  A la que llama «Estética razonada» (Valery, 1990, p. 57).
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encuentra sentido en una síntesis que pliega toda nueva originalidad a 
su espacio en la cadena, como un eslabón más que busca una expresión 
nueva para que la tradición puede perpetuarse. Esta síntesis, sin embargo, 
debilita la tradición en tanto que idea dialéctica cuyo sentido se afirma 
contra lo emergente, y así sus virtudes para explicar las tensiones de la 
estética efectiva tienden a desvanecerse. 

Quizás pueda verse aquí el triunfo de una autonomía formal que 
se ha desentendido de cualquiera otra de las dimensiones con las 
que lo estético ha de lidiar, sociales o políticas, por ejemplo. De este 
modo, es posible afirmar tradiciones preocupadas sólo de su propia 
racionalidad formativa, tradiciones que pueden ser progresivas en el 
sentido de que, sobre logros técnicos previos, tienden a una mayor 
complejidad y sofisticación formal sin romper la identidad histórica. 
Tal cosa, por ejemplo, se amolda bien a ese pensamiento conservador, 
no tradicionalista, al que los cambios, siempre que sean controlados por 
una racionalidad inherente al propio sistema, no solo no le espantan, sino 
que le parecen necesarios para no caer en un rupturismo revolucionario 
que desbarate los pilares asentados. Recordemos entonces que Eliot fue 
un conservador activista. La tradición, así entendida, puede vehicular 
una saludable vida artística siempre que no se discutan en exceso los 
límites institucionales de ese gran arte, aun del más irreverente, del que 
se ocupan los críticos.

De momento, los poetas hasta aquí reseñados han abierto un espacio 
de efectividad al insistir en la necesaria toma de control completa de 
su propio oficio, liberándolo de amaneramientos o de intenciones 
ideológicas. De este modo, el proceso formativo aparece así en toda su 
magnitud e importancia.

4.1.2. Formatividad y tradición en Pareyson

En la teoría de Pareyson, que las obras de arte sean originales, 
innovadoras e incluso rupturistas no es óbice, sino al contrario, para que 
colaboren en favor de la tradición y no contra ella. Para sustentar esta 
pretensión, busca convertir ciertas aparentes enemistades en facetas 
de un mismo cuerpo. En términos de la estética modal, si asumimos 
lo repertorial y lo disposicional como interdependientes, deshaciendo 
así una comprensión que los quiere cerrados e ininteligibles entre sí, 
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sería como si los armonizásemos hasta extremos quizás excesivos, 
imaginando una relación tan idílica que acabara por difuminar las 
necesarias tensiones que dinamizan los sistemas artísticos. En Pareyson 
(2014), esta armonía va a dar cuenta de la posibilidad de «la continuidad 
en la originalidad y la originalidad en la continuidad» (p. 183). 

Este autor realiza un esfuerzo continuo por describir lo artístico 
como resultado de la efervescencia vital de las potencias estéticas, y 
esto, en tanto que es lo más irrenunciable de su propuesta, le sitúa de 
lleno en el modo de la posibilidad. Tal es el sentido de la formatividad 
que rotula su sistema. Pareyson (2014) nos dice que una obra de arte es 
«materia formada», pero esta condición no es exclusiva del arte, toda 
actividad humana es formativa, producción de formas según modos 
de hacer que, en su desempeño, van descubriendo reglas para alcanzar 
unos fines. Lo distintivo del arte es que tiene sus fines en sí mismo, de 
ahí que su autonomía formal sea una condición irrenunciable. En el arte, 
se cumple en extremo la conquista de una legalidad exclusiva e interna a 
la obra que no depende de ningún fin externo y es capaz de organizarse 
plenamente desde el interior. Así, la obra artística puede adornarse con 
las siguientes cualidades:

totalidad irrepetible en su singularidad, independiente en su 
autonomía, ejemplar en su valor, conclusa y a la vez abierta en su 
definición que encierra un infinito, perfecta en la armonía y unidad 
de su ley de coherencia, entera en la adecuación recíproca entre las 
partes y el todo. (Pareyson, 2014, p. 1)
Umberto Eco, quien se reconoce en deuda con Pareyson392, recuerda 

una comparación de Tilgher entre Croce, una de las principales 
influencias de Pareyson, y Valéry: mientras, para el primero, la actividad 
poética es «algo que va creando sucesivamente su metro y su ritmo, su 
ley; Valéry afirma que la verdadera poesía sólo sale a la luz en lucha 
contra el obstáculo constituido por la métrica y el lenguaje tradicionales» 
(Tilgher citado en Eco, 2005, p. 17). Vemos cómo en el primero está 
contenido el presupuesto principal de la formatividad, mientras en el 
segundo se enfatiza esa tensión estética atenuada en Pareyson. Lo que 
este añade ahora es la insistencia en que la originalidad formativa no 

392  Influencia extiensible a la Escuela Estética de Turín, donde fueron alumnos de 
Pareyson tanto Eco como Vattimo. El primero de ellos afirma la formatividad como 
el marco teórico en el que dicha escuela trabaja (Cfr. Eco, 1990, p. 67). 
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surge de la nada, que existen un conjunto de sugestiones dadas por la 
tradición y el mundo circundante que ponen las condiciones para el 
trabajo material del artista393.

Una vez establecido ese equipaje, y ya plenamente dentro de 
los textos de Pareyson, será necesario distinguir entre aquel trabajo 
formativo que alcanza el estatus de artístico, engrandece y continúa la 
tradición, de aquel otro que permanece en lo inerte y repetitivo. Cada 
tipo, a su vez, se relaciona con un modo de aproximación a la obra. Si 
la abordamos desde su inmóvil completitud y perfección es inimitable, 
«concluye un proceso imposible de proseguir y definitivo, y por tanto 
es irrepetible» (Pareyson, 2014, p. 178); pero vista dinámicamente, en 
su proceso formativo, «desvela la eficacia operativa de la propia regla, 
y por tanto abre una vía, indica un camino, traza un surco, diseña un 
programa, delinea una posibilidad» (p. 178). En definitiva, la obra 
de arte es a la vez «inimitable porque irrepetible, e imitable porque 
ejemplar» (p. 178). Así, la verdadera continuación de la tradición es 
el hallazgo personal de un nuevo modo de formar que emerge de una 
familiaridad con las obras ejemplares. En el extremo opuesto, si la obra 
es tomada como un modelo inmóvil, solamente se la copia, lo que no es 
un trabajo netamente artístico394. Una tradición, si es artística, atañe a 
toda la realidad del arte, no se reduce a la transmisión instrumental del 
oficio. Lo que ha de añadirse es una intención activa y perseverante en 
pos de la originalidad. 

Por tanto, la imitación no lo es de la figura inmóvil de la obra, sino 
de su ejemplar movimiento interno; es imitación creadora en tanto 
que aprehende un modo de formar irrepetible, es un hacer como para 
hallar el estilo propio. Y en eso, es tanto continuación como ruptura. En 
esencia, el arte es revolucionario, se funda en una ejemplaridad cuya 
seña definitoria es la originalidad, y, por eso mismo, es igualmente 
conservador al fundamentar, como se ha visto, la tradición. Es decir, 
Pareyson ve la tradición y la revolución no como factores excluyentes, 

393  Dentro de estas condiciones, la resistencia, más que dada por el peso de 
ciertos prejuicios o cánones, viene de la inercia de la materia con la que la actividad 
formadora trabaja, y comprende el conjunto de medios, lenguajes, técnicas, preceptos, 
tradiciones, etc. que se interfieren en el contexto de la producción.
394  El trabajo de la copia, la pedestre repetición, no deja de tener su valor, aparte de 
que es un momento en la educación formativa, «a veces ha servido para transmitir 
modos que verdaderos artistas han sabido después renovar» (Pareyson, 2014, p. 182).
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sino como los dos elementos motores que colaboran para hacer la historia. 
Así, ruptura y continuidad son dos modos posibles de innovación. El 
primero de ellos es el más excepcional, reservado a los grandes nombres 
que son capaces de dar continuidad a una tradición aparentemente 
agotada, aquella en la que ha quedado interrumpida «la solidaridad entre 
la ejemplaridad y la congenialidad» (Pareyson, 1998, p. 41). 

Los dos conceptos que acabamos de mencionar, ejemplaridad y 
congenialidad, van a ser claves para el armazón de la idea de tradición 
que aquí se expone; ambos responden a la necesidad de explicar la 
coherencia de esta a través de la sucesiva aparición de novedades. La 
obra ejemplar es aquella particularmente lograda que, sin renunciar a su 
singularidad, alcanza un grado de universalidad que insemina las obras 
que se inspiran en ella. Es precisamente su autonomía la que le confiere 
ese valor, porque en ello es ejemplo de un modo de formar que alcanza 
las cotas máximas de soberanía sobre sí misma que antes citábamos. 
Esa plenitud le confiere, además, una excepcional transparencia, y es 
por ello reconocible y valorable de modo amplísimo en su tradición y 
más allá. Subrayemos una vez más que estos principios se dan según la 
aproximación a la dimensión operativa de la obra ejemplar, no según 
ideales abstractos o esquemas, sino en función de esa capacidad inédita 
e inimitable de hallar su propia legalidad formativa.

A través de la congenialidad, cada nuevo artista puede engarzarse 
con sus precedentes sin por ello someterse, porque «la originalidad 
no suprime la semejanza, y la semejanza presupone la originalidad 
(Pareyson, 2014, p. 179). La imitación es una iniciación a partir de la 
cual uno podrá encontrar un estilo propio, el cual es el depositario de la 
personalidad formativa, manifestación de la espiritualidad, en términos 
de Pareyson. Por tanto, la congenialidad se da entre espíritus afines que 
portan una experiencia común de maestría y pupilaje sucesivos. Así, un 
estilo se vuelve común, se da en un ambiente cultural compartido. En 
esa «comunidad de espíritu» uno puede elegir libremente al maestro que 
guíe su búsqueda de estilo395.

395  Nos dice Pareyson (2014) que «la imitación del modo de formar instituye o 
presupone comunidad o afinidad en el modo de pensar, vivir y sentir, y establece 
una continuidad de estilo entre maestro y discípulo» (p. 83-84). Esta comunidad 
asume quizás excesivamente los rasgos idealistas de aquella comunidad orgánica de 
Tönnies, cuyos ecos románticos eran evidentes. Sin embargo, la idea de la imitación 
de Pareyson quiere remontarse a la antigüedad, un sentido que en el romanticismo 



287

De la tradición posible a la tradición efectiva

Ahora vemos ya que la tradición se da a través de la escuela; cuando 
Pareyson analiza ambas, frecuentemente las cita unidas, sugiriendo que 
la tradición artística es una escuela, entendida esta, más que en términos 
académicos, en términos de corriente histórica aglutinada por la 
congenialidad entre artistas. Escuela y tradición se forman, por tanto, a lo 
largo de la enseñanza concreta que unos van recibiendo de otros. Uno se 
adhiere a esta tradición mediante el acto libre de unirse a su magisterio, 
acto motivado por esa coincidencia espiritual de la que hablábamos. 
Esa adhesión es lo que va a permitir encontrar una originalidad, y esta 
a su vez es requisito de la continuidad de la escuela. En este ciclo, cada 
uno de los estilos y la propia escuela actúan engarzados según su propia 
naturaleza, dándose vida mutuamente:

La obra lleva en sí, a la vez, la realidad viviente de la escuela 
y de la tradición de la que se ha nutrido y el resultado original de 
la interpretación operante que la obra da de tal realidad: el artista, 
actuando en conformidad con su interpretación de aquella escuela 
o de aquella tradición, ha obrado según las exigencias de su propia 
personalidad, y la escuela o la tradición, obrando desde dentro de 
la actividad de quien se adhiere a ellas, no han dejado de actuar 
conforme a su propia naturaleza. (Pareyson, 2014, p. 200).
La tradición está viva y es interpretada laboriosamente por quienes 

se nutren de ella y comparten su experiencia. Si su palpitar se pierde, 
la escuela toma un sesgo negativo y se convierte en «escolástica», en 
sentido manierista396, que sobrevive como formalismo inerte. Es aquí 
donde rige ese modo de hacer basado en la copia, en la imitación pasiva 
y la «inanidad del mero oficio» (Pareyson, 2014, p. 184)397. El pensador 

fue desbordado por una inventiva que, de un plumazo, en palabras de Marchán Fiz 
(2010) «capacita al nuevo creador para disponer a su modo de los materiales de la 
historia con el fin de producir nuevas y diversas maneras» (p. 101).
396  Se cae en la manera, que consiste en una imitación repetitiva y servil. Siguiendo 
los pasos históricos del manierismo, Pareyson (2014) ha visto cómo el agotamiento 
de la plenitud del estilo es el origen de dicha degradación: «cuando un estilo, se dice, 
alcanza el culmen de su evolución, degenera, cae en la inercia, agota sus propias 
posibilidades, se hace estéril y se vuelve manera» (p. 204). La tradición, en tanto que 
continuidad en el estilo renovador, se vuelve redundante, ya no ofrece soluciones 
nuevas más allá de la mera repetición. 
397  En el interior de esta escolástica, cualquier acto de innovación lo es también de 
ruptura, y es precisamente en este contexto donde está más justificada.
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italiano ha diagnosticado aquí eso que la estética modal ha llamado 
modo contingente. Con esto presente, la estética de Pareyson es un 
intento de evitar esa sombra y abrir una brecha hacia la liberación de 
las posibilidades formativas sin que estas queden fuera de una escuela 
nutricia.

Por tanto, urge recuperar el sentido de la escuela como magisterio, 
comunidad entre escolares y maestros que trabajan juntos y aprenden 
el oficio. En ese contexto, para ser uno mismo hay que continuar al 
maestro, congeniar con él y abrir perspectivas nuevas que no por ello 
pierdan esta conexión. Así, aunque las obras modifican radicalmente la 
tradición, lo hacen desde dentro, la vivifican a la vez que conservan toda 
su singularidad. Por ello, la adhesión libre es la voluntad de continuarla 
en su renovación: «Integrarse en una tradición significa, todavía antes 
de proponerse renovarla por temor al conformismo, hacerse su heredero 
activo, aceptándola como un patrimonio que conservar, preservar e 
interpretar: solo así se la puede renovar verdaderamente» (Pareyson, 
2014, p. 202). 

La conservación de la que se nos habla no es, por supuesto, esa 
acumulación o fijación que puede ser útil en otros contextos. Lo que 
aquí se busca es mantener vivo un modo ejemplar de hacer artístico. Así, 
la conservación a través de la imitación tiene que ser transformadora, 
porque «no hay otro modo de continuar un estilo sino aquel que además 
lo transforma, ni se puede verdaderamente transformar una tradición 
sin al mismo tiempo consolidarla» (Pareyson, 2014, p. 202). Por eso, un 
estilo está siempre destinado a renovarse. Quien repite no tiene estilo; 
si esto no fuese así, podríamos aceptar un estilo supraindividual, pero 
Pareyson deja claro que cada estilo es un modo personal de formar. 
El aire de familia que nos sugiere la existencia de un estilo colectivo 
es producto de la comentada congenialidad entre los miembros de una 
escuela398.

La personalidad formadora, a través del estilo, se convierte así en el 
contenido mismo del arte399. Y en la medida en que la experiencia se da en 

398  «Un estilo colectivo no tiene otra sede y otra vida que el estilo personal de cada 
cual» (Pareyson, 2014, p. 203).
399  Si el estilo «arrastra en el arte la totalidad de la vida espiritual del artista» 
(Pareyson, 2014, p. 79), lo que el arte exprese solo puede manifestarse por esa vía. Se 
impugna por tanto aquella «historia del arte sin nombres» de Wölfflin. La alternativa 
que se alumbra estaría más cercana a La vida de las formas de Focillon, y más si se 
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un momento histórico concreto, el artista pertenece y expresa su época. 
La producción de formas es parte de un «tejido que une las diferentes 
obras en continuidad de estilos, escuelas y tradiciones» (Pareyson, 
2014, p. 3), lo cual salva el peligro de que la autonomía de las obras las 
aboque a una insularidad impotente. Pero, aunque el arte pertenezca a 
su contexto histórico y social, el cual pone las condiciones y estímulos 
para su desarrollo, el gran artista no se reduce al gusto dominante, sino 
que va más allá gracias a su afinidad con el estilo de las grandes obras 
ejemplares400. Por esto, finalmente, la verdadera formatividad se da 
a partir de los móviles internos constitutivos de la obra y puestos en 
marcha por la actividad del espíritu. La influencia social, en todo caso, 
puede actuar como sugerencia y acicate, pero la sociabilidad del arte se 
funda en sí mismo: «el arte es fundador de sociabilidad ya que la obra, 
con su sola presencia, crea su propio público» (Pareyson, 1998, p. 51). 
Así, en cada obra está contenida la historia precedente, ellas mismas 
son realidades históricas humanas que inciden en nuestra conciencia 
y nuestro mundo cultural, llegan al mundo cotidiano, permean nuestro 
gusto y el de nuestra nación401.

Una duda que puede plantearse entonces es sobre la manera en que 
las obras y las tradiciones se ubican en el contexto de la cultura, y cómo 
se solventa el riesgo de insularidad antes mencionado. Recordemos que 
Pareyson se sitúa dentro de la escuela hermenéutica y que su estética, 
aunque formativa y por tanto de la producción, reconoce la importancia 
de la recepción y la interpretación. De este modo, la formatividad tiene 
un «carácter esencialmente “realizativo” y “comunicativo”» (Pareyson, 
2014, p. 257), y la obra de arte es intrínsecamente comprensible y 

completa con el Elogio de la mano, donde queda clara la necesidad de la personalidad 
en el desarrollo de esas formas que surgen además de una manualidad que es, una 
vez más, formativa.
400  El arte perecedero, efímero y de consumo no es para Pareyson (1998) un arte 
verdadero como el que «pide la admiración y la regenera continuamente con su 
propia perennidad» (p. 21). El gusto del público no puede cambiarse; en todo caso, 
gracias al arte verdadero, es posible educarlo y mejorarlo.
401  Pareyson retiene de la filosofía alemana esa importancia del espíritu, pero 
cualquier categorización de este como ente colectivo solo se da para él a través de la 
personalidad individual: «Al mundo espiritual de una civilización, de una época, de 
un pueblo, se accede y se participa solo personalmente, justamente porque este resulta 
de contribuciones personales, y es un modo de vivir, pensar, sentir, que une a personas 
que viven y no vive ni obra si no es personalmente vivido» (Pareyson, 2014, p. 266).
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comunicable402. Aunque su ley formal le pertenezca soberanamente, 
en tanto que objeto abierto al mundo, su esencia consiste en darse sin 
necesidad de intermediarios que la expliquen. Por eso, Pareyson concede 
suma importancia a la interpretación en tanto que relación directa con 
las obras que son así accesibles para cualquiera. Esta interpretación es 
una realización en la recepción de las posibilidades que están dadas 
en el objeto artístico, que en absoluto se reduce a ser instrumento de 
comunicación de unos contenidos terminados dentro de sí403. Es decir, 
su generatividad formativa no finaliza en el acto de producción, sino que 
continúa motivando al receptor que la interpreta desde sus parámetros y 
la actualiza según cada situación presente. La experiencia adquiere así el 
carácter de una totalidad concentrada en donde la tradición portada por 
la obra y el espectador, por un lado, y la historicidad correspondiente, 
así como la sensibilidad personal del sujeto y la ley formal de la obra, 
confluyen. Tal situación es una dinámica en la que el arte, sobre todo 
aquel que es especialmente ejemplar, no se agota en su época y está 
siempre en disposición de fundar un gusto y de abrir nuevas posibilidades 
de interpretación para épocas posteriores.

Vemos que la estética de Pareyson se sostiene sobre extensos ejes 
que buscan tramar las extremidades artísticas: la innovación con la 
continuidad, la universalidad con la singularidad, la personalidad con 
la cultura. Con esta última cuestión, se asegura que el arte conserve 
siempre su huella espiritual. En este sentido, es muy interesante, para 
perfilar definitivamente su idea de tradición, prestar nuevamente 
atención a cómo entiende la educación del artista y su relación con el 
oficio, el trabajo de taller y el magisterio. 

Aprender el oficio no es aprender el arte. El maestro no enseña 
teóricamente ni especulativamente, sino «haciendo hacer» (Pareyson, 
2014, p. 191), empujando la práctica formativa con su ejemplo. 
Inevitablemente, cuando el maestro enseña sus modos de hacer, hay 
doctrina, muestra sus reglas, «desvela el significado operativo de sus 

402  Al respecto de esta características, nos dice Pareyson (2014) que la obra en tanto 
forma, «no es ni signo, ni símbolo, ni alusión, y no se indica sino a sí misma» (p. 257).
403  El placer estético «presupone siempre una actividad interpretativa» (Pareyson, 
1998, p. 25). Y más aún si entendemos, como nos dice Pareyson (2014), que «leer 
significa “ejecutar”» (p. 209). La ejecución es un aspecto constitutivo del arte. Y 
la interpretación hace que la obra ejecutada, sin perder su identidad, adquiera un 
carácter múltiple a través de los múltiples puntos de vista que la abordan.
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propios modos de hacer» (p. 192). El maestro, mostrándose, enseña 
al alumno a hacer por sí mismo para que encuentre su estilo, por lo 
que su escuela es una «escuela de originalidad» (p. 192). Hay por 
supuesto un inicio de obediencia, pero esa disciplina se va liberando 
paulatinamente hacia la consecución de la originalidad404. Vemos cómo 
el estilo es la incorporación a la propia espiritualidad de una práctica 
operativa nutricia; más allá de la costumbre y del dominio material del 
oficio, lo que se incorpora es una capacidad para inventar. Si esto no 
fuese así, cabría el peligro de tomar las reglas formativas como meras 
recetas independientes de su objeto, como leyes generales con valor por 
sí mismas para imponer un canon propio del academicismo normativo. 
Hay que desechar esa normatividad y volver al origen «operativo» que 
funda el quehacer artístico. En el academicismo, las normas se aplican 
estérilmente, pero de lo que se trata es de asimilarlas, adoptarlas y 
comprenderlas para fundar un estilo original. Es necesario mantener 
la memoria de que esas reglas fueron extraídas de obras concretas 
producidas por la actividad personal de un artista.

En gran medida, el aprendizaje es un proceso de intercambio 
dialéctico que también transforma al maestro. Así lo ha visto Steiner 
(2004), que entiende igualmente que, en esa relación ideal, el alumno 
siente que debe dejar atrás al maestro para encontrarse a sí mismo. 
Porque el conocimiento es transmisión y necesita de alguien que lo ate a 
un pasado, que guarde esa memoria, y ese es el maestro que colabora en 
la construcción de «una comunidad sobre la base de la comunicación, 
una coherencia de sentimientos, pasiones y frustraciones compartidas» 
(Steiner, 2004, p. 33).

Formación y transformación son así los engranajes de una cadena que 
da vida a la tradición. La continuidad es entre formas que engendran otras 
formas gracias a esa ejemplaridad que tiene «pregnancia generativa» 
(Pareyson, 2014, p. 198). De este modo, la escuela asume un aire de 
familia generacional que alterna obras austeras, que se reconocen 
netamente en los surcos trazados por la práctica sucesiva, con otras 
dotadas de un halo de originalidad más potente y «cuya novedad parece 
destruir y romper la tradición, e indicar vías completamente inéditas» 

404  «La práctica artística se somete a las reglas solo para aprender a darse las propias, 
es decir, cede a la disciplina solo para afirmar su propia libertad» (Pareyson, 2014, p. 
194). Si la obediencia se disocia de la invención queda en mera aplicación, repetición, 
sometimiento, arbitrio, «esclavitud del instinto y del inconsciente» (p. 195).
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(Pareyson, 2014, p. 198). Y en esto se excluye completamente cualquier 
progresismo, lo cual implicaría tender hacia un fin exterior a las propias 
obras que, sin embargo, no abandonan su ejemplar perfección por 
muchas innovaciones posteriores que aparezcan. La obra se debe y se 
mide desde su propia inmanencia, según su propia capacidad de inventar 
sus reglas de formación y su capacidad de llevarlas a cabo405. 

Como ya se ha comentado, Pareyson recogió lo principal de 
estas nociones de Croce. Su aportación más notoria fue purgarlas de 
idealismo y llevarlas hacia un materialismo con el que poder describir 
la formatividad desde la operatividad propia de la actividad que trabaja 
con materiales diversos. En la medida en que gran parte de esos 
materiales pertenecen a la cultura y son previos e independientes del 
sujeto, la formatividad pudo alumbrar una idea de tradición como la 
que aquí se ha esbozado. No obstante, queda un resquicio idealista en 
Pareyson, aquel que le hace enfatizar el papel del sujeto a través de su 
espiritualidad. Por ello, una visión general de su sistema nos muestra 
una construcción ideal y armónica que apenas se apoya en ejemplos 
concretos. Esto mismo, la formatividad practicada por quienes buscan 
la innovación y la expresión personal, es lo que vamos a explorar en 
el próximo punto, veremos ejemplos de artistas que han extraído de su 
propio trabajo práctico opiniones que, a grosso modo, vienen a coincidir 
con la intención de conciliar tradición y originalidad. De puente 
privilegiado, nos vamos a servir de la Opera aperta de Umberto Eco.

4.1.3. Modernidad abierta y tradición

La formatividad de Pareyson es una idea lo suficientemente 
pregnante como para haber dado pie a formulaciones que la entroncan 
con el arte más experimental. Así, Umberto Eco (1990) conserva lo 
fundamental de la teoría de su maestro: un arte entendido como el 
modo de estructurar cierto material y una actividad formadora que, 
surgida de su contexto histórico y social, bebe sobre todo del entorno 

405  Es esta una diferencia fundamental con el Gombrich que sostenía el criterio de 
la mímesis como exigencia para el tipo de arte que él estudiaba, el cual podía ser 
mejorado progresivamente. Además, mientras la teoría de Gombrich lo es de las artes 
plásticas, la formatividad de Pareyson puede aplicarse con igual prestancia a toda 
actividad.
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más inmediato del artista y su relación con la tradición estilística de sus 
precedentes. De este modo, las corrientes apegadas a la práctica efectiva 
y cotidiana no siempre coinciden con los grandes trazos historiográficos 
surgidos de la articulación discursiva del complejo tapiz de la cultura. 
Esta complejidad es la imagen cohesionada de las producciones de 
personalidades conformadas en base a un mundo de formas adquirido, 
y cuya estabilidad es esencial ante la ingente masa de provocaciones y 
estímulos. En esto último se basa, según Eco, la posibilidad de existir 
como seres razonables; incluso, añadimos, la posibilidad de actuar con 
coherencia, no en el sentido de una regularidad que puede abocarnos 
a la monotonía, sino en el de poseer siquiera un estilo desde el que 
encontrar variaciones de lo recibido.

Por eso, para Eco (1990), «entre mantener en condición de 
organicidad el sistema de asunciones y mantenerlo absolutamente 
inalterado hay una gran diferencia» (p. 180). De ahí que sea necesario 
admitir que una característica esencial a nuestra condición como seres 
pensantes es la de ser capaces de evolucionar en nuestra inteligencia 
y sensibilidad, de enriquecernos con la experiencia y modificar el 
sistema de asunciones. Así es como el arte se vuelve un campo abierto 
para nuestro talento disposicional y nos permite dar cobertura a una 
sobrestimulación que de otro modo terminaría por saturarnos. Ese es 
el sentido de la organicidad del mundo de las formas, su capacidad 
de modificarse; es más, su deber, porque, como nos dice Eco (1990), 
«debe aumentar armónicamente, sin sobresaltos ni deformaciones, pero 
debe aumentar y, aumentando, modificarse» (Eco, 1990, pp.180-181).

Todo esto da lugar a una plasticidad y capacidad de adaptación que 
son, para Eco, un distintivo de la cultura occidental. Y es por ello que 
su arte no ha cesado de alumbrar reglas, dogmas y revoluciones, porque 
las formas nuevas se reorganizan siempre en un nuevo mundo asuntivo. 
Lo que Eco llama preferencia por «el acabamiento, la satisfacción final 
de la expectación» (p. 182) es una de esas clausuras formales cuyo 
paradigma es el de la obra terminada en su perfección, y cuya máxima 
expresión estuvo en el clasicismo musical. Pero también estos principios 
aparentemente necesarios406 caen bajo sospecha, en este caso desde las 

406  Una ideología dominante que presume de la existencia de verdades universales, 
cerradas y unívocas, colabora en el establecimiento de determinadas producciones 
artísticas. Se dan también razones psicológicas que refuerzan esa tendencia al 
acabamiento. Eco (1990, p. 182) cita a Henri Pousseur para hablar de lo que este 
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nuevas poéticas musicales. Este ejemplo nos sirve para ver cómo, en su 
búsqueda de una expresión nueva, incluso las inercias más poderosas 
son puestas en evidencia y reorganizadas bajo nuevos criterios. 

En este sentido, lo característico de la modernidad, en oposición a 
las fuerzas de gravedad clasicista, es la emergencia de una pluralidad 
de órdenes, de sensibilidades y formas expresivas. Lo abierto es lo 
inesperado, aquello que fuerza el cambio de expectativas desde una 
«previsión de lo esperado» a una «espera de lo imprevisto» (Eco, 1990, 
p. 183). Cambio, por otro lado, de gran trascendencia para el sentido de 
la tradición, una de cuyas vocaciones principales era, precisamente, el 
control de lo inesperado y el establecimiento de regularidades. Esto, en 
el nuevo contexto, parece complicado ante el imparable florecimiento 
de multitud de singularidades contradictorias. Es por ello que, frente 
a un enfoque institucional de la tradición, la formatividad la concibe 
en el sentido de las prácticas concretas capaces de adaptarse, cambiar 
y dar cabida a lo nuevo sin por ello romper ese hilo regio del que cada 
artista es capaz de extraer su estilo, por muy novedoso que sea, de sus 
precedentes.

De esto han sido conscientes, en general, todos los artistas de la 
modernidad. Incluso aquellos que, como ya vimos en el punto 2.2.3., 
adoptaban una pose antagonista y destructora hacia el pasado no podían 
ocultar su referencia a una edad de artistas míticos y, finalmente, el 
reconocimiento de que la originalidad y la tradición no se contradicen. 
Eso era lo que afirmaba el futurista Carrà, al igual que han repetido, 
cada uno a su modo y según sus intereses, multitud de autores: D’Ors, 
Aleixandre, Eliot o Pareyson. Lo que los futuristas atacaban, más que 
a esa referencia ineludible a las potencias creativas desarrolladas en la 
historia, era a su enclaustramiento en academias y otras instituciones, 
y la reiteración forzada de estilos que ya no reflejaban la energía de su 
momento. Fue la suya una búsqueda de la inmediatez del artista respecto 
al mundo, y tal motivo ha estado presente desde el Renacimiento, 
cuando Leonardo censuraba la imitación del estilo ajeno y recomendaba 
la imitación directa de la naturaleza. Lo primero, en sentido estricto, 
sería la vía directa hacia el manierismo, hacia el formar a la manera de 
otro, y de ahí al academicismo tan denostado y cuyas consecuencias ya 

llama una inercia psicológica que lleva a remarcar el final y enfatizar el carácter 
cerrado y acabado de la obra.
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hemos analizado. La cuestión es si esa búsqueda de lo inédito implica 
o no un desvinculamiento respecto a lo pretérito. En este sentido, la 
estética de Pareyson es el esfuerzo por explicar que tal cosa no sucede, 
que el estilo singular y lo original no salen del espacio histórico de una 
tradición. Vamos a citar ahora algunos ejemplos de artistas que sitúan su 
trabajo artístico en ese espacio de continuidad.

Hay un impulso anti-institucional que es común tanto a los rupturistas 
como a los moderados. El pintor Henri Matisse expresó esto mismo con 
sutileza cuando narró su experiencia en el Louvre, ante las eminentes 
obras de una tradición que no rechazaba, pero que le provocaban la 
necesidad de salir para crear a partir de su propia experiencia sensible. 
Así, no percibía su trabajo como ruptura, sino como continuación, y 
por eso nos dice que, en su conquista del color, «la tradición ha sido 
prolongada por medio de nuevos medios de expresión y enriquecida 
en esta misma dirección tan lejos como era posible» (Matisse, 1993, p. 
106). Por ello, es para él un error pensar, contra el ruido de todos aquellos 
que han propugnado la ruptura, que esta se ha producido realmente en 
la tradición pictórica hasta nuestros días. Si esto fuera así, si realmente 
la tradición se pudiese abandonar, «el artista no conocería más que un 
triunfo efímero y su nombre sería pronto olvidado» (p. 106).

De entre los pintores, y muy cercano a la sensibilidad plástica 
de Matisse, el interés por la tradición cristalizó singularmente en 
Maurice Denis, cuya obra transitó entre el movimiento de los nabis y 
el simbolismo. Este artista propuso un neotradicionalismo centrado en 
las cualidades formales de la obra407, sostuvo la necesidad de un nuevo 
orden clásico y, finalmente, se orientó hacia la religión como guía del 
contenido artístico. Nótese cómo su propuesta compone un término que 
une lo nuevo con lo tradicional, una mezcla que, sin embargo, no acaba 
de superar la ambigüedad de una definición demasiado genérica. Parte 
de una crítica a la pretensión de admirar los cuadros modernos según 
criterios antiguos, declaración que pretende ser tan anticonvencionalista 
como antiacademicista. El artista debe superar las perturbaciones que 
produce una sensibilidad mediatizada por la mentira naturalista para 
lograr la belleza de un arte auténtico, producto de la expresión libre de 

407  De hecho, así define su néo-traditionnisme: «Se rappeler qu’un tableau — avant 
d’être un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote — est 
essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées» 
(Denis, 1964, p. 33). El texto en español está en González García et al. (1999).
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emociones sin trabas. En ello, no hay tradición en sentido normativo, 
sino la coincidencia en unos motivos plásticos que reflejan en su vigor 
esta voluntad. En este sentido, la idea de tradición que parece subyacer 
en Denis es la de un proceso sustantivado en determinadas identidades 
históricas. Y si aquella de la que provenimos ha sido menguada por las 
mediaciones que encadenan el gusto, la destrucción de tales obstáculos, 
no de la tradición en sí, implica su renovación y el surgimiento de un 
nuevo momento tradicional.

En el ámbito musical, contamos con las sugerentes opiniones de 
Stravinski. Su aportación consiste en un moderado distanciamiento 
de la dialéctica tradición-ruptura, que entiende como impostada y 
poco realista. Así, cuestiona el halo revolucionario que muchas veces 
se atribuye al arte; si este es esencialmente constructivo, nos dice, «la 
revolución implica una ruptura de equilibrio. Quien dice revolución 
dice caos provisional. Y el arte es lo contrario al caos. No se abandona 
a él sin verse inmediatamente amenazado en sus obras vivas, en su 
misma existencia» (Stravinski, 2006, p. 22). Con respecto a la idea de 
tradición, se expresa con cautela y se opone a quienes la asimilan sin 
más con el pasado; al contrario, las obras que crean la tradición son en 
su emergencia aquellas que precisamente menos recuerdan al pasado. 
La tradición no es ese objeto que pasa de generación en generación, 
sino que es un proceso genérico que madura, crece, decae, renace, etc. 
La polémica, más que la armonía, rige el intercambio histórico. Para 
ilustrarlo, recurre a un aforismo del poeta René Char que dice «“Notre 
héritage n’est précédé d’acun testament” (Ningún testamento precedió 
a nuestra herencia)» (Stravinski, 1991, p. 193)408. Es decir, frente a la 
idealizada transmisión cultural, la realidad es la dinámica de un legado 
que, muy a menudo, es sentido como «el apretón de unas tenazas muy 
fuertes» (p. 193). Esta tensión provoca impulsos de fuga tanto como de 
retorno. Pero lo que no es la tradición es esa inercia de un pasado fijo 
e inmutable; es más, para que su núcleo pueda conservarse, el músico 
ruso sugiere, una vez más, la necesidad constante de renovación. Así, 
frente a la inercia inconsciente del hábito y ese rígido molde temporal al 
que se la quiere reducir, una «tradición verdadera no es el testimonio de 
un pasado muerto; es una fuerza viva que anima e informa el presente» 
(Stravinski, 2006, p. 59), que nos obliga a recrearla y hacerla fructificar.

408  La fuente original está en Char, R. (1946). Feuillets d’hypnos. Paris: Gallimard.
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Una nota común en los ejemplos reseñados, y en tantos artistas 
modernos, es la plena consciencia de estar ubicados en una sucesión 
histórica que constantemente, y especialmente desde la autoafirmación 
artística del Renacimiento, es modificada y puesta en cuestión sin por 
ello quedar disuelta. Una conciencia de la continuidad tan fuerte que, 
como señala Kundera (2005), «interviene en la percepción de toda 
obra de arte» (p. 131). La tradición, por tanto, como condición, pero 
sentida a veces como un peso del que es necesario liberarse. Quizás, 
es precisamente esa desazón ante lo percibido como imposición el 
modo que tiene la propia tradición para mantenerse viva. Su pesadez, 
su inercia lastrante, es a su vez estímulo para que quienes la reciban lo 
hagan críticamente y con voluntad de renovación. 

A partir de estas reflexiones, podemos subrayar el sentido 
dialéctico que, como proponemos, adquiere la idea de tradición en la 
modernidad, aquel según el cual no puede definirse por sí misma, sino 
en dependencia de un rival, lo nuevo o lo imprevisto, que por un lado la 
amenaza y por otro la revitaliza. En esa existencia polémica, la misma 
idea es abordada desde muy diversos intereses con los consiguientes 
vaivenes. Si se la postula como la literal obediencia a una doctrina 
sagrada, el antitradicionalismo futurista se justifica como el contrapeso 
radicalmente opuesto. Si, por el contrario, se la quiere asumir como 
ese contexto que hace posible el cambio artístico, es necesario rechazar 
cualquier cierre de la misma, tal como pretende el ejemplarismo más 
literalista, y superar el extremismo que la encastilla o la destruye, 
volviéndola en ambos casos imposible. 

Esta última postura implica el engarce dinámico entre las fuerzas 
en oposición, como estamos viendo en los intentos de artistas y críticos 
modernos de ubicarse en un espacio productivo entre la continuidad 
y la ruptura. Ambos conceptos son los ejes de la propuesta de 
Aparicio Maydeu (2013) de una gramática de la tradición en la cultura 
contemporánea. Este autor nos da una precisa definición de la tradición 
como «el marco referencial de todo proceso creativo, el contexto 
endémico» (p. 41). Y elige explícitamente su sentido repertorial, en tanto 
que «repertorio a disposición»409, frente a su concepción, que considera 
antigua, como proceso de transmisión. La diferencia decisiva estaría en 
la aproximación sincrónica de la primera alternativa, lo cual deja intacta 

409  Nótese la coincidencia con la terminología de la estética modal y sus repertorios 
y disposiciones.
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la capacidad del artista de operar libremente con los materiales de su 
tradición. En cambio, la segunda opción estaría regida por un sentido 
diacrónico que «implica que la transferencia de formas artísticas debe 
entenderse como un automatismo» (Aparicio Maydeu, 2013, p. 42). En 
otras palabras, la tradición en su completa dimensión repertorial sería 
entendida aquí como ese depósito al que se despoja de inercia histórica 
y es utilizado a voluntad por el artista. Pero entre la tradición a la carta 
y una fuerza automática quizás sean posibles soluciones que aúnen toda 
la efectividad de los hechos artísticos sin renunciar a ninguna de las dos 
dimensiones temporales410.

En todo caso, la tradición es entendida aquí como una forma 
axiomática, como un a priori con el que el artista ha de contar y que le 
envuelve de modo similar a como ya vimos en aquellas concepciones de 
la filosofía alemana, el espíritu objetivado o el horizonte de Gadamer. La 
capacidad de abrirla y de, aparentemente, romperla para renovarla es lo 
distintivo del artista contemporáneo. Desde estos postulados, es sencillo 
establecer argumentos en favor de una alternancia entre continuidad y 
ruptura según la cual las novedades que transforman lo dado dependen 
a su vez de esas creaciones anteriores. 

Por esta razón, no es infrecuente, como estamos viendo, la recurrencia 
a la tradición en tantos movimientos y textos de vanguardia. Así, tradición 
e innovación han terminado engarzadas aun en las más atrevidas apuestas 
modernas hasta el punto de que la sombra de la primera, aparentemente 
tan distante de estas corrientes, no ha dejado de cernirse sobre estas. 
Recordemos cómo Huyssen entendió el posmodernismo como un 
movimiento en constante búsqueda de tradición. Nada nuevo desde el 
romanticismo. Y si hacemos caso a Adorno, que, como vimos, consideró 
la tradición como una categoría antigua y en cierto sentido antimoderna, 
aquellos que la buscan en los tiempos modernos no pueden sino construir 
un relato, una recreación o una invención de algo cuya raigambre social 
se perdió y es por ello manipulable a voluntad. Una tradicción selectiva, 
como diría Williams, cuyo sentido está muy lejos de ser un constructo 
institucional que obligue explícitamente a la manera de las religiones.

¿Cómo se llegó entonces al exceso antitradicionalista? Antes de la 
vanguardia propiamente dicha, hubo una modernidad que reformuló la 

410  Esta discutible dicotomía ya fue, desde nuestro punto de vista, solventada por 
el estructuralismo de Praga y especialmente por la estética de Jan Mukařovský, de 
quien hablaremos en la última parte de la investigación. 
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relación del presente con la antigüedad e inauguró así esta tradición 
moderna. Calinescu (1991) ha visto cómo esa vanguardia toma 
prestados «prácticamente todos sus elementos de la tradición moderna 
pero al mismo tiempo los amplía, exagerándolos, y los sitúa en los 
contextos más inesperados, haciendo que sean a menudo completamente 
irreconocibles» (p. 105). Lo que eliminan son las fuerzas vinculantes 
para poder así explorar libremente las posibilidades que los materiales 
de toda época y lugar pueden dar de sí411. Y a pesar de la evidente 
desconexión respecto a lo mundano, esta revolución artística se pensaba 
cargada de fuerza social transformadora. Una vez desvinculado de las 
obediencias, era posible usar el legado artístico para volverlo contra 
los elementos que sostenían precisamente esa obediencia: el gusto del 
público, las instituciones artísticas y todas sus teorías estéticas asociadas.

El producto final es una idea de vanguardia artística como 
movimiento cargado de furor contra lo establecido, como esa máxima 
de Bakunin, «destruir es crear», que, para Calinescu (1991, p. 124), es 
aplicable a casi todas sus acciones durante el s. xx. Lo problemático 
de estas categorizaciones es que se asume un sentido de la misma 
demasiado ceñido y cortado por un patrón que difícilmente es aplicable 
de modo genérico412. Calinescu establece una línea clara entre esa 
vanguardia, que es de por sí antitradicionalista, y un modernismo que 
no comparte en absoluto ese impulso negacionista. En este último 
incluye, entre otros, a Eliot y a Pound413, para los cuales es pertinente la 
afirmación de Calinescu de que existe un sutil tradicionalismo bajo el 
antitradicionalismo moderno. Pero también sería defendible la inversa: 
bajo una pose tradicionalista se oculta a veces una sutil burla de la 
seriedad de la tradición. En todo caso, nada de ello es posible sin la 
ironía del que toma distancia respecto a lo que el hombre cotidiano 
considera importante. Actitud esta que salva a quien la cultiva de 

411  Los «mil modelos diferentes procedentes de todas las civilizaciones y etapas 
históricas conocidas» de los que habla Calvo Serraller (2013, p. 118) a propósito, 
principalmente, de Picasso como paradigma de ese uso elástico de cualquier herencia 
como recurso para las necesidades innovadoras del momento.
412  El mismo Matisse no quería ser un destructor, como tampoco Picasso, 
Stravinski, los músicos dodecafonistas y tantos otros.
413  Los ejemplos con los que trabaja Calinescu son literarios. Si del lado modernista, 
además de los citados, están Kafka, Joyce o Proust, del lado de las vanguardias 
negativistas estarían autores como Artaud, conocido por su constante voluntad de 
transgredir. 
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caer en la gravedad del tradicionalista o en la de su antagonista, el 
transgresor que quiere un mundo nuevo414. Y esta ironía transita como 
un fino sentido común desde el romanticismo hasta el decadentismo, 
y hasta multitud de autores modernos y modernistas que la cultivaron 
con maestría. Así que, más allá de la discusión terminológica entre 
vanguardia o modernismo, no parece que la actitud hacia la tradición 
implique una nítida distinción entre ambos. Cada cual a su manera, 
entre todos han ido construyendo un sentido de la tradición moderna 
como negación de sí misma, y tal cuestión no es aplicable sin más a una 
vanguardia unívoca. 

La aportación de Eco se nos muestra ahora como un marco teórico 
preciso que nos puede llevar hasta la idea de tradiciones de ruptura. 
Así, en el contexto general del arte moderno, se alumbran un tipo 
de prácticas y experimentaciones formales a partir de las cuales es 
posible completar una estética como la formativa con la idea de obra 
abierta. Si un arte clásico funciona siempre desde una recurrencia a 
sus propios principios comúnmente aceptados, el arte contemporáneo 
«parece que persigue como valor primario una ruptura intencionada 
de las leyes de probabilidad que rigen el discurso común poniendo en 
crisis sus supuestos en el momento mismo en que se vale de ellos para 
deformarlo» (Eco, 1990, p. 207). Es decir, un tipo de práctica artística 
que, constantemente, quiere sobrepasar y quebrar los límites del propio 
lenguaje adquirido y consagrado para producir «obras abiertas, de 
estructura ambigua, sometidas a una indeterminación de los resultados» 
(p. 305). Así, se llega a una situación en la que la ruptura de una 
tradición es a su vez impugnada por un atrevimiento mayor en un ciclo 
sistemático, en el que «toda vanguardia niega otra vanguardia cuya 
contemporaneidad le impide ser ya tradición con respecto a la que la 
niega» (p. 330). Un ciclo que, por otro lado, no deja de ser sospechoso si 
es pensado desde la perspectiva de una colonización neocapitalista del 
arte contemporáneo en donde la rebelión, lejos de ser lo que propone, se 
convierte en convención.

414  Si el dadaísmo y otras corrientes de lo absurdo no compartieron tal seriedad fue 
precisamente porque tomaron esa distancia irónica. Quienes se toman la cuestión 
en serio, los tradicionalistas y sus antis, están quizás unidos por la misma búsqueda 
de un orden definitivo, sea este en el pasado o en el futuro. La ironía, como la del 
decadente o el dandy, es la del que vive su presente y es consciente de su crisis y de 
lo fútil de esas proyecciones temporales.
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4.1.4. Tradiciones de lo moderno: la discontinuidad 
como tradición

Ese proceso de contestación sistemática parece imposible que 
pueda generar ya no solo continuidades, sino incluso una mínima 
imagen de época. Y sin embargo, a pesar de la pluralidad evidente 
y de la disonancia cultivada, la crítica y la historiografía han podido 
trazar tal imagen de un arte, desde las vanguardias primeras hasta 
nuestra actualidad, organizado en periodos y corrientes más o menos 
reconocibles. No se da, por tanto, ese caos que Stravinski pone como 
consecuencia de las revoluciones. Bien sea porque estas, como quería 
Matisse, realmente no se han producido en el arte, o bien porque, de 
haberse producido, tuvieron un alcance distinto al que sus activistas 
pretendieron. Revoluciones y quiebras contra este o aquel orden, pero 
no contra el orden en sí. Es decir, a pesar de sus denodados intentos por 
parte de los más bizarros movimientos de negar toda tradición, incluso 
la que ellos mismos pudieran establecer, quedaría en todo momento 
asegurado un grado cero415 de la misma. 

Una interpretación singular de estos fenómenos nos llega a partir 
de Harold Rosenberg y su ocurrencia de una tradición de lo nuevo, 
posteriormente interpretada por Octavio Paz en su visión de la poesía 
moderna. Sería esta una tradición donde lo novedoso es el elemento a 
conservar, pero que en el momento en que es conservado pierde su halo 
de originalidad, lo cual obliga a una incesante re-novación a través de 
la innovación. Si Kundera nos dice que «lo que renuncia a la tradición 
difícilmente puede contar con una tradición en la que conservarse» 
(citado en Aparicio Maydeu, 2013, p. 25, n. 5), lo que estos autores nos 
van a sugerir es que, incluso entonces, puede predicarse algún tipo de 
continuidad a través de las prácticas transmitidas. No hace falta, por 
otro lado, que los participantes sean conscientes de estar elaborando 

415  En su grado cero, Barthes (2005) ubica la escritura en un compromiso entre 
la presión de la Tradición y la libertad. De este modo, el estilo nos llega cargado 
de convenciones que histórica y socialmente le han dado un tono característico a la 
lengua. La literatura moderna sería la búsqueda de la liberación de ese mito literario 
en pos de un lenguaje universal dado por las pluralidades irreductibles. En todo caso, 
la lengua es repertorio fundacional y asunción básica que posibilita unas normas y 
su ruptura.
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dicha tradición, están en ella de modo análogo a cómo el artista sumido 
en el academicismo se servía de las reglas como si estas marcaran el 
campo total de posibilidades. En el primer caso, las disposiciones son 
explotadas hacia afuera, en el segundo, hacia dentro. En ambos, desde 
el punto de partida de un entramado adquirido de repertorios. Que estos 
puedan, o incluso exijan, ser subvertidos y superados no quita para 
que sean los que proponen las condiciones de partida. De esto van a 
ser conscientes las teorías citadas, y en ello se cifra la emulsión entra 
tradición y libertad creadora que estamos buscando en esta parte. 

Frente al suave fluir conciliador que emana de la estética de Pareyson, 
ahora lo original se afirma en su crudeza contestataria. Para que esto 
fuera posible, también la idea de lo nuevo se reformuló en nuestra 
modernidad, en concordancia dialéctica con su oponente, la tradición. 
De la mutación del sentido del primer término nos da cuenta Octavio 
Paz (1990) cuando nos narra cómo, para los artistas del xvii, lo nuevo 
no tenía que ver con el cambio, sino con el asombro, y en absoluto se 
dirigía contra la tradición. Novedades, por otro lado, siempre hubo, pero 
solo en una época que se afirma a sí misma como orientada a producirlas 
primariamente estas terminan adquiriendo un sentido de fractura. Así, 
como nos recuerda Paz (1990), «lo nuevo no es exactamente lo moderno, 
salvo si es portador de la doble carga explosiva: ser negación del pasado 
y ser afirmación de algo distinto» (p. 20).

Por tanto, modernidad y novedad se enlazan en la cultura occidental 
de forma idiosincrásica. Todas las sociedades y todas las épocas 
tuvieron sus querellas entre antiguos y modernos, nos dice Paz, y todas 
un momento de actualidad contrastándose al pasado, una modernidad 
propia. Pero solo la occidental se afirma como ruptura, como un período 
que ha devaluado el valor sólido de la permanencia y se muestra 
entretejido de fragmentaciones, alteridades y discontinuidades416.

Paralelamente, Paz pone el peso de la distinción epocal en una 
variación categorial en la concepción del tiempo. Sabemos que muchas 
otras culturas desarrollaron una pluralidad de visiones sobre el fluir 
temporal, y que, en general, el tiempo cíclico prevaleció en sociedades 
regidas por mitos. Estos no están ausentes en la modernidad occidental, 
que tiene su propia versión del regreso a un origen, la romántica. Pero 
frente a esta, ha elaborado igualmente un mito del progreso que desdeña 

416  Un tapiz tan complejo que ha dado pie a metáforas como la de modernidad 
líquida de Bauman.
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toda ciclicidad en aras de una linealidad dirigida a una mejora que exige 
superaciones constantes. Y si algunos relatos ponen un final edénico en 
el horizonte, otros obvian cualquier final y se solazan en un presente 
que busca diferirse constantemente de su inmediatez pasada. Esta es la 
mirada que fomenta y celebra las variaciones y las irregularidades. La 
celeridad del transcurrir y el amontonamiento de acontecimientos borran 
las distinciones temporales o las vuelven insignificantes. Ahora ya no 
se ve el futuro como una amenaza que hay que conjurar con fórmulas 
repetidas que nos traigan la seguridad de lo conocido. Ese futuro se 
busca y se instiga con novedades que parecen tener valor por sí, aunque 
más bien lo tienen en relación a lo previo, como afirmará Groys417.

La conciencia histórica que nace del proceso descrito está en la base 
de la idea de tradición moderna, situada hoy en el espacio de lo que es 
contestado por esa incesante emergencia de primicias, pero también de 
lo que, cada vez más, es percibido en extinción418. Como nos sugiere el 
mismo Groys (2005) en su estudio sobre lo nuevo, este se ha convertido 
en el valor exigido para el reconocimiento, consumando así la inversión 
característica de esta época. De este modo, si nuestra cultura toma 
este criterio para su funcionamiento, su prosecución se convierte en 
normativa y adquiere ese aire de tradición que algunos han percibido. 

Las paradojas hasta ahora descritas fueron reunidas por Rosenberg 
(1969) en la expresión Tradition of the New. Con ella, el autor 
norteamericano traza un camino desde los primeros epatadores 
modernos hasta las rupturas del momento en el que escribe: 

La famosa “ruptura con la tradición” ya duró lo suficiente para 
producir su propia tradición. Han pasado exactamente cien años 
desde que Baudelaire invitó a quienes querían escapar del mundo 
estrecho de la memoria para embarcarse en su viaje en busca de lo 
nuevo. (p. 13)
El arte desde entonces salta de vanguardia en vanguardia, y cada 

una llega con el programa de la renovación. Pero que lo nuevo se 

417  «Lo nuevo es nuevo en relación a lo antiguo, a la tradición. Por eso, para 
entender lo nuevo no es necesario hacer ninguna referencia a algo oculto, esencial o 
verdadero» (Groys, 2005, p. 16).
418  Ya vimos cómo la tradición amenazada produjo las reacciones tradicionalistas. 
Veremos, cuando hablemos del folklore y las instituciones adheridas a él en la 
actualidad, cómo esa reacción se reformula en los numerosos folklorismos que 
quieren salvar de la desaparición eso que se denomina lo nuestro.
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convierta, sin perder su lustre, en tradición no deja de plantear multitud 
de contradicciones419. La pregunta entonces es cómo podemos ubicar 
en un hilo de continuidad y coherencia esta emergencia de corrientes 
cuyo sentido es el de iniciar un nuevo linaje, a menudo sin una explícita 
voluntad de engendrar descendencia. Rosenberg (1969) encuentra que 
«la única tradición vital del arte del siglo veinte a la que puede apelar 
la crítica es la de terminar con la tradición» (p. 84); la alternativa no es 
la revitalización de las ruinas antiguas, sino sencillamente «la ausencia 
de toda tradición, la confusión y la anarquía» (p. 84). Lo que nos queda 
entonces es una tradición exigua que carece de dogmas explícitos y 
cuyas reglas no demandan un sentido formativo, sino la apertura y la 
experimentación. 

Pero sería engañoso pensar que unas prácticas artísticas de este 
calibre dan como resultado un conjunto inconexo de poéticas, por más 
plurales que estas sean. Más allá de la pretensión innovadora, esta no 
carece de su faceta formativa420, cuya aureola estará siempre al alcance 
y bajo la influencia de muchas otras formatividades contemporáneas. 
En este sentido, nos dice Rosenberg (1969) que el arte nuevo no se 
encarga de matar al antiguo, sino de erigir sobre sus ruinas y su desgaste 
nuevas formas, por ello «la revolución en el arte no está en la voluntad 
de destruir sino en la revelación de qué está ya destruido. El arte mata 
sólo lo muerto» (p. 78). Las corrientes artísticas fenecen por sí mismas, 
víctimas de su propia inadaptación a las necesidades disposicionales de 
los recién llegados, de su incapacidad para conciliar un mundo exterior 
pleno de estímulos con su cierre institucional. 

Lo que en definitiva se quiere plantear es la posibilidad de un arte 
nuevo no dirigido por el impulso antitradicionalista ni por intenciones 
políticas transformadoras; estos serían, en todo caso, factores exógenos. 
La novedad que a Rosenberg le interesa es la de ese arte que se libera 
de tales condicionantes para adentrarse en la pureza formal e indagar 

419  Una de las más grandes se da, para Rosenberg (1969), en el arte revolucionario, 
aquel que «declara que el arte es arte al estar contra el arte; y después quiere establecerse 
como la forma más permanente de arte» (p. 86). Esto provoca una situación que llega 
al ridículo cuando se le pide al crítico que acepte la facultad aniquiladora de estos 
principios estéticos para que así puedan salvarse de la aniquilación.
420  En este sentido, el propio Rosenberg acuñó la expresión «action painting» para 
describir una corriente formativa cultivada por un grupo de artistas que, aparentemente 
liberados de todo valor no puramente pictórico, terminan formando una escuela. 
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ilimitadamente en sus posibilidades expresivas421, como en el caso del 
action painting. Frente a la aceleración desorientada de la transgresión 
como fin, se afirma un poso irreductible de fundamento estético. Así, la 
personalidad creadora es la razón última que mueve la vida artística, y esa 
pluralidad de poéticas, cada una con su novedad, produce una tradición 
hecha no de meras rupturas, sino de singularidades disposicionales.

Por su parte, Octavio Paz (1990) admite que existe una tradición 
moderna cuyo contenido son las interrupciones y los saltos de un nuevo 
comienzo a otro422. El escritor mexicano toma la idea de tradición en 
sentido diacrónico, como la de transmisión de contenidos culturales 
entre generaciones. Por eso, si se destruyen los vínculos y se interrumpe 
la continuidad, ¿cómo podemos llamar a lo que queda tradición? La 
respuesta es aceptar que su misma negación, en tanto que acto repetido 
por generaciones de iconoclastas, puede constituir una. 

La literatura crítica está así instalada en una paradoja esencial que 
consiste en negarse a sí misma para afirmar su modernidad. No solo se 
niegan un conjunto de valores considerados como burgueses, también 
la noción misma de literatura surgida de esos valores. Tradición, por 
tanto, de la que solo podemos hablar de modo paradójico; si la tomamos 
en sentido literal, terminamos en la reducción al absurdo de algo que 
se afirma en su propia negación. La tradición moderna juega con estos 
equívocos y con nuestra necesidad de encontrarle una coherencia y 
unos límites, pero en tanto que «tradición de la ruptura implica no sólo 
la negación de la tradición sino también de la ruptura» (Paz, 1990, p. 
17). Es decir, un término como el de ruptura carece de flexibilidad 
para denominarla, para dar cuenta de sus múltiples contradicciones y 
de su enconado esfuerzo por constituirse en la pura actualidad, por su 
polémica constante contra todo lo que quiera establecerse. Por ello, la 

421  Ante estas, una vez más, la Academia aparece en el lado enemigo. Esta se adapta 
a las más avanzadas circunstancias, pero, para Rosenberg (1969), «nunca puede 
ganar nada para el arte» (p. 79). Contra la Academia, la alternativa es la exploración 
de los límites del arte.
422  La expresión tradición moderna ha sido utilizada de forma más canónica por 
Ellmann y Feidelson (1965), que la entienden como una tradición principalmente 
literaria que recoge una determinado espíritu estético y social, una tradición 
que efectivamente existe no como una construcción de los críticos, sino como el 
despliegue histórico de una serie de obras y autores surgidas en un contexto común 
e influidos unos por otros. El aire de discontinuidad que rige esta modernidad sería 
aquí también un cierto motivo de comunión.



306

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

modernidad nunca adquiere un perfil definido, nunca está terminada; 
como dice Paz (1990), «la modernidad nunca es ella misma: siempre es 
otra» (p. 18). 

Para su supervivencia, y a diferencia de los modelos canónicos 
que buscan la homogeneidad, esta modernidad, culminada ya en las 
vanguardias, cultiva lo heterogéneo, la pluralidad de las referencias 
y los pasados. El mismo proceso que Adorno denunció es el que 
permite la incesante refundación a través de las subversiones y los 
redescubrimientos, tan solo se trata de jugar con lo que la imaginación 
dé de sí. Hasta es posible buscar un retorno a una edad dorada, como 
querían los románticos, negando incluso la propia actualidad. Finalmente, 
toda convención es tomada por imposición e impugnada en busca de la 
redención y de la revelación de una verdad anterior a la historia: 

La poesía es el lenguaje original de la sociedad —pasión y sensibilidad— 
y por eso mismo es el verdadero lenguaje de todas las revelaciones y 
revoluciones. Ese principio es social, revolucionario: regreso al pacto 
del comienzo, antes de la desigualdad. (Paz, 1990, p. 62)
La vanguardia es en esto heredera legítima del romanticismo, 

aun cuando en gran medida rompa con él, o precisamente por eso. 
Este movimiento, y sus posteriores ecos modernistas y decadentistas, 
prepararon el terreno para el activismo de la vanguardia más polemista, 
la que solo concibe una marcha implacable hacia delante, en busca de 
nuevas transgresiones, y «a cada transgresión sucede un nuevo obstáculo 
y a cada obstáculo otro salto. Siempre entre la espada y la pared, la 
vanguardia es una intensificación de la estética del cambio inaugurada 
por el romanticismo» (Paz, 1990, p. 161).

El artista moderno se erige aquí como el eslabón definitivo de una 
saga de buscadores de la libertad. El pasado es un tiempo encadenado 
del que se separa para volcarse hacia la utopía, como nos dice Calinescu 
(1991), de un «radiante instante de invención que puede sobrepasar 
el tiempo repitiéndose a sí mismo infinitamente —como el elemento 
esencial de una nueva y última tradición (sin importar lo antitradicional 
de su concepción)» (p. 75). El resultado histórico, sin embargo, no tiene 
que ver con la realización de ninguna utopía estética o social, sino con 
la aceleración del cambio y una atomización que amenaza con diluir la 
idea misma de arte. 

La pretensión de una tradición cuyo único reducto es el cambio 
implica un mínimo itinerario histórico y social que hoy parece ovillado 
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en el entorno profiláctico de las instituciones del arte. En definitiva, 
serían aplicables aquí las críticas vistas al final de la primera parte a ese 
Artworld con capacidad para desactivar cualquier efecto revolucionario 
en el arte. Allí, hemos citado a Groys y su sospecha de que los actos de 
valorización cultural que la innovación necesita alimentaban igualmente 
su valor de mercado. Para este autor, lo nuevo y la tradición se dan en 
una dialéctica cultural que no solo produce al primero, sino también a 
la propia antigüedad. La comprensión del pasado varía en función de 
redescubrimientos e innovaciones que hacen que lo antiguo haya «que 
inventarlo de nuevo en cada época, y por eso todos los renacimientos 
han sido siempre, simultáneamente, grandes restauraciones» (Groys, 
2005, p. 17). Si lo nuevo es, inevitablemente, un producto de la propia 
tradición, que pone los criterios para que este surja, cada originalidad, 
a su vez, selecciona de entre los repertorios a disposición aquel relato 
contrastante capaz de maximizar su actualidad. Así, Groys puede decir 
que los valores de las obras, finalmente, se dan por contraste con otras 
obras. Porque el valor cultural se sigue definiendo en relación a una 
tradición cultural, no en relación a algo externo423.

De este modo, como ya se apuntó en la primera parte, existen para 
Groys dos posibilidades de relacionarse con la tradición en función 
del modo en que nos adaptemos a ella. Por un lado, la innovación se 
basa en una adaptación negativa, cuando se disiente de los modelos 
culturales vigentes. Por el contrario, la adaptación positiva busca 
parecerse a ellos. La tradición moderna estaría cortada según el molde 
de la versión negativa y, en su búsqueda de los contrastes más radicales, 
encuentra su filón en un espacio profano desde el que traer al mundo 
del arte lo que hasta entonces era impensable. El ejemplo fundacional 
es, inevitablemente, la fuente de Duchamp. Pero, y he ahí la paradoja, 
en esas obras también se sigue la tradición de modo positivo a través 
de un sistema de referencias culturales subyacentes que «reclaman la 
pretensión de conectar positivamente con la tradición de la alta cultura» 
(Groys, 2005, p. 118).

El peligro de esta dinámica profanadora es que vacía de contenidos 
estéticos las prácticas artísticas y las reduce a un juego de provocaciones, 
alusiones e ingenios del que ya no puede dar cuenta ninguna teoría 

423  Una consecuencia de esto es el rechazo a la idea de verdad como criterio para 
describir las obras de arte, porque «la cuestión no consiste en si son verdaderos o 
falsos, sino en si son, culturalmente, valiosos» (Groys, 2005, p. 25).
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formativa. En todo caso, sería precisa una teoría performativa que 
tuviese en cuenta el aparecer de las obras y la participación de los 
distintos agentes artísticos, más allá del genio del autor. Lo sugerente 
de estas vanguardias performativas es que introducen como elementos 
poéticos las formas de seleccionar y de valorizar en relación con 
unas instituciones discutidas. Sería esta una vuelta de tuerca más de 
la orientación radical de un arte moderno que, incapaz de regresar a 
contextos artísticos superados y habiendo redundado sobradamente en 
mil y una poéticas formales, profundiza en la posibilidad de subvertir la 
estructura que sostiene el mundo del arte. 

La paradójica tradición de lo nuevo sería así una realidad supuesta y 
superpuesta sobre el nivel de las tradiciones usuales de la continuidad. 
Un grado cero, como se dijo al inicio, que al menos nos permite 
hacernos una imagen del contexto de la modernidad. La pregunta de 
si tal cosa sea propiamente una tradición es problemática. Se responde 
afirmativamente si se toma el término en sentido lato, como cuando se 
dice la tradición oriental. Pero este uso obvia que, bajo esa generalidad, 
funciona una complejidad de corrientes a veces inmiscibles, muchas 
de las cuales sí pueden ser tenidas como tradicionales en tanto que 
transmiten una cierta continuidad, a menudo inapreciable por su corta 
vida y su alta capacidad de mutación y fusión, y un corpus de obras 
con ese aire de familia al que aludía Pareyson. Y no hablamos solo de 
folklore, que sigue existiendo incluso en las sociedades occidentales, 
sino de muchas corrientes del arte moderno424. Es decir, por más que 
se haya insistido en la disolución, la fragmentación y la ruptura, el arte 
moderno ha sido capaz de avanzar y tramar sus múltiples derivaciones. 

El arte que plenamente puede considerarse hoy heredero de aquel 
que inspiró la idea de una tradición hecha de discontinuidades y rupturas 
aparece acomodado en los circuitos de lo contemporáneo. Desde sus 
límites, se plantea constantemente el problema de su opacidad; un arte 
que, encerrado en sí mismo, sería totalmente inaccesible a quienes 
lo observan desde afuera. Es, como señaló Bourdieu, un ámbito 
circunscrito a sus fieles, y en donde el entendido al estilo de Danto 
funcionaría como el gurú que enseña a apreciar y distinguir las obras 
de arte. En su interior, los artistas pueden sentirse plenamente libres, 
eso sí, con la única limitación de complacer los criterios del momento. 

424  ¿Acaso no puede hablarse de tradiciones dodecafónica, cubista o ultraísta, o son 
solo, como se los suele denominar, movimientos o corrientes?
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Más allá de las influencias obvias entre ellos, por lo que primero han de 
ser reconocidos es por su firma y por la singularidad a ella asociada. La 
idea de una tradición de lo nuevo pierde todo su sentido si no es capaz 
de permear al exterior para cooperar en la configuración de su época 
histórica. En este sentido, ha crecido la sospecha contra una cultura 
que se entiende crecientemente compartimentada y administrada por 
especialistas ajenos a cualquier interés propiamente estético o formativo. 
La polémica entre las prácticas artísticas y las instituciones está servida. 
Entre ambas, la tradición se debate entre su necesidad de una base social 
mínima y la de reactualizar sus contenidos a través de una vida artística 
lo suficientemente fluida.

4.2. Entre las prácticas y las instituciones

4.2.1. Lo instituido y lo instituyente

En el desarrollo histórico del arte moderno, la producción se maximiza 
no solo a través del crecimiento de la autoconciencia disposicional de 
los autores, sino también de la sofisticación del orden social asociado 
a esa producción. Este paralelismo implica que las instituciones de un 
determinado ámbito necesariamente se adaptan a la mayor complejidad 
y amplitud que en él se produce. Esto es especialmente evidente en 
el científico-técnico, cuyos logros se basan en la capacidad para 
conservar, organizar y transmitir una ingente cantidad de datos cuyo 
correcto uso acrecienta el éxito de las futuras teorías. En el arte, se da 
una similar conciencia que impele a acumular y conservar toda la serie 
de obras consideradas valiosas para ponerlas a disposición de nuevos 
productores y receptores, pero también como emblemas de lo que esas 
mismas sociedades consideran su identidad. 

Hemos mostrado ya que las épocas de mayor ímpetu disposicional 
generan un subsiguiente fortalecimiento institucional, y que cuando 
el talento individual quiere sobrepasar los límites que los nuevos 
establecimientos le imponen, estas instituciones son capaces de 
adaptarse. Existen por tanto dos fuerzas en juego que se contrapesan 
e intersectan constantemente, al igual que nos ha mostrado la estética 
modal que sucede entre disposiciones y repertorios. Lo interesante de 
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esta propuesta es que no se trata de hacer campaña en favor de uno u 
otro factor, sino de subrayar que la vida estética y poética incluye ambos 
ingredientes, y que el modo en el que en cada momento aparezcan y 
se desplieguen determina el carácter efectivo del arte y la sensibilidad 
dominante. 

Inevitablemente, las aproximaciones usuales suelen situar a la 
tradición del lado de lo repertorial y de lo institucional. Sin embargo, 
si queremos entenderla en su efectividad, tenemos que asumir que una 
tradición está hecha de repertorios que son puestos en juego, vividos y 
practicados por individuos socializados que, en cada generación, aportan 
una visión inédita de lo que les llega rodado. Es decir, no se da por sí sola, 
y en la medida en que su transcurrir depende de las disposiciones propias 
de quienes la sostienen, admitiremos que la constante variación le es 
constitutiva. Por todo esto, la tradición encuentra su espacio más pleno 
en cuanto se conjuga positivamente con lo que los sujetos efectivamente 
pueden. Y por eso, la tensión entre lo instituido y lo instituyente, según 
los términos de Castoriadis que vamos a tratar en este punto, es nutricia 
en tanto que entiende que lo establecido navega sobre las aguas de una 
vida social capaz siempre de generar lo inesperado.

Lo que tantas veces se ha entendido como una fricción irresoluble, 
se plantea ahora como una interdependencia entre dos atractores que 
revitalizan cada uno a su modo los hechos sociales. La idea de unas 
energías vitales en contradicción con las formas petrificadas de la 
cultura fue un antecedente neto de esta dialéctica. Y uno de sus primeros 
formuladores fue George Simmel, que hizo de la contradicción entre 
forma y vida el fundamento mismo de la cultura425. La vida cultural es 
un constante engendrar formas cuya vocación es la de afirmarse con 
validez perpetua y cerrada. Pero la vida es un ritmo incesante que no 
admite tales clausuras. En esta tensión, «cada forma cultural, una vez 
creada, es minada por las fuerzas de la vida» (Simmel, 2000, p. 316). 

425  Donde Hartmann habló, en el contexto de su sistema, de espíritu objetivo y 
subjetivo, Simmel se había expresado en términos de cultura objetiva y subjetiva. El 
camino por el que el sociólogo alemán llegó a estas nociones fue el de un vitalismo 
que quería responder a los envites del positivismo, y que encontró poderosas versiones 
en las filosofías de Nietzsche o Bergson. Como la de estos, la obra de Simmel esparce 
ampliamente su influencia en una diversidad de autores posteriores, y llega hasta la 
teoría crítica de Frankfurt, por lo que no es casual que en la segunda generación de 
la misma, un autor como Habermas, de quien hablaremos en el siguiente punto, haya 
retomado el concepto fenomenológico de mundo de la vida.
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Así, la vida no claudica nunca bajo el peso de las formas establecidas y 
está siempre en latente oposición a ellas.

Este antagonismo crónico se maximiza en la modernidad en virtud 
de su aceleración, complejidad y abundancia productiva, motivo por el 
cual alcanza tal grado de radicalidad rupturista de manos de movimientos 
como el futurismo. Tanto la idea de tradición de ruptura como la de 
obra abierta se muestran como inevitables en este contexto; la última 
de ellas parece responder al reconocimiento de la imposibilidad de 
resolver el conflicto, por lo que se hace necesario renunciar a cualquier 
intento de cierre formal que trabe desastrosamente esas fuerzas vitales. 
Porque la vida, a pesar de todo, «puede expresarse y realizar su libertad 
sólo a través de formas; si bien éstas deben, necesariamente, sofocar la 
vida y obstruir la libertad» (Simmel, 2000, p. 328).

Si hablamos entonces de instituciones artísticas y su relación con 
las disposiciones sociales vigentes, quizás un buen punto de partida 
sea prestar atención a algunos aspectos de la institución artística más 
representativa de nuestros días: el museo. Pero entre la concepción 
conservadora de este, en tanto que depósito de esencias intemporales, 
y los museos contemporáneos, que pretenden abrirse dinámicamente 
al consumidor de la cultura, parece haber grandes diferencias. Sin 
embargo, es interesante ver cómo en ambos casos el museo aparece 
impregnado de los aires sacros del nuevo espacio cultural que el arte 
moderno ha ganado para sí426. 

Al hablar del Artworld, hemos mostrado como el aliento de lo 
sagrado pervive incluso en los cenáculos del arte más conscientemente 
desacralizador. Numerosos autores han percibido esa dimensión religiosa 
por la que, como decimos, los museos se convierten en nuevos templos, 
lugares santos donde es posible entrar en contacto con la «cultura»427. 
Pero recordemos la experiencia de Matisse en el Louvre, cuya reverencia 
hacia las grandes obras consistió no en quedarse parado ante ellas, sino 
en salir en busca de un nuevo arte cuya vitalidad continuara lo que allí 

426  Groys (2005) nos cuenta cómo los museos de arte en el centro de las ciudades 
modernas «poco a poco absorben a las iglesias cristianas y se transforman 
imperceptiblemente en sus filiales, son los lugares santos de esa nueva “religión”. 
Es la religión de la trascendencia histórica, de la presencia intacta y duradera de un 
individuo particular en los archivos históricos» (p. 180).
427  Cultura objetiva que funciona aquí plenamente como mito, tal como ha mostrado 
Gustavo Bueno (2004).
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se le mostraba inerte. Desde mucho antes, como nos recuerda Clair428, el 
museo era un lugar de trabajo para los artistas, adonde iban a aprender 
el oficio copiando las obras allí guardadas. Esa instrucción era, con 
todas sus limitaciones, un modo de ejercitar directamente una tradición 
cuya desaparición resulta trágica para tantos críticos conservadores429. 
Esa conexión práctica ha desaparecido y los museos actuales, como nos 
dice el propio Clair, dan cabida a todo tipo de cosas y elevan a «obra de 
arte» cualquier resto del que sea posible sacar un provecho ideológico 
o económico. 

Pero haríamos mal en exceder el peso de la crítica cultural hacia los 
museos y otras instituciones, porque, en tanto que depositarios de un 
contenido de indudable valor, al menos permiten evitar su disolución 
y dan visibilidad a poéticas de otro tiempo capaces de sugestionar el 
presente. Más pertinente es entenderlos en función de la polémica por su 
uso, su fundamentación y su relación con las fuerzas vivas de la sociedad 
en la que están insertos. Así, una visión conservadora del museo lo 
justifica como guardián de algún tipo de memoria esencial amenazada 
por las fuerzas del progreso y la revolución. Esta es, por ejemplo la 
teoría de Hermann Lübbe, a la que recurre Huyssen (2002b) para incidir 
en esa evidencia de que ninguna otra cultura estuvo tan obsesionada con 
su pasado, consecuencia indudable de una aceleración del suceder y de 
la experiencia de decadencia y desaparición de realidades de gran peso 
histórico. La musealización de Lübbe sería ese recurso constante a la 
memoria, un baluarte contra la angustia producida por el cambio y una 
«reparación de la pérdida de una tradición viva» (Huyssen, 2002b p.33). 
Pero incluso el museo clásico es víctima de esas mutaciones constantes 
y termina entrando en el circuito mismo de la industria cultural430. 

Entre ambas situaciones, el museo y la academia se convirtieron en 
los chivos expiatorios de la vanguardia antitradicionalista, por lo que, en 

428  «¿Quién se acuerda de que el Museo del Louvre era al principio el lugar adonde 
iban a trabajar los artistas?» (Clair, 2011, p. 86).
429  «En Francia los estudiantes de historia del arte van poco a los museos. Y los 
estudiantes de la Escuela de Bellas Artes, los futuros artistas, no van nunca» (Clair, 
2011, p. 87). Podemos imaginar que Matisse inició una nueva tradición que consistió 
en abandonar paulatinamente los museos.
430  Como nos señala el mismo Huyssen (2002b), «el papel del museo como lugar 
de conservación elitista, bastión de la tradición y de la alta cultura, dio paso al museo 
como medio de masas» (p. 42).
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gran medida, la conversión de estas instituciones artísticas en aparato de 
políticas e industrias culturales es una respuesta contra las invectivas de 
los propios artistas. En ese pedazo de historia del arte es visible un claro 
ejemplo de cómo las instituciones están en el centro de las polémicas 
estéticas modernas, y de cómo la tradición, en tanto que hecho social 
ligado a los procesos institucionalizadores, forma parte central de esas 
polémicas.

Pero si incluso esa vanguardia terminó por convertirse en un 
instrumento legitimador de lo que pretendía combatir, se hace 
necesario discernir cuál es la relación entre las prácticas artísticas y 
las instituciones. Es aquí donde la aportación de Castoriadis puede 
sernos de gran utilidad431. Podemos asociar lo instituyente a esas 
prácticas artísticas, operativas y concretas, desde las que es posible 
trazar caminos alternativos que den la iniciativa a quienes las llevan a 
cabo sin mediaciones. Este instituyente encuentra resistencia en algo 
previo, lo instituido, que para Castoriadis no se reduce a las explícitas 
organizaciones visibles, sino que se remite a la misma base por la cual 
la propia sociedad existe: «Toda sociedad existe gracias a la institución 
del mundo como su mundo, o de su mundo como el mundo, y gracias 
a la institución de sí misma como parte de ese mundo» (Castoriadis, 
1993, p. 41). Este establecimiento parte primariamente de un acto de 
identificación de los propios límites y cimenta la confianza acrítica en 
la preservación del statu quo. 

Pero si hay una tradición que impone una cierta coacción sobre 
el presente, esto sucede en dos sentidos. Por un lado, de aquello que 
encontramos instalado emana una legitimidad que choca siempre 
con aquellos movimientos sociohistóricos que constitutivamente se 
definen por su avanzar432. Pero la tradición no es tan solo aquello que 
está instalado y se nos impone, es también algo a partir de lo cual los 
actores encuentran recursos para elaborar sus actos instituyentes. En 
este dilema, Castoriadis (2008) reclama la afirmación de la autonomía 
para no dejarnos asimilar y avasallar por creencias instituidas, y para 

431  La dialéctica de Castoriadis se orienta a la capacidad social de generar órdenes 
alternativos en lo social, político y económico, pero también en lo estético, y es en 
este plano en el que aquí enfocamos su interpretación.
432  Téngase en cuenta, además, que para Castoriadis la historia no es algo cerrado, 
sino que está en constante proceso de realización e incluye tanto al pasado como al 
presente y lo que está por venir (Cfr. Castoriadis, 2008, p. 77).
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encontrar el espacio que permita desplegar «nuestra capacidad para 
tejer constantemente lo nuevo en una tradición, para transformarnos 
basándonos en nuestras transformaciones pasadas» (p. 68). Y esto 
implica convertir la tradición servil en una «tradición de crítica radical, 
lo que también implica: responsabilidad» (p. 77).

Esta crítica se pregunta ante todo por los fundamentos y la 
legitimidad del orden establecido, contra esa pretensión de que la 
«tradición significa que la cuestión de la legitimidad de la tradición no 
será planteada» (Castoriadis, 2008, p. 103). El inconformismo entonces 
va a encontrar en el arte un espacio idóneo para la apertura a realidades 
que, en la imposibilidad de ser llevadas a cabo, pueden ser recreadas 
y anticipadas por la imaginación, en tanto que último reducto de 
resistencia frente a los condicionantes materiales. Imaginación, por otro 
lado, como facultad no solo individual, sino también colectiva, surgida 
por la intersección de las experiencias comunes433. 

A partir de aquí, Castoriadis (1987) viene a insistir en ese carácter 
paradójico de la obra de arte, autárquica y no sujeta más que a sus propias 
determinaciones, pero también dada en y por su mundo circundante, 
capaz de inspirar brechas fácticas que alimenten ese espíritu crítico 
que cuestiona lo establecido. Esto no va a venir determinado por una 
radicalidad formalista ni por una negatividad inherente al arte como 
reflejo, al estilo adorniano, de un pensamiento que renuncia a la 
reconciliación con el mundo de la tradición. Esta orientación encontrará 
su contrapeso en otro de los pensadores de Frankfurt, Herbert Marcuse, 
quien, en su última etapa, la de La dimensión estética, aboga por la 
liberación del potencial afirmativo de todo gran arte, incluido el arte 
clásico. Desde mucho antes, Marcuse había comprendido que la cuestión 
no era abundar en las ruinas de un mundo pasado, sino reconstruir 
una sociabilidad auténtica en la que la tradición fuese un producto 
no impuesto, sino surgido necesariamente de una vida en común que 

433  Appadurai (2001) ha trabajado acerca del papel de la imaginación desprendida 
de los espacios expresivos del arte y el mito, y disuelta en la vida cotidiana. En este 
proceso, la relación con los medios de masas, principales agentes de esta dispersión, 
no se reduce a proporcionar materiales sustitutivos de los mitos ante los cuales los 
individuos asisten pasivamente. Esa maximización de lo imaginario tiene también 
un papel fecundo que incita una agencialidad propia basada en el surgimiento 
de «comunidades de sentimiento» capaces de sostener su propio imaginario —
repertorio— colectivo. 
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requiere de lazos de continuidad434. Del mismo modo que, para ser 
portadora de contenido subversivo, la obra de arte debe mostrarse como 
totalidad autorreferente. Así, el arte libre de postulados doctrinales es un 
producto contrastante capaz de afirmar los máximos impulsos vitales en 
un medio social que precisamente los reprime, y cuanto más autónoma 
y lograda sea la obra de arte, mayor será ese carácter afirmativo y 
disidente.

El arte así entendido tiene una pregnancia instituyente que lo coloca 
en primera fila del arsenal social transformador. Porque este es el fin 
que, siguiendo su orientación inicialmente marxista, tanto Castoriadis 
como Marcuse tienen en el horizonte. Una transformación radical de la 
realidad que permita, según el primero de ellos, revitalizar todas esas 
«obras del espíritu» convertidas hoy en monumentos funerarios. Algo 
que, además, permita liberar a los museos de esa dialéctica falsa entre 
el afán conservador y su conversión en objetos de consumo. Ambas, 
finalmente, no son sino caras de una misma moneda que se acuña en 
la reconversión de los emblemas de la estética romántica primero y 
la vanguardia después en argumentos para la mercantilización del 
arte. Este es el sentido que tiene ese afán de investir con el halo de la 
inmortalidad a cada nuevo gran éxito del mercado del arte, y proclamar 
al día siguiente una nueva revolución. Lo que oculta esta dinámica de 
falso progresismo y falsa subversión es la conversión de la memoria 
en un peso muerto, y la pérdida de lazos vivos y sustantivos que liguen 
las obras humanas. Todo ello contribuye, para Castoriadis, a una 
destrucción del presente y la devaluación de la cultura en un simple 
medio de intercambio. Finalmente, a la destrucción incluso del pasado 
y de cualquier esperanza en el porvenir.

Esto supone además el establecimiento de un culto desmedido a la 
«vanguardia» y la impresión de que sus obras, supuestamente liberadas 
de toda dogmática, están más allá de cualquier enjuiciamiento y carecen 
de incidencia en la vida social. Pero la autonomía del arte no implica 
su desvalorización. A este respecto, se pregunta Castoriadis (1987) si 
«puede existir creación de obras en una sociedad que no cree en nada 
y que no valora nada verdadera e incondicionalmente» (p. 15). A esto 

434  A propósito de la propaganda cultural, el engaño adormecedor de las ideologías 
y los discursos acerca del orden necesario, nos dice Marcuse que «lo que hace falta 
no es hablar de tradiciones, sino crear tradición» (Marcuse, 1967, p. 74). 
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conduce el exceso de negatividad y la crítica sin esperanza; porque 
quien finalmente recoge los frutos de un arte cada vez más ausente de 
su mundo es precisamente la institución que se erige sobre las ruinas 
de su presente. Castoriadis (1987) nos recuerda, contra el pesimismo, 
que «todas las grandes obras que conocemos han sido creadas en una 
relación “positiva” con valores “positivos”» (Castoriadis, 1987, p. 15). 
No puede darse lo instituyente sin tales valores, y estos no son posibles 
sin una tradición viva que los vehicule. Todo esto le hace preguntarse 
si es viable algo nuevo sin esa tradición viviente, que es la verdadera 
tradición. Sin ella, el arte queda abocado a convertirse en puro ornamento, 
una diversión banal sin capacidad para renovarse, que redunda una y 
otra vez sobre lo mismo bajo una falsa apariencia de novedad.

Ante esto, la ocurrencia de una «tradición de lo nuevo» carece en 
gran parte de sentido. Las alternativas no pueden ceñirse únicamente a 
bascular entre una repetición academicista y vacía o el antiacademicismo 
cuya única orientación es la provocación o la ruptura. Ninguna de ellas 
colabora en la dinámica continuación-variación que permite el discurrir 
de una tradición viva, y no lo hacen porque, en gran medida, permanecen 
ajenas a los valores sustantivos de la sociedad. Si, como antes decíamos, 
el arte es campo privilegiado para la expansión de lo instituyente, lo 
es solo si está impregnado de estos valores sociales positivos sin por 
ello perderse en una evocación panfletaria; así, «los afirma al mismo 
tiempo que los pone en duda y los revoca» (Castoriadis, 1987, p. 15), lo 
cual permite que no se amontonen en un dique institucional que oprima 
el discurrir de la vida social. Porque la tradición solo puede fluir en el 
precario equilibrio entre la necesidad de impulsos que la hagan saltar 
los obstáculos que amenazan con estancarla, y la de un cauce nítido y 
reconocible por el que pueda ser navegada. Así, sería posible afirmar que

No habrá transformación social radical, nueva sociedad, sociedad 
autónoma, sino por y en una nueva conciencia histórica, que a la 
vez implique una restauración del valor de la tradición y otra actitud 
frente a ella, otra articulación entre ésta y las tareas del presente-
provenir. (Castoriadis, 1987, p. 19)
Aquí lo estético está en dependencia de su ubicación en una 

dimensión social. La cuestión a debatir sería si esto implica un 
menoscabo a la referida autonomía del arte. En todo caso, las distintas 
sensibilidades asociadas a las corrientes que pretenden imponer su 
poder instituyente, o que buscan salvar la continuidad de la institución 
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ya establecida, permanecen en pugna por la visibilidad en el espacio 
común. Esta es justamente el tema central de la estética Rancière, que 
nos habla de regímenes de sensibilidad que combaten por ganar esa 
visibilidad435. Estas comunidades estéticas manifiestan la existencia, 
frente al monolitismo pretendido del tradicionalismo conservador, de una 
pluralidad de tradiciones más o menos delimitadas que constantemente 
se cruzan y se transforman436.

El sentido de la tradición aquí se pierde en análisis sociológicos 
más complejos, como en el caso de Bourdieu, cuya sociología quiere 
dar cuenta de cómo esas solidificaciones de la vida social construyen 
sus propios instrumentos de perduración, sus instituciones educativas 
y políticas, que en gran medida actúan oprimiendo otros campos 
culturales. El campo es un espacio social compuesto de un entramado 
de relaciones sociales e institucionales en el que precisamente se 
hallan delimitados los regímenes culturales y estéticos. Cada campo 
impone sus propias condiciones y criterios, y se celebra a sí mismo 
en sus potenciales creativos y sus tradiciones. Produce, por tanto, su 
propio capital cultural y su propio habitus. Es interesante ver cómo este 
último término es entendido por el sociólogo francés como un sistema 
de disposiciones que guían la acción según las directrices establecidas 
en el campo concreto del que los sujetos participan437. 

435  La dimensión política de la estética, a través de su relación con la ideología, ha 
sido explorada por Eagleton (2006). Se trata del modo en que la sensibilidad coopera 
no solo con el asentamiento de determinados ideales de belleza, sino también con la 
asimilación acrítica de un orden moral y político.
436  Y también de una correlativa pluralidad de memorias colectivas, como ya apuntó 
Halbwachs (2004), que pugnan por que sus producciones materiales sobresalgan 
en el conjunto tramado de todas ellas. En este sentido, puede ser pertinente la 
distinción de Jan Assmann entre una memoria colectiva social, surgida del contacto 
cotidiano entre la gente, y una memoria cultural como «comunicación organizada 
y ceremonializada sobre el pasado, la fijación duradera de los contenidos a través 
de la forja cultural» (Baer, 2010, p. 133). Esto nos lleva a nuevos matices en la 
distinción entre el tradicionalismo de lo instituido, de lo forjado culturalmente, y un 
instituyente que discurre en las disposiciones y saberes transmitidos por el contacto 
práctico cotidiano. Si, como sugiere Baer (2010), el primero de ellos tiende a llenar 
el mundo de monumentos, «a embalsamar la memoria, a normalizarla, a volverla 
imperceptible» (p. 139), el segundo tenderá a usar esa realidad de formas imprevistas 
y volátiles.
437  «Los condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de 
existencia producen habitus, sistemas de disposiciones duraderas y transferibles» 
(Bourdieu, 2007, p. 86).
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El habitus es así el intérprete de la institución, y si la tradición se 
actualiza en la constante interacción entre prácticas e instituciones, 
el carácter que asuma el habitus es imprescindible para el sentido de 
la misma. Bourdieu no utiliza en su arsenal la idea de tradición, cuya 
existencia más bien hemos de suponerla en esa capacidad que tiene el 
habitus de transferirse. En todo caso, la intersección antes mencionada 
entre prácticas e instituciones permite que el campo defina su espacio 
de lo posible438. Y aunque la noción de habitus se nos muestra como la 
fijación del sentido de la acción, según lo cual los sujetos parecen perder 
su iniciativa, no deberíamos entenderla sino en relación a la posibilidad 
de que esos agentes encuentren una cierta liberación disposicional que 
les permita explorar otros horizontes. El mismo Bourdieu ha visto 
cómo la lucha entre las percepciones institucionalizadas y lo nuevo es 
una lucha por lo posible439 y por la acumulación de nuevos capitales 
culturales que a menudo sirven para establecer inesperados campos.

Así, por ejemplo, esa modernidad orientada a la renovación 
constante crea su propio campo estético, que encuentra su mayor 
impulso legitimador en las vanguardias históricas. Bourdieu (2010) 
lo llama «tradición de la revolución artística» (p. 34), pero no tiene 
intención de recrear las propuestas vistas en el apartado anterior, sino 
de subrayar cómo en el interior de ese campo se consolida también el 
juego de lo instituido, el cual no encuentra obstáculos para conciliar 
unas determinadas instituciones artísticas con aquellas poéticas que 
precisamente buscaban oponérseles. Pero el carácter instituyente aquí 
puesto en práctica, al estar orientado únicamente hacia la negatividad, 
no es capaz de encontrar un despliegue más allá de su propio campo.

De nuevo, se evidencia que una tradición de lo posible, y no de la 
ruptura, requiere de la afirmación, como quiere Castoriadis, de ciertos 
valores sustantivos capaces de incitar la participación de un cuerpo 
social lo suficientemente coherente y amplio para que su capacidad 

438  «Lo que llamo el espacio de los posibles se define en la relación entre el habitus 
como sistema de disposiciones ligado a una trayectoria social y un campo» (Bourdieu, 
2010, p. 40).
439  Lo posible entendido según lo que el individuo pueda en ese momento, y según 
lo que la sociedad pueda ser a partir de ello. Entre ambos, existe un desfase que hace 
que «las obras producidas según un modo de producción nuevo estén destinadas a 
ser percibidas, durante cierto tiempo, mediante instrumentos de percepción antiguos» 
(Bourdieu, 2010, p. 82).
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instituyente no acabe disuelta en el océano global. Un arte así no tiene 
necesariamente que sostenerse en una subversión sistemática puesto que 
ya de por sí, si es capaz de salvarse de la contaminación de contenidos 
explícitamente doctrinarios, es constitutivamente contestatario.

4.2.2. Hacia la tradición no dogmática

Pensar lo instituyente, por tanto, requiere asumir una pugna por 
la visibilidad y la continuidad de la sensibilidad y la repertorialidad 
asociadas a unas determinadas manifestaciones artísticas. La tradición, 
en tanto que producto de un proceso de institucionalización que busca 
regularizar esas prácticas, se mueve en esa conflictividad, pero también 
en un espacio de consenso. Para entender esto último, tenemos que 
buscar el foco primario en el que ese consenso se produce y a partir 
del cual es entendible la participación inmediata de los individuos en 
su entorno cultural. Por ejemplo, la idea de comunidad, purgada de 
su idealización romántica, nos remite a ese orden no mediado. Pero 
también podemos recurrir a la idea fenomenológica de mundo de la 
vida como suelo compartido a partir de las más irreductibles creencias 
cotidianas440. Ese es el lugar en el que un autor como Habermas ubica la 
posibilidad del consenso, que habría de emerger contra unas creencias 
impuestas autoritariamente o un modo de administración heterónomo 
que coloniza y aliena ese mundo.

Las tesis de Habermas (1993) establecen una dependencia circular 
entre la vigencia de un mundo de la vida nutricio y una reproducción 
cultural que permita asegurar la continuidad y la coherencia de los saberes 
y las tradiciones, así como la asimilación de las novedades. En general, 
estas concepciones se insertan en una teoría de la acción comunicativa 
que indaga en la posibilidad de una sociabilidad no distorsionada por 
intereses extraños, ni interferencias que perviertan el diálogo necesario 

440  La idea fenomenológica de mundo de la vida va a ser retomada por Habermas 
a partir de los aportes de una sociología fenomenológica y constructivista como la 
de Berger y Luckmann (1986), que han matizado y profundizado en su sentido. La 
realidad es vivida socialmente, por ello, más allá de la asunción de la misma por el 
individuo, lo importante es que la cotidianidad consiste en un mundo compartido 
intersubjetivamente. En la medida en que pisamos un mismo suelo, el mundo impone 
una coherencia fruto de un continuum de tipificaciones.
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para el acuerdo entre los implicados en una determinada convivencia. 
En este proyecto de reilustración dialógica441, la tradición conserva 
algunas de las cualidades peyorativas que el racionalismo originario le 
dio. Principalmente, la sospecha hacia ella como sometimiento acrítico 
a una autoridad a la que se atribuye un carácter cuasi natural. Eliminado 
ese filtro, la reproducción simbólica podría aprovechar las ventajas del 
consenso comunicativo en una acción verdaderamente cooperativa. 
En consecuencia, de manera no muy lejana a cómo Castoriadis vio la 
necesidad de que la tradición implicara un elemento crítico, Habermas 
plantea «para la cultura un estado de revisión permanente de tradiciones 
fluidificadas, es decir, de tradiciones convertidas en reflexivas» 
(Habermas, 1993, p. 407).

Una tradición así entendida, no autoritaria y sujeta a la actividad 
reflexiva de los sujetos, podría ponerse en conexión con esa estética que 
tiene a la imaginación no trabada como fuerza motriz de toda acción 
formadora. Las obras en ella son, idealmente, el fruto del talento original 
de artistas que no están desconectados de la historia a la que pertenecen. 
Una estética tal coincide a grandes rasgos con las tesis defendidas, como 
hemos visto, por Pareyson o Eliot. Pero hay problemas que no formaban 
parte del espectro de interés de esos autores y que sí entran dentro del 
programa habermasiano. Se trata, especialmente, de la relación entre 
el campo del arte y el resto de los sistemas sociales, económicos y 
administrativos, y la capacidad individual para, desde esa reflexividad 
anunciada, mantener las propias competencias sin perder conexión 
como el mundo circundante442. En definitiva, si entre esos derroteros 
permanece en pie una determinada práctica social que podamos llamar 
con propiedad tradición artística. 

En tales coordenadas podemos situar la propuesta habermasiana de 
la colonización del mundo de la vida. Esta arranca de las tesis de Max 
Weber (2002) que conciben la modernidad como una etapa definida por 
la creciente complejidad y racionalización de la realidad, lo que produce 
una compartimentación de las diferentes esferas sociales según órdenes 
propios. Esta racionalización separa, en principio, aquello que tiene 

441  Este es el rótulo bajo el que son englobadas las propuestas de Habermas y Apel 
(v. Sáez Rueda, 2009, cap. 13, p. 367).
442  Este elemento de crítica cultural estaba ya en la primera generación de Frankfurt, 
cuyo emblema en tal sentido puede ser la Dialéctica de la ilustración de Adorno y 
Horkheimer.
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que ver con la transmisión de la cultura de la administración política y 
económica. Paralelamente, Weber establece tres formas de legitimación 
de la dominación con sus correspondientes tipos de acción: racional, 
tradicional y carismática: La primera es propia de sistemas administrados 
según principios legales y técnicos expertos. La segunda se funda en la 
creencia en que la antigüedad inviste a las tradiciones de una infalible 
sabiduría. El carisma, por último, se basa en el heroísmo ejemplar de 
personajes singulares, carácter que podrían compartir tantos artistas a 
los que desde el romanticismo se les atribuye el carácter de genios, lo 
que inmediatamente les coloca fuera de la cotidianidad artística y de la 
tradición, que en este caso queda sometida a sus designios.

Lo interesante para nosotros es la distinción entre la acción 
tradicional, dominante en sociedades premodernas, y la racional 
orientada a fines, propia de la modernidad capitalista. Ambos son, por 
supuesto, tipos puros que, en la práctica, conviven en mayor o menor 
grado. Sin embargo, en Weber hay una tendencia a oponerlos con un 
celo taxonómico que nos hace recordar la distinción de Tönnies entre 
comunidad y sociedad443. Así, la acción tradicional estaría en la frontera 
o más allá «de lo que puede llamarse en pleno una acción con sentido» 
(Weber, 2002, p. 20), es decir, en el lado de la acción prerreflexiva, 
sentimental y mimética. Además, las relaciones sociales tradicionales 
estarían dirigidas por una solidaridad interna que haría que las acciones 
fueran imputables a cada uno de los participantes. La comunidad 
así queda dotada de una autorreferencialidad que filtra y coarta las 
transgresiones. 

Un sistema como el capitalista, obviamente, altera estos modos 
de obrar. No los destruye, en tanto que cierto tradicionalismo sigue 
funcionando bajo el manto de la sociedad administrada, pero los mengua 
y los hace dependientes. La colonización de Habermas afecta a todo el 
espectro social, pero en especial nos interesa resaltar su incidencia en la 
dimensión cultural del mundo de la vida444, cuya autoridad tradicional 

443  «Llamamos comunidad a una relación social cuando y en la medida en que la 
actitud en la acción social ―en el caso particular, por término medio o en el tipo 
puro― se inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los partícipes 
de constituir un todo» (Weber, 2002, p. 33).
444  A partir de la racionalización moderna de las tres grandes esferas de valores 
—ciencia, arte y moral—, las tres dimensiones principales en las que el mundo de 
la vida se reproduce son la cultura (reproducción cultural), la sociedad (integración 
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es sustituida o subsumida en una racionalización ajena a la cotidianidad 
expresa en donde esa acción se produce. Habermas habla explícitamente 
de los susbsistemas económico y político, y de las correspondientes 
instituciones capitalistas o estatales. De ahí, tenemos que las instancias 
que van a gestionar lo relacionado con el arte van a ser el mercado 
y los organismos encargados de las políticas culturales e identitarias. 
La conclusión, para Habermas (1992), es que los «subsistemas regidos 
por medios, es decir, la Economía y el Estado, penetran con medios 
monetarios y burocráticos en la reproducción simbólica del mundo de 
la vida» (p. 503)445.

Este es el meollo de la distinción entre una modernidad radicalmente 
no tradicional y una sociedad tradicional; mientras esta última necesita 
para subsistir del control de sus procesos de comunicación, la primera 
es un disolvente de los mismos. En el contexto colonizado, el sujeto, en 
sus expectativas y sensibilidades, se orienta por encima de ese mundo 
inmediato hacia lo ofertado por el sistema de producción capitalista 
—o estatal—. Una consecuencia palmaria, como analizaremos en el 
próximo punto, es la desnaturalización de la tradición y su ubicación en 
nichos de mercado, que en muchas ocasiones se apoyan en la fortaleza 
de un tradicionalismo ya solo motivado por la nostalgia de lo extinto. 

El arte y la racionalidad práctico-estética que se le asocia caen 
igualmente bajo este manto. Según esta perspectiva, la historia de 
sus instituciones es la de la continuidad y transformación desde unas 
academias, que muy pronto fueron instrumento del poder político, 
hasta el Artworld contemporáneo, cuyos problemas para definirse 
estéticamente contrastan con la facilidad con la que se define en términos 
de «mercado del arte». Las tendencias que surgen alrededor y dentro de 
esta institucionalización perciben con desasosiego su desvinculación del 
suelo de lo cotidiano. Sin embargo, desde esta tensión no parece posible 
una reconexión mientras subsistan los vínculos con esa racionalización 

social) y la personalidad (identidad) (Cfr. Sáez Rueda, 2009, pp. 376-377). La 
preocupación de Habermas, por otro lado, tiene sobre todo que ver con cuestiones 
políticas y morales más que con las propiamente estéticas y artísticas, pero, en la 
medida en que estas últimas pertenecen igualmente a esa esfera de la reproducción 
simbólica del mundo de la vida, sufren igualmente estos efectos. 
445  Esta racionalidad se identifica con la que la primera generación de Frankfurt 
llamó instrumental, donde lo que priman son los medios sobre la justificación de los 
fines.
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de lo estético que, constantemente, utiliza los materiales del arte, y del 
arte popular, para alimentar nuevos estilos de vida que se ofertan a un 
público que ha asimilado el rol de consumidor pasivo. Las tradiciones 
culturales, una vez socavadas las condiciones para su reproducción, no 
pueden continuar por sí mismas y quedan a expensas de su momificación 
en un «historicismo instrumentador» (Habermas, 1985, p. 126) o de su 
explotación como contenidos del mercado cultural.

La acción social que se fundaba en la participación y experiencia 
directa de los interesados deja paso a un sistema de expertos446. Ya no 
rigen, aparentemente, las viejas autoridades y prejuicios tradicionales. 
El individuo, liberado por un lado, pero también desprotegido, debe 
hacerse cargo de que ya no hay respuestas absolutas, no queda más 
remedio «que elegir cómo ser y cómo actuar» (Giddens en Beck et 
al., 1994, p. 97)447. Pero esta aproximación no entra en la cuestión del 
estatuto de tal libertad cuando esta se mueve en un espectro de oferta 
construido desde afuera. La comparación de esta modernidad reflexiva 
y postradicional de Beck y Giddens448 con la teoría crítica de Habermas 
pone de manifiesto que en los primeros no hay ninguna crítica a las 
lógicas burocráticas o mercantiles que colonizan el mundo de la vida.

Pero la disyunción existe y es visible especialmente en los 
aspectos políticos y morales. Habermas (1985) nos habla de cómo, 

446  En el punto 1.2.4 hemos aludido a la diferencia que Giddens (Beck et al., 
1994) establece entre el sabio guardián de la tradición y el experto de las sociedades 
postradicionales.
447  Si la cuestión es elegir, un ejemplo de tradición electiva es la que propone 
Fernández Sebastián (2014). Este autor parte de la idea de que no es posible 
reducir la tradición a unas funciones invariables sin tener en cuenta las cambiantes 
circunstancias sociales. Jörn Ruse distinguió tres tipos de tradición: «vigente o 
funcional (functioning tradition), reflexiva (reflective tradition) y latente (dormant 
tradition)» (Fernández Sebastián, 2014, p. 17); a medio camino entre los dos primeros 
estarían las «tradiciones electivas —o selectivas—». Es, en definitiva, una propuesta 
similar a la de las tradiciones selectivas de Williams: rotas las viejas servidumbres, 
los sujetos modernos pueden ahora elegir las tradiciones a las que desean adherirse 
y el modo de continuarlas, así como seleccionar los repertorios que les convengan. 
Pero este peculiar tradicionalismo ha sido practicado desde los románticos con la 
multitud de problemas y paradojas que hasta aquí hemos desgranado.
448  Para estos autores, la modernidad reflexiva tiene que ver con el giro de una 
sociedad capaz de tomarse a sí misma como proyecto-consecuencia, que ya no 
busca explicaciones en un orden exterior y vierte el peso de la responsabilidad en un 
creciente individualismo que decide en función de criterios de competencia experta.
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bajo los sistemas colonizadores, numerosas prácticas, antiguamente 
sancionadas por la tradición en los márgenes del sistema político, son 
ahora tematizadas públicamente a través de los canales de conformación 
de consensos adecuados para el mantenimiento del sistema. Pareciera 
que esta dimensión política tiene poca aplicación en el arte, pero más 
allá del contenido ideológico o subversivo que este pueda contener, 
es el correlato de la crisis de la posibilidad de ejercitar las propias 
disposiciones a través de contenidos mínimamente interesantes para el 
mundo simbólico compartido. Y no se trata solo de una traba impuesta, 
sino de la atrofia de esas capacidades y el consiguiente empobrecimiento 
de la experiencia del que Benjamin nos habló. 

En definitiva, en opinión de Habermas (1992) «la conciencia 
cotidiana queda despojada de su fuerza sintetizadora, queda 
fragmentada» (p. 501). Nuevamente, la fragmentación, detectada desde 
el romanticismo hasta ahora en que es vista como una patología cuya 
expresión material es la cosificación y la estandarización. La tradición 
misma, descontextualizada, se convierte en un objeto más; un objeto 
singular desde el que se proclama una identidad que ya no emerge de 
la cotidianeidad, sino que es un constructo altamente ideologizado que 
selecciona sistemáticamente los materiales con los que se forma. En tal 
situación, el paso que Habermas (1992) propone es el de «averiguar las 
condiciones que permitieran la reconexión de la cultura racionalizada 
con una comunicación cotidiana que ha menester de tradiciones vivas 
que la nutran» (p. 502). Es en ese intento de reconexión donde se va 
a situar la teoría de la acción comunicativa, cuyo núcleo implica la 
sustitución del sometimiento acrítico a la autoridad tradicional por un 
entendimiento dialógico en pie de igualdad. Lo que surge entonces es 
una tradición reflexiva en la que las pretensiones de validez del saber 
normativo y estético han de justificarse ante los demás. 

Antaño, era el mandamiento inexorable de una dogmática el 
que dirigía la presentación e interpretación de los contenidos. Los 
sujetos se veían entonces «exonerados del peso de la interpretación» 
(Habermas 1999, p. 105), pero también obligados a repetir los dictados 
preestablecidos, lo que en el plano de la producción artística implicaba 
esa insistencia en formas y fórmulas que se tenían como perfectas. En la 
tradición no dogmática, el lenguaje se situaría en principio en un plano 
trascendental como su condición de posibilidad. La estética dentro de 
ella tendría, como en el caso kantiano, una dimensión comunicativa. 
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Pero mientras que en Kant la comunicación es constatación de una 
efectividad previa, situada en la estructura formal de los sujetos, 
para Habermas (1992) «el medio del entendimiento permanece en 
una peculiar semitrascendencia» (p. 177). Es decir, no presupone un 
consenso preestablecido y universal, el juicio estético puro, sino uno que 
depende de su ubicación en un mundo social como contexto concreto 
de interacción. De este modo, aquella estética kantiana, inmiscible con 
cualquier idea de tradición por referirse a un plano independiente y 
autónomo de las condiciones empíricas, se orienta hacia una estética 
que depende efectivamente de ellas. Se trata, por tanto, de un punto de 
encuentro entre la filosofía hermenéutica y la transcendental en el que 
la universalidad ya no se presupone, sino que es un límite que mide la 
potencia legitimadora de los argumentos de cada cual.

Pero en cuanto este horizonte quiere ser aplicado a una tradición 
artística concreta, comienzan a plantearse dudas. Si pensamos en la 
emancipación de cualquier legalidad estética que contravenga una 
experiencia no mediada con las propias potencias subjetivas de cada 
cual449, nos acercamos peligrosamente a un hermetismo que en absoluto 
puede tener aquí el potencial emancipador que Adorno le otorgaba a la 
negatividad radical que huía de todo consenso. Será necesario entender 
que la práctica artística surge desde otros parámetros distintos al del 
entendimiento dialógico. Tal es el límite de las tesis de Habermas, 
enfocadas a establecer un contexto ideal para el entendimiento moral 
y político, cuyos acuerdos, en principio, pueden ser defendidos 
argumental y racionalmente sin que ello signifique que están libres del 
peso de cierta sensibilidad. Sí lo estético es así racionalizado, cristaliza 
entonces en un clasicismo estricto cuyas consecuencias ya conocemos. 
Pero si operamos en sentido contrario y otorgamos la preeminencia total 
a la sensibilidad, derivamos hacia un absolutismo estético propio del 
romanticismo. Precisamente, en el juego basculante entre ambos polos 
inefectivos se sitúa la estética, y la tradición, tal como aquí la estamos 
enfocando.

Por tanto, debemos preguntarnos hasta qué punto son posibles tales 
tradiciones estéticas no dogmáticas. Así lo hace Scott Lash (Beck et al. 
1994), para quien «la reflexividad estética sobre la vida cotidiana no tiene 
lugar a través de una mediación conceptual, sino mimética» (p. 168). 

449  Habermas (1999) habla de una subjetividad «emancipada de las convenciones 
cognoscitivas y prácticas de la vida cotidiana» (p. 219).
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Desde ahí, habría que pensar el modo de descolonizar el espacio cultural y 
deshacer, para comenzar, la distinción entre el consumidor y el productor. 
El referente último sería una comunidad de gusto en donde los significados 
fueran compartidos, como también las prácticas y las obligaciones, porque 
tal comunidad no puede establecerse meramente a partir de un consenso 
comunicativo, sino que necesita del sentido operativo de la participación.

Lash quiere deshacer esa dicotomía impostada entre una modernidad 
reflexiva orientada solo al individuo y una comunidad orgánica que 
diluye a este en lo colectivo. Por ello, se pregunta si esa comunidad 
de gusto puede ser también una «comunidad reflexiva» en la que lo 
colectivo no sea un abismo de inercias ciegas, sino el producto de una 
acción consciente, movida tanto por el entendimiento habermasiano 
como por una mímesis participativa que cohesiona aquello sobre lo 
que el diálogo no es eficaz. Esta comunidad no orgánica proyecta una 
interacción que sirve de mediación entre lo inmediato y la totalidad 
globalizada, es por tanto una colectividad porosa, no cerrada, abierta 
a la influencia y que no demanda exclusividad. Esta es una diferencia 
esencial respecto a ese organicismo que fundía al individuo con su 
grupo social inmediato, su tribu. El otro extremo sería esa idea de la 
sociedad como trama de sujetos desvinculados que pueden interactuar 
con esa globalidad inasible sin mediación ninguna. La relación directa 
entre el mínimo agencial del sujeto y el máximo entramado social, la 
pérdida de asideros emocionales o familiares, es una de las razones que 
se pueden exponer para tanta crisis existencial moderna. Pero bajo esta 
concepción de la realidad subyace esa vieja simplificación que la reduce 
a un juego entre lo universal y lo particular, obviando la importancia 
fundante de lo intersubjetivo, de lo intermedio, que es justo el campo 
cuya crisis y posible reconstrucción es objeto de interés por los autores 
que aquí estamos reseñando.

Una apuesta más radical es suponer que la duda sobre esas tradiciones 
reflexivas sea la duda sobre la posibilidad misma de la tradición en 
nuestros días, sobre si es posible que esta continúe purgada de todo 
elemento dogmático. La cuestión para la estética tiene un alcance 
peculiar al ser esta el ámbito que ha ido más allá en la afirmación de su 
autonomía, la de las obras y la soberanía expresiva de los individuos. 
Estos dos límites, la radical desconexión y la sumisión del arte a un 
sistema dogmático —como por ejemplo reclamaban los defensores 
de la tradición sagrada—, parecen sin embargo dos polos altamente 
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inefectivos. O falaces, tal como lo entiende Gillo Dorfles (1973). El 
tradicionalismo que quiere perpetuar los vínculos con las maravillas del 
pasado no le parece a este autor posible, como tampoco el extremo de 
quienes buscan la supresión de todo lenguaje superado. Esa añorada 
continuidad de los estilos es contraria a una época como la nuestra que, 
especialmente en el campo del arte, busca como fin lo imprevisto; es en 
tal sentido que la tradición le parece un mero producto cosmético y de 
todo punto imposible y contraproducente. En definitiva, «lo que en otro 
tiempo constituía una tradición viviente y operante, se ha convertido 
casi siempre en falsa tradición, en momificación y fetichización de 
usanzas o de instituciones vaciadas de todo contenido real» (Dorfles, 
1973, p. 105)450. 

Pero esta sospecha no cierra la puerta a algún tipo de tradición 
estética en nuestros días, sino a una que esté cortada según los patrones 
del tiempo mítico y simbólico. Para Dorfles, el corpus de la tradición, 
tal como se articulaba en otras culturas, podría identificarse en la nuestra 
«con un lenguaje ya no descifrable, con una lengua que haya perdido 
las características semánticas para conservar sólo las sintácticas, 
convertidas en “letra muerta”» (Dorfles, 1973, p. 119). Si queremos 
preservar la evolución de nuestro arte451, lo semántico tiene que ser 
recuperado junto a un aspecto sintáctico, solo así será posible que no 
se pierda el sentido de nuestras acciones aun cuando estas puedan ser 
decididamente antitradicionales. Esta fundamentación lingüística nos 
devuelve a la apuesta comunicativa, que implica, una vez más, el sustrato 
de una comunidad de hablantes que compartan un mismo idioma.

Vista la necesidad de la recuperación de ese entorno de interrelaciones 
vivenciales, es entendible el recurso a ese suelo que proporciona 
el mundo de la vida, el lugar primario en donde el sujeto puede ser 
partícipe directo del devenir de las tradiciones y costumbres antes 
de que estas se depositen en recetarios conformados por la autoridad 

450  Cuando Dorfles (1973) habla de la fetichización de la tradición se refiere, más 
que a la conversión en fetiche de cualquier artefacto antiguo, a la conversión de 
la misma tradición en un objeto de culto bajo cuya luz todos los objetos que se le 
relacionan reviven y son rescatados del espacio profano y el abandono.
451  En otra parte, Dorfles (1963) ha matizado la cuestión de la evolución: «La 
afirmación de Herbert Read, según la cual no existiría una evolución del arte, es 
aceptable ―con las debidas limitaciones―; sin embargo, si en el arte no hay 
verdadera evolución, sí se produce, en cambio, un proceso continuo de metamorfosis 
y transformaciones» (Dorfles, 1963, p. 79).
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institucional. Cuando las grandes estéticas filosóficas se ubicaban en 
las alturas de lo universal, se olvidaban de ese suelo de experiencias y 
prejuicios compartidos452. Pero también las Beaux Arts tienen su propio 
mundo vital constituido por esos mismos elementos, creencias, rutinas 
cotidianas, experiencias y significados compartidos que determinan 
su propia producción453. Todo eso que, por debajo de los idearios, las 
instituciones y las reglas abstractas, vehicula el hacer concreto, un hacer 
muchas veces oscurecido por esas propias reglas, o por una ideología 
que, en su afán por distinguirse, quiere elevarse sobre lo mundano.

Pero, si algo distingue a esas manifestaciones artísticas, es que 
han sido el objeto principal, y a menudo casi exclusivo, de la historia 
del arte, y sobre ellas se ha erigido el academicismo moderno y sus 
secuelas. La trayectoria llevada nos trae ahora hacia el interés por los 
hechos estéticos tal como suceden en las afueras de esos territorios. 

452  Así lo describe Lash (Beck et al. 1994): «Las comunidades culturales, el 
“nosotros” cultural, son colectividades de prácticas básicas compartidas, significados 
compartidos, actividades rutinarias compartidas implicadas en la consecución de 
significado» (p. 182). 
453  El segundo Wittgenstein, el de los juegos del lenguaje, vio claramente esta 
dimensión de lo estético y de la cultura, que para él pertenecían también a esos 
juegos. Así, al poner un ejemplo de tradición musical, nos dice que para «describir el 
gusto musical tienen ustedes que describir si los niños dan conciertos, si lo hacen las 
mujeres o si sólo los dan los hombres, etc., etc. En los círculos aristocráticos de Viena 
la gente tenía un gusto [el que fuera], después este pasó a los círculos burgueses y las 
mujeres se incorporaron a los coros, etc.» (Wittgenstein, 1992, p. 72). La convención, 
como señala Michaud (2002) siguiendo en parte a Wittgenstein, se constituye por el 
entretejerse de convenciones locales y parciales. Por eso, el juicio estético es siempre 
relativo y se forma en el dominio de una comunidad de gusto. También es pertinente 
la aportación de John Berger (2008), que nos cuenta cómo las tradiciones pictóricas 
que hoy encontramos resumidas en museos y libros tienen detrás la práctica cotidiana 
y la producción masiva de obras cortadas según modos de hacer probados una y 
otra vez. Y cómo muchos de los grandes nombres conocidos por todos fueron, en su 
día, casos excepcionales solo reconocidos mucho después. Según esto, la innovación 
difícilmente puede ser puesta como fundamento estético sino se asume que esta se 
da en contraste con la ingente rutina del arte. Esa rutina provoca que, con frecuencia, 
no sea percibida en su día la importancia de cierta originalidad. Al fin y al cabo, cada 
época está dominada por un modo de ver que se proyecta históricamente y le da a 
las obras antiguas sentidos que no tenían en su día. Que el artista está condicionado 
por su ambiente cultural y material no deja de ser una evidencia, como nos recuerda 
Dorfles (1963) al afirmar que no cree «que se haya dado el caso de arte alguno 
surgido de la nada, libre de cualquier tradición, ejercida por individuos desprovistos 
de todo conocimiento histórico y técnico» (p. 77).
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Este interés no es nuevo, pero es pertinente enfocarlo sin los prejuicios 
románticos y su idealización del folklore popular, ni la confusión entre 
lo popular y lo mercantil de la primera teoría crítica. En lo que queda de 
esta parte, será preciso remitirnos con frecuencia a teorías y materiales 
aportados por la antropología o la sociología que nos pueden ayudar a 
traer la estética hasta el suelo de lo efectivo.

4.2.3. Más allá del tradicionalismo y el folklorismo

Paradójicamente, los tradicionalismos diversos, en su afán de 
recuperación, han contribuido a la entrada de sus bienes en el mercado 
de la cultura y a la creación de lo que Catherine Cameron (1987) llama 
marketing de la tradición454. Aquí, lo tradicional y lo folklórico se funden 
y confunden en una misma etiqueta455, y se presentan desnaturalizados 
más allá de esa pátina de uniformidad que le dieron los primeros 
folkloristas456. Este mercado se nutre de un hambre de tradición y un anhelo 
de comunidad y orígenes que no han cesado desde el romanticismo; eso 
sí, todo ello diluido en una lógica de mercado y de intercambio en el que 
el pueblo se ha convertido en público457 y en consumidor. Este puede ser, 
sin ir más lejos, otro efecto de la colonización sistemática de la que ya 
hemos hablado. Así lo entendió claramente Frederic Jameson (1996) en 
sus análisis de una postmodernidad458 que presenta como la época de una 
cultura comercial en la que ya no caben elitismos culturales o estéticos y 
todo entra indistintamente en esa lógica del intercambio.

454  Puede verse también en Outka (2009) un estudio acerca de la comercialización 
y consumo de productos etiquetados como «tradicionales» y «auténticos» en una 
sociedad ansiosa por conservar sus tradiciones sin dejar de ser plenamente moderna.
455  Por no hablar de lo étnico, que viene a recoger todos los folklores de esas 
sociedades antaño despachadas bajo el sello de lo primitivo.
456  «Lo tradicional como producto aligerado y masticable» (Díaz Viana, 2003, p. 60).
457  Velasco Maillo (1992) aborda esta distinción y señala que «“público” parece 
implicar indiferencia respecto a si es una unidad social distintiva o un simple 
agregado de individuos casualmente coincidentes en gustos o intereses» (p. 20).
458  Jameson escribe acerca de la transformación en una nueva cultura comercial de 
«los viejos tipos de cultura folk y genuinamente “popular” que prosperaron cuando aún 
existían las viejas clases sociales de un campesinado y de un artesanado urbano, cultura 
que, desde mediados del siglo xix, ha sido paulatinamente colonizada y extinguida por 
la mercantilización y el sistema de mercado» (Jameson, 1996, pp. 93-94).
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Uno de los valores fuertes que aquí se ponen en juego es el de la 
autenticidad, un valor que parecía el bastión de la resistencia contra 
la banalización de la industria y que precisamente es esgrimido como 
marchamo de calidad del producto folklórico. Cualquier proceso 
selectivo o inventivo es aquí obviado, por más que una mirada atenta, 
como la que nos proporcionan Handler y Linnekin (1984), nos señale 
que el debate entre tradiciones espurias y genuinas carece en gran 
parte de sentido. No existe, por supuesto, ningún origen mítico, toda 
tradición es un proceso histórico en el que las selecciones dirigidas 
son tan constitutivos de la misma como la costumbre anónima459. 
La autenticidad es erigida entonces como estrategia para dotar de 
prestigio a un producto actual. Este es así cultivado especialmente por 
aquellos que, buscando preservar y recrear una herencia, antigua o no, 
reproducen la imagen tipificada e idealizada de una cultura. Tal modo 
de presentación es lo que se ha entendido como folklorismo460, fundado 
en la idea de que, como señala Martí (1996), existe una tradición como 
«realidad ontológica plenamente diferenciada del “mundo culto”» (p. 
49). Cuando este es lanzado para su venta, se consuma un vaciamiento 
que a Giddens (2005) le hace afirmar que «tal como se canaliza por 
la industria, el folklorismo es tradición presentada como espectáculo» 
(p. 57). Espectáculo que ya nada tiene que ver con el contexto original 
de esos materiales, cuya presencia solo tiene relevancia desde una 
nostalgia que impele a buscarlo entre la oferta de obras de arte étnico o 
tradicional. 

Este folklorismo, en tanto que versión del tradicionalismo, 
comparte con este el aprecio por un mundo pasado y en extinción, 
pero esta vez enfocado, tal como quería la disciplina original 
bautizada por William Thoms, a las formas de vida del pueblo llano. 
Quienes se entregan al empeño arqueológico de recrear ese mundo 
antiguo operan, en gran medida, siguiendo la estela de aquellos 
«guardianes de la tradición», principales artífices de la configuración 
de una imagen típica e idealizada de esas artes y artesanías populares. 

459  Los mismos autores, a partir de estas nociones, van a incidir en una idea de 
tradición libre de todo esencialismo y en la que lo importante es la constitución de un 
modelo del pasado interpretado desde el presente.
460  Para una panorámica de esta idea véase la aportación de Martí (Gómez Pellón et 
al., 1999), allí se señala el origen del folklorismo en la idea de tradición del folklore 
decimonónico.
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Esta imagen ha servido en gran medida para alimentar al otro tipo de 
instituciones culturales de nuestros días: las burocracias encargadas 
de las políticas afines. 

Aparte de estos efectos, la antropología y la sociología han depurado 
sus métodos y solventado en gran medida los extravíos de aquellos 
primeros folkloristas románticos. Se trata, por tanto, de atender a la 
posibilidad de la pervivencia de una cultura popular que de modo efectivo 
no tiene nada que ver con la insistencia en repertorios fosilizados. De 
hecho, desde estas perspectivas, algunas de las asunciones que sustentan 
gran parte de nuestras ideas estéticas muestran su genealogía social y 
política. Se trata, principalmente, de la distinción nítida y formal entre 
arte y artesanía, baja y alta cultura, sociedades modernas y tradicionales, 
o de la idea misma de cultura popular461. Asumiendo que la vida cultural 
y artística es un proceso situado en constante transformación, en el 
objeto de estudio de estas disciplinas entran tanto las sociedades rurales 
y tribales como las urbanas, y sus aportaciones han sido fundamentales 
para orientar el interés de la estética hacia las orillas del gran arte y las 
prácticas y sensibilidades del mundo cotidiano462. Antes de acercarnos a 
algunas de las aportaciones de estos enfoques, puede sernos útil centrar 
unas cuestiones acerca del uso y presencia de las tradiciones en los 
pueblos que canónicamente se han concebido como tradicionales. 

Recordemos que, al hablar del tradicionalismo, constatamos 
que su surgimiento se da en el preciso momento en el que se cobra 
conciencia de la crisis y desaparición de un determinado orden social e 
institucional, con las costumbres, ideas y valores que se le asociaban. 
Mientras ese mundo estaba vigente, tal ideología carecía de sentido. 
Pero este estado tiene sus peculiaridades y sus complejidades, e implica 
un tipo de relaciones cuya tradicionalidad está lejos de ser esa entidad 
pensada desde la modernidad. Como nos cuenta el antropólogo Pascal 

461  El uso intensivo y generalista de la expresión cultura popular la ha convertido, 
en opinión de Storey (2002), en «una categoría conceptual vacía, que puede rellenarse 
con una amplia variedad de modos a menudo en conflicto, según el contexto en que 
se use» (p. 13).
462  A este respecto, una de las propuestas más elaborados es la de Katya Mandoki, 
que ha desarrollado un proyecto estético multidisciplinar con el que busca ampliar 
su campo más allá de los objetos artísticos y aprovechar la estesis como apertura 
del sujeto a la vida. La estética de lo cotidiano recibe en su sistema el nombre de 
prosaica.
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Boyer (1990)463, en estas sociedades los actores no están pendientes 
de la justificación doctrinal de sus actos rituales, sino que están 
sencillamente inmersos en ellos. La tradición es por tanto una inmersión 
participante que desarrolla una sucesión de actos pautados y llevados 
a cabo en el momento preciso. Esta actividad, sin embargo, no se da 
inercial o inconscientemente, es pensada y transmitida como interacción 
comunicativa. Pero no a través de la descripción o la teoría, sino de la 
propia práctica y del lenguaje social que esta conlleva. Nada de esto 
tiene que ver con esa mirada extrañada y nostálgica del tradicionalista. 
Como quería Dorfles, la tradición efectiva conjuga una semántica con 
una sintáctica, y cuando la primera se pierde, queda la superficie de 
una lengua muerta que ya solo puede ser venerada estéticamente. De 
ahí que podamos afirmar que el tradicionalismo, en tanto que ideología 
moderna, es politización de un acto estético, añoranza de una forma de 
vida cuyo cultivo ya solo es posible a través del arte y de la vivencia 
estética de sus restos.

Las investigaciones de Boyer nos ofrecen, además, un primer apunte 
para poner bajo sospecha esa distinción ontológica entre sociedades 
tradicionales y una modernidad esencialmente no tradicional. El autor 
nos cuenta cómo el maestro tradicional no tiene el sesgo típico de 
omnisciencia doctrinal que se le otorga, sino que se parece más bien 
a un técnico, o a un experto en los mapas de realidad en los que están 
plasmados los repertorios de acciones rituales464. Además, esos mapas 
están configurados según lógicas autóctonas465, y estas, al igual que una 
lógica estética, difícilmente pueden plantearse con validez universal. 
Cuando Heidegger y la corriente hermenéutica posterior hablaban 
de verdad en el arte lo hacían en un sentido que puede ser muy bien 

463  Nos servimos tentativamente del trabajo de Boyer sin olvidar que su estudio se 
atiene principalmente a un interés por la tradición en su desempeño religioso y ritual 
en sociedades tribales.
464  Nos dice Vicente Jarque (2002) que «llamamos “experto” a quien ha acumulado 
experiencias y las ha asimilado» (p. 123); a partir de esta conexión, es posible sugerir 
que el experto sobrepasa esa función técnica y aparece en instituciones de todo tipo, 
independientemente de que le sea conferida posteriormente algún tipo de autoridad 
para el mantenimiento y guarda de sus saberes. 
465  En definitiva, tenemos aquí la gran polémica entre relativismo y universalismo. 
Mientras esas lógicas culturales son puramente internas y válidas solo para su 
contexto, nuestra lógica y nuestra ciencia se postulan universalmente, válidas para 
todo tiempo y lugar.
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comprendido a partir de estos postulados, sería esa una verdad referida a 
las coordenadas de una tradición, semejante quizás a una verdad teologal 
que fuera de sus dogmas carece de consistencia466, o una verdad poética. 
Otra cuestión es que el término verdad sea más o menos afortunado para 
expresar el carácter, el estilo o el sentido de una tradición artística, pero 
ciertamente, esta no puede ser comprendida por su acercamiento o lejanía 
respecto a la luz unívoca y universal de aquella razón ilustrada. Tal cosa 
exigiría imponer los criterios de, por ejemplo, nuestro clasicismo allá 
donde no rigen en absoluto. Esto no quiere decir que no existan amplias 
cercanías en toda cultura estética, inevitablemente surgidas de la común 
naturaleza humana de la que todas parten. Pero la racionalidad peculiar 
de cada tradición se configura en la práctica ejercitada históricamente.

En ese ejercicio, se generan igualmente las instituciones distintivas 
de las culturas humanas, un mínimo de las cuales es necesario para 
asegurar certidumbres básicas y sosegar el temor primario ante lo 
extraño. Estas instituciones buscan una coincidencia ontológica entre 
la realidad y sus símbolos, y lo que exigen es un conocimiento del 
significado actual de estos, sin preocuparse de su origen histórico. Por 
ello, nos reitera García Canclini (1990) en la misma línea que estamos 
siguiendo, «la conmemoración tradicionalista se asienta a menudo 
sobre el desconocimiento del pasado» (p. 158). La vida transcurre así 
en una trama social que se percibe como natural, y que solo comienza 
a ser discutida en cuanto entra en contacto con formas de acción y 
pensamiento que la someten a crítica. 

Según lo expuesto, es fácil observar cómo todos los idealismos 
sobre lo popular, así como esas distinciones entre lo alto y lo bajo 
de la cultura, han sido urdidos desde atalayas construidas a partir 
de diferencias materiales, políticas o económicas. García Canclini 
es uno de los diversos autores que han contribuido a denunciar 
estos elitismos mal entendidos467. No se trata de negar que las 

466  No en vano, el trabajo de Boyer al que nos hemos referido lleva por título 
Tradition as truth and communication. Una verdad cuyo sentido es concordar las 
acciones rituales con su fin adecuado.
467  También nos hemos referido en apartados anteriores a Bourdieu y sus estudios 
sociológicos sobre esa distinción fundada en la educación, el adoctrinamiento y las 
diferentes formas de apropiación del capital cultural. Raymond Williams (1994) puso 
también énfasis en mostrarnos que «las distinciones no son verdades eternas o categorías 
suprahistóricas, sino elementos reales de un tipo de organización social» (p. 121).
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más célebres y veneradas obras de arte presenten una constitución 
formal de una complejidad y riqueza sobresalientes. La cuestión 
es que esa grandeza es consecuencia de un diferente acceso a los 
bienes culturales y a la educación, así como de unas instituciones 
que los preservan. Esto determina, a su vez, los diferentes contextos 
de producción y reproducción, los cuales, por más que lo pretendan, 
nunca están aislados. Por ejemplo, sabemos ya que muchos de 
los mitos populares son proyecciones desde arriba que, desde el 
romanticismo, siguen aquel mismo mecanismo de la invención de 
tradiciones468. Su impacto se deja ver en esa nostalgia que hoy es 
canalizada y explotada por las políticas identitarias y la industria 
de la cultura. Contra ese idealismo, García Canclini (1982) nos 
vuelve a subrayar que la personalidad popular se forja a través de 
prácticas concretas, compartidas y situadas, no en el limbo atemporal 
de los mitos fundacionales. Todo ello afirma un espacio cultural 
que se construye según las peculiaridades materiales, donde las 
condiciones socioeconómicas y educativas, así como las relaciones 
de subalteridad, marcan los límites y el sentido de la resistencia 
frente a lo ajeno. Ya no estamos hablando de comunidades cerradas 
que reproducen ritualmente sus mitos, sino de colectivos que se 
definen por la confrontación y para los que la contestación juega un 
papel central en muchas de sus formas expresivas. En gran medida, 
la inclusión de lo popular en las instituciones es una respuesta a ese 
potencial subversivo, del mismo modo que el Artwold fue el resultado 
de la metamorfosis de un orden institucional en su pugna por asimilar 
movimientos artísticos cuya vocación era la ruptura y la transgresión. 
En el caso de lo popular, esa asimilación, como bien señala García 
Canclini (1987), descontextualiza sus obras y las vacía de sentido:

Los museos de cultura popular y los grupos artísticos que recrean 
para públicos urbanos la música y las danzas tradicionales operan en 
esa misma descontextualización: muestran los productos y esconden 
el proceso social que los engendró, seleccionan los objetos, los 
movimientos que mejor se adaptan a los criterios estéticos de las 
élites, y eliminan los signos de pobreza y la historia contradictoria de 

468  Nuevamente, tenemos que remitirnos a Hobsbawm y Ranger (2002), muchos de 
los ejemplos que allí se narran son elaboraciones de las élites gobernantes que fueron 
perfectamente asimiladas por el conjunto de la población gobernada.
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luchas con la naturaleza y entre los hombres que está en el origen de 
las artesanías y las danzas. (p. 23)469

Los bienes artísticos son así un capital, en terminología de Bourdieu, 
cuyo sentido es negociado y apropiado no solo históricamente y a través 
de la tradición, sino también en cada momento, en la conformación de 
patrimonios y colecciones que sirven a una determinada visión de la 
realidad. Nuevamente, podemos hablar aquí de una colonización, esta 
vez se trata de la ocupación del territorio del arte popular y las artesanías, 
reocupado ahora por la manufactura industrial y la industria del ocio470.

Desterritorialización y territorialización son términos con los que 
García Canclini quiere dar cuenta de estos efectos. Ambos describen, 
además, la deslocalización que la modernidad globalizadora produce. 
Según esto, las tradiciones ya no pueden ser postuladas como productos 
arraigados en un territorio y en concordancia con el resto de costumbres 
locales. En su realidad actual, muchas artes tradicionales son extraídas 
de esa cercanía y presentadas, consumidas y fusionadas globalmente, 
conservando siempre el sello de autenticidad que les viene de su 
denominación de origen. El mercado mundial sirve aquí de plataforma 
para la traducción de los lenguajes y valores de las culturas locales a 
un lenguaje de intercambio. Así, numerosas artesanías en riesgo de 
extinción por la desaparición de sus contextos originales de producción, 
se revitalizan adaptándose, por ejemplo, al mercado turístico. Adquieren 
entonces una doble inscripción; por un lado, remiten a ese contexto 
pre-capitalista, por el otro sobreviven en el nuevo orden capitalista. 
Lejos del fatalismo, García Canclini (1982) ha sabido ver algo positivo 
en estos hechos al afirmar que esa globalización «no avanza siempre 
eliminando las culturas tradicionales, sino también apropiándose de 
ellas, reestructurándolas, reorganizando el significado y la función de 
sus objetos, creencias y prácticas» (p. 17). Estas transformaciones han 
puesto sobre la mesa la cuestión de la convergencia de la cultura global 
(Díaz Viana, 2003) cuyas consecuencias estéticas pueden verse en la 
reducción de las complejidades locales para presentar una diversidad 
manejable. 

469  Para un análisis de los problemas de la musealización de las culturas tradicionales 
v. Dacosta (2008). 
470  El primero de esos procesos está en marcha desde los tiempos de Ruskin y W. 
Morris, cuyas denuncias del mismo ya hemos reseñado.
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Por otro lado, una de las conclusiones más evidentes de este proceso 
es el de la confusión de la cultura popular con la cultura de masas471. 
A deshacer la misma han contribuido autores como el mismo García 
Canclini, que han prestado atención a lo que sucedía por debajo de 
esos grandes avatares sistemáticos que hemos descrito. Se trata, en 
definitiva, de ver cómo ese mundo de la vida cotidiana sigue cursos 
propios e irreductibles que generan, más allá de los productos típicos, 
nuevas formas culturales, por volubles que puedan ser. Aquí, la tradición 
no encaja en ese modelo idealizado que la ubica en un territorio utópico 
y desconflictivizado, o que la entiende como una relación escolástica 
y cerrada entre maestros y pupilos que funcionan sin contaminación. 
Frente a esta postura, se afianza la de quienes han definido la cultura 
popular como aquella que se contrasta con la hegemónica. Se trataría, 
por tanto, de la cultura de las «clases subordinados», en terminología 
de Gramsci, que habita en un más allá profano que se define desde 
arriba como aquello que no alcanza los valores estéticos de un arte 
académico. El hecho de que esa baja cultura haya encontrado su 
nicho institucional es una de las consecuencias, como decimos, de la 
contestación moderna a dicho academicismo cerrado, pero también del 
uso ideológico de la cultura.

Si buscamos lo que sucede bajo tales estructuras, encontramos que 
lo cotidiano no es solo objeto para una estética, sino también para una 
poética, para el surgimiento de prácticas improvisadas y efímeras de 
reproducción y apropiación cultural. Así lo supo ver De Certeau en 
La invención de lo cotidiano, donde rechazó tantos tópicos sobre esa 
cultura invisible para las grandes instituciones y que sucede al margen 
de cualquier «mundo del arte». El aparente consumidor pasivo también 
opera activamente y es capaz de reutilizar los bienes que el sistema 
de producción pone en circulación. La suya sería una producción 
secundaria, siempre al paso y no aisladamente de lo que sucede en el 
filo mediático, y con un furtivismo que tiene mucho de resistencia frente 
a formas dominantes. 

471  Así lo ha expresado Sánchez Vázquez (1979) al hablar de “arte popular”: «Una 
de las mistificaciones más socorridas estriba en identificarlo con lo que nosotros 
hemos llamado arte de masas, o arte propio del hombre cosificado y enajenado de 
la sociedad industrial capitalista. Al identificarse así lo popular con lo masivo, se 
tiende a caracterizar el arte verdadero en nuestros tiempos como un arte privilegiado, 
antipopular» (p. 263).



337

De la tradición posible a la tradición efectiva

Esta manera de entender lo cotidiano rechaza caer bajo la rigidez 
de un concepto como el de habitus, que sugiere más bien un mundo 
de continuidades macizas en el que una tradición nítida puede tener 
lugar, un orden donde todo permanece estático y es difícil explicar las 
transgresiones. En realidad, las prácticas de lo cotidiano entretejen 
relaciones y sabidurías apegadas a las necesidades de cada momento, 
y solo se mantienen mientras sean eficaces. Así, el proceso selectivo 
descrito por Williams tiene alcances diferentes en función del modo 
de aproximación al pasado, el cual está siempre determinado por 
el presente. Esto implica que «ciertos significados y prácticas son 
seleccionados y acentuados y otros significados y prácticas son 
rechazados o excluidos» (Williams, 2000a, p. 138). El momento en que, 
desde las clases dominantes, se presenta algo como «la tradición» es 
cuando esta se convierte en un instrumento canónico. 

Como vemos, la idea gramsciana de hegemonía está vehiculando estos 
planteamientos472. El propio filósofo italiano subrayó explícitamente el 
carácter subalterno de lo popular, pero sus conclusiones no dejan de estar 
orientadas hacia el ideal general de un proceso revolucionario en el que 
lo popular tiene que ser un espacio de contestación. Mientras esto no 
suceda y no haya una toma de conciencia por parte de los subordinados, 
no existe una verdadera cultura popular473. El folklore, en todo caso, 
sería un remanente de restos fosilizados «que reflejan condiciones de 

472  Williams (2000a), siguiendo a Gramsci, entiende la hegemonía como la 
socialización e internalización de las formas hegemónicas.
473  A pesar de todo, Gramsci (2013) diagnosticó certeramente la esterilidad de otras 
alternativas: «La cultura moderna, especialmente la idealista, no consigue elaborar 
una cultura popular, no consigue dar un contenido moral y científico a sus programas 
escolares, los cuales quedan en esquemas abstractos y teóricos; sigue siendo la cultura 
de una reducida aristocracia intelectual, que a veces penetra en la juventud, pero solo 
en cuanto se hace política inmediata y ocasional» (p. 411). Por su parte, Sánchez 
Vázquez (1979) vincula el folklore y la creatividad popular con la creatividad 
del hombre en general. La liberación de las condiciones que hacen del trabajo un 
medio de explotación sería, por tanto, un requisito para revivir ese arte agostado en 
el entorno del capitalismo. Así, la cultura popular terminaría identificándose con 
la cultura obrera, o aquella que surge y está al servicio del pueblo revolucionario 
cuyo horizonte final es una emancipación que lleva a un desarrollo de las plenas 
capacidades creativas. Esto le permite afirmar que es en los países socialistas donde 
se vive ―en la época en que escribió― el verdadero renacimiento del arte popular. 
Sin embargo, los hechos no parecen darle la razón. Parece, más bien, que ha sido en 
países de órbita contraria donde un arte popular no dirigido por intereses políticos ha 
alcanzado mayor relevancia.
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vida pasada y, por tanto, son conservadores y reaccionarios» (Gramsci, 
2013, p. 437), pero carece de potencia para oponerse a la moral de 
las clases dirigentes. Sin embargo, la cuestión, más bien, es el modo 
en que esos restos siguen vigentes. Pues si tal vigencia es la de una 
continuidad, entonces no es apropiado llamarlos fósiles, en todo caso 
serían supervivencias de modos de vida en vías de extinción. La otra 
alternativa es la que estamos resaltando aquí, la reutilización de esas 
artes y expresiones antiguas para intereses nuevos y ajenos a sus 
contextos originales, eso que ya hemos identificado como folklorismo.

Williams (2000a) lo ha entendido al plantear una serie de categorías 
que dan cuenta de la complejidad dialéctica de la cultura: lo dominante, 
lo residual y lo emergente. Lo residual se diferencia de lo arcaico, o de 
lo fósil, en que se trata de restos formados en el pasado pero aún vivos. 
Su pertenencia a un mundo marginal o en extinción es precisamente 
lo que le confiere un potencial contestatario, ya que es un remanente 
vivido al margen de la cultura dominante y que esta no puede asimilar. 
Aunque parezca algo insignificante para el desarrollo general de la 
cultura, Williams nos recuerda que esta no se da únicamente en sus 
procesos más explícitos ―tradiciones, instituciones y formaciones―, 
sino también en toda la serie de prácticas alejadas radicalmente de los 
espacios elitistas o los sistemas de producción de bienes culturales.

A partir de estas premisas, Williams reconstruye el camino de la 
emergencia moderna de las distinciones entre alta y baja cultura. La 
formación de la distinción de las bellas artes ya la conocemos, la 
segunda parte de este proceso es su nacionalización, y precisamente 
Williams atiende al proceso por el cual la «literatura nacional» se 
convirtió en una tradición sancionada y reverenciada como depósito de 
las esencias patrias. Se trata, nuevamente, de un trabajo de selección 
y conformación de un canon de valores estéticos y literarios, el cual 
no estuvo exento, por otro lado, de las disputas localistas contra la 
inevitable uniformización. 

Pero también esa propia literatura nacional, al igual que ha sucedido 
con el arte popular, ha sufrido la invasiva llegada de unos medios 
tecnológicos que llevan a su comercialización y su banalización. El 
mito de una cultura letrada, de un humanismo elevado, parece hoy 
tan desvirtuado como el folklore. Y, sin embargo, este último, en la 
medida que habita en rincones inalcanzables para la institucionalización 
colonizadora, no solo escapa al imperio de esa tecnología cuyo poder 
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nunca fue totalmente controlable, sino que sabe aprovecharla en sus 
prácticas cotidianas, configurando así nuevas formas expresivas que 
muy poco tienen que ver con lo rural o lo arcaico, y que responden a lo 
que Williams llama lo emergente, en tanto que son capaces de producir 
innovaciones y singularidades474. 

Las coordenadas que en conclusión parecen establecer la vida estética 
y artística de nuestra modernidad están muy lejos de esas distinciones 
académicas, y por supuesto no responden a esa rígida distinción entre 
sociedades tradicionales y sociedades modernas, en donde estas últimas 
se constituirían a partir de la vida reflexiva de los sujetos475. Formas de 
vida tradicional se entretejen y subyacen bajo esa sociedad reflexiva. 
Incluso la propia modernidad ha alumbrado nuevos modos de tradición, 
como es el caso mencionado de las tradiciones nacionales, y ha visto 
igualmente la modificación de muchos contenidos tradicionales que, 
desarraigados de su contexto original, han sobrevivido gracias al uso 
de los nuevos medios. Ante estas evidencias, no faltan los trabajos 
sociológicos que impugnan como falsa esa dicotomía tradicional/
moderno476.

Por tanto, como vemos, las formas tradicionales se mueven en un 
amplio espectro entre instituciones y prácticas sociales. Entre ambas, 
los individuos pueden encontrar diversos modos de ejercer su iniciativa 
disposicional. Ambos extremos del eje propuesto condicionan las 
estéticas en función de un conjunto de determinaciones sobrevenidas 
desde todos los ámbitos sociales, y en ello, la iniciativa de los sujetos 
para oponerse a un sistema dado, o también para reforzarlo, encuentra 

474  Este uso y provecho de la tecnología no es, desde luego, algo nuevo. Peter 
Burke (1991) nos cuenta cómo, desde la misma aparición de la imprenta, las clases 
populares supieron poner en marcha su propio «mercado» de bienes culturales. La 
cultura de masas posterior aprovecharía y maximizaría estas vías de intercambio.
475  Así entiende Giddens la cultura popular actual, un contexto de opciones 
globalmente disponibles a partir de las cuales los individuos se ven obligados 
a negociar su estilo de vida entre la innovación personal y la estandarización del 
mercado cultural. 
476  J. R. Gusfield (1967), por ejemplo, expone que tradición y modernidad no son 
excluyentes y rechaza la imagen de las sociedades tradicionales como estáticas y 
homogéneas. Todas ellas son producto del cambio, los desplazamientos, las fusiones, 
y su devenir temporal no carece de conflicto. Puede verse también la entrada 
Tradición en el diccionario de Bonte (2008, p. 709), donde se impugna igualmente 
esta distinción.
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siempre un cierto espacio que han de saber gestionar. Del mismo modo, 
el mito del artista autárquico es constantemente desmentido por una 
realidad en donde el carácter social y colaborativo del arte surgen a 
cada paso. Así, por ejemplo, en una perspectiva marxista como la de 
Williams, toda producción artística está vinculada inevitablemente a sus 
medios de producción y al conjunto de las relaciones sociales.

Incluso el colectivismo y el tribalismo, utilizados siempre para 
designar a las sociedades premodernas, parecen resurgir con nuevos 
bríos, al menos si atendemos a una propuesta como la de Maffesoli 
(2004). Sobre un ideal comunitario, se establecería aquí una estética 
del sentimiento de apertura al otro, una sensibilidad social que refuerza 
el sentido de pertenencia y permite que todas las experiencias sean, de 
algún modo, comunes. Lo cotidiano emerge de la grisura a la que la 
modernidad parece someterlo y alcanza nuevos ritmos y rituales477. Su 
nueva energía provoca un reencantamiento de la realidad y se opone a 
toda pretensión de universalismo y al principio de autonomía moderno. 
Contra este, Maffesoli (2004) sugiere el de alonomía —la ley viene 
del exterior—, principio orgánico por el que la comunidad se articula 
a sí misma, se trata de «un principio esencialmente consuetudinario y 
recrea, de manera prospectiva, los valores tradicionales que habíamos 
creído ya superados» (p. 56).

4.2.4. La tradición en la experiencia: pragmatismo

Este neotribalismo, sin embargo, encaja mal con otras formas 
de entender la experiencia del arte y la estética en sus niveles más 
cotidianos. Hablamos de algunas corrientes surgidas en el mundo 
anglosajón, especialmente del pragmatismo y, más en nuestros días, 
aquellas interesadas por los fundamentos biológicos y evolutivos del 
arte. El punto de mira en todas ellas se aleja del interés por las bases 
sociológicas y políticas de la cultura popular y se centra, principalmente, 
en la experiencia estética individual socializada a partir de una naturaleza 
común y unos principios orgánicos.

477  Una verdadera revolución espiritual: «El tribalismo es un fenómeno cultural 
Verdadera revolución espiritual. Revolución de los sentimientos que pone en relieve 
la alegría de la vida primitiva, de la vida nativa» (Maffesoli, 2004, p. 17). La vida sin 
más, sin otro fin.
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El mundo vivido a partir de la sensibilidad es base para toda forma 
de experiencia, especialmente la artística, y constituye el sustrato de la 
vivencia en su más elemental cotidianidad. Esto no significa que esa 
experiencia se reduzca a cuestiones de una efímera inmediatez, sino que 
atraviesa un amplio espectro de la cultura en la que está inserta. Esto es 
así porque, como Dewey (2008) nos recuerda, es una «interacción del 
organismo con su ambiente, un ambiente humano así como también 
físico, que incluye los materiales de la tradición y las instituciones, así 
corno las circunstancias locales» (p. 278). El organismo es un agente 
activo que, en su modo de actuar, intercambia vivencias y sufre a partir 
de ellas. Él es, en sí mismo, una fuerza y un vector social que, a la vez 
que contribuye a la movilidad social, es transformado por la diversidad 
de influencias que le atraviesan. 

Nuevamente, nos encontramos con una estética que rechaza 
la especulación en torno a valores o ideas universales y que baja al 
suelo de lo efectivo para dar cuenta de lo que allí sucede. Pero esta 
vez, el protagonista es el organismo, el ser vivo, aunque tal cosa no 
implica un vitalismo sospechoso de abismarse en lo metafísico, pues 
aquí no se están postulando ningún Élan vital ni una voluntad de poder 
como motores inconscientes de la existencia478. El organismo exige, 
además, un modo muy distinto de explicar los hechos sociales, que 
aquí difícilmente pueden entenderse a partir de una dialéctica entre los 
espíritus objetivo y subjetivo. El pragmatismo no se interesa por tales 
construcciones, sino por la experiencia práctica y su capacidad para 
generar y sustentar los valores sociales del tipo que sea. Esto implica 
que, sin negar como ya hemos señalado las coordenadas institucionales, 
estas han de ser vividas y puestas en marcha por los sujetos, verdaderos 
agentes finales de la vida cultural. 

Cada tipo de experiencia surge de una singular predisposición y una 
organización mental adecuada para la captación del mundo circundante, y 
todas comparten el hecho de darse contra un fondo particular constituido 

478  Aunque es conocida la influencia de Bergson en el pragmatismo, especialmente 
a partir de su contacto con William James. Para el filósofo de La evolución creadora, 
lo vivo se caracteriza por su realización creativa y expansiva ―unas concepciones no 
muy lejanas a la idea de la experiencia del arte como amplificador vital que tendrá 
Dewey―. La memoria en Bergson es un automatismo orgánico que posibilita una 
experiencia cada vez más rica, en la que lo pasado no se desecha sin más, sino que 
viene a constituir nuestro espíritu presente.
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por presunciones y relaciones materiales. Y «las tradiciones forman 
una gran parte de este fondo» (Dewey, 2008, p. 299). Una apertura y 
un mayor contacto con esta base enriquecen la experiencia, confieren 
poder y dominio sobre la propia naturaleza y las disposiciones orientadas 
a la actividad formadora. Actividad esta que, a su vez, incide sobre lo 
dado, que en absoluto es algo sólido y de validez continua, sino que 
constantemente está siendo reorganizado. Todo esto, ni que decir tiene, 
adquiere una importancia capital en la experiencia del arte, tanto en 
su dimensión receptiva, alimentada por esas presunciones, como en la 
formativa, que encuentra en ese suelo de la experiencia un nutriente 
poderoso: 

Porque cada gran tradición es un hábito organizado de visión y de 
métodos para ordenar y transmitir el material. Al penetrar este hábito en 
el temperamento y constitución nativos, se convierte en un ingrediente 
esencial de la mente de un artista. (Dewey, 2008, pp. 299-300)
Sin embargo, el arte no tiene por función la mera reproducción de 

lo establecido, sino, al contrario, rasgar aquellos velos de la costumbre 
que entorpecen la capacidad de percibir. Nos sirve para perfeccionar 
nuestros sentidos y hacernos más competentes y receptivos a las 
riquezas de la experiencia. Por este motivo, es mirado con suspicacias 
por los «guardianes de la costumbre», que buscarán siempre que puedan 
asimilarlo para que apuntale una determinada moral convencional. Se 
trata, como vemos, de otro modo de entender el conflicto entre lo viejo 
y lo nuevo, entre lo instituido y lo instituyente, que aquí se da en el 
nivel de unos ritmos vitales que, empujados por una experiencia estética 
plena, recorren y transforman el medio preestablecido.

Así es posible explicar la variabilidad de la vida artística en un doble 
sentido. Por un lado, la experiencia facilita el asentamiento de un ritmo 
vital que modera las tensiones entre el hombre y el mundo; fomenta 
la comodidad, lo previsible, el hábito, «el arte se estereotipa y queda 
satisfecho con tocar variaciones menores sobre viejos temas, estilos y 
maneras, agradables porque son canales de recuerdos gratos» (Dewey, 
2008, p. 179). Pero esta habituación entra a menudo en conflicto con 
las creaciones posteriores. Esto es consecuencia del agotamiento de los 
ciclos impulsados por la inercia del hábito, y también por el encallamiento 
en el academicismo y la repetición de estilos y maneras. En términos 
modales, hablaríamos entonces de un predominio de la contingencia. 
La otra dirección de la experiencia tiene que ver, inevitablemente, con 
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una revitalización que solo puede llegar a partir del atrevimiento y la 
exploración de otras posibilidades formales y estéticas.

Ahora bien, si se pretende una revitalización artística sin contar con 
la riqueza repertorial de la tradición se cae en la excentricidad479. Es 
decir, no se trata de saltarse ese suelo necesario para la experiencia, 
y Dewey (2008) deja muy claro que «los grandes artistas originales 
asimilan la tradición, no la evitan, sino que la incorporan con su 
trabajo» (p. 180). Las grandes transformaciones solo son posibles si 
se asimilan e incorporan los caudales mostrados por las grandes obras 
de las tradiciones artísticas, porque estas siempre son plurales y se ven 
atravesadas por una diversidad de corrientes temporales y vitales, de 
convenciones y de intereses.

El arte, por tanto, no es comprensible unilateralmente, es producto de 
una variedad de influencias y alternativas potenciales de organización; 
surge, en último término, de la centralización de la «multitud de 
intereses y propósitos que ofrece la naturaleza» (Dewey, 2008, p. 365). 
Cuando olvidan esta cohabitación, los críticos caen en la simplificación 
de asignar etiquetas aparentemente nítidas a un determinado período, 
obra o artista480. Pero, al estar en el centro de la trama vivida por el 
organismo, la experiencia en general y el arte como experiencia 
ofrecen vías de continuidad hacia formas más o menos afines. Así, por 
ejemplo, entre las bellas artes y las artes primitivas es posible trazar el 
camino de las transformaciones que las enlazan. Esta es otra estrategia 
argumental, por otro lado, para deshacer aquellas distinciones que se 
justifican a la luz metafísica de valores postulados como universales 
y que quieren erigir tradiciones supremas sobre la pluralidad de las 
costumbres. Desde una perspectiva pragmatista, la maestría, el oficio y 
la habilidad no están guiados por un espíritu especial o genial, sino que 
son posibles en cada ámbito particular en el que se den las condiciones 
para su desarrollo. 

479  «Las cosas familiares se absorben y se convierten en un depósito en el que las 
semillas o chispas de las nuevas condiciones provocan una agitación. Cuando lo viejo 
no se incorpora, el resultado es una mera excentricidad» (Dewey, 2008, p. 180).
480  «Todas estas cosas valen para el arte. El crítico que no es tan sensitivo a los signos 
del cambio como a lo recurrente y duradero, usa el criterio de la tradición sin entender 
su naturaleza y apela al pasado para obtener patrones y modelos, sin darse cuenta de 
que todo pasado fue una vez el futuro inminente de su pasado y es ahora el pasado, 
no absolutamente, sino del cambio que constituye el presente» (Dewey, 2008, p. 365).
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¿Cuál es entonces la diferencia entre el artesano y el artista? Sennett 
(2009) nos dice que no se da el arte sin artesanía, sin el trabajo bien 
hecho y la habilidad desarrollada en alto grado. La diferencia en la 
sociedad moderna estaría en que «el artesano está volcado hacia fuera, 
hacia su comunidad, mientras que el artista se vuelve hacia dentro, hacia 
sí mismo» (p. 86). Esta orientación hacia la subjetividad no autoriza, 
sin embargo, a establecer ese mito del artista como sujeto singular 
y portentoso frente al artesano anónimo sumido en la colectividad y 
obsesionado por la fidelidad. No podemos olvidar que rara vez el arte 
es un trabajo solitario y aislado, y que existe una continuidad entre los 
entornos artesanales, los talleres, y los estudios de los artistas. 

Por otro lado, las sociedades tradicionales, como nos recuerda 
Sennett481, no eran ese mundo inmutable y autoritario. Además, la 
autoridad que tenían los maestros gremiales iba mucho más allá de 
la exigencia de obediencia. El maestro era la figura referente de la 
culminación de unas habilidades que se expresaban no solo técnica, 
sino también estéticamente, y tenía facultad para introducir ciertas 
innovaciones y mejoras en su oficio, condición a la que se llegaba tras 
una larga disciplina. El taller no era un lugar cómodo o en el que se 
permitiera la indolencia, eran un entorno exigente en el que el ritual del 
oficio debía ser continuado por los aspirantes a la maestría. El artista 
moderno, con su obsesión por la originalidad y la exclusividad, termina 
acortando y finalmente cercenando este haz de relaciones gremiales. 
Paralelamente, la industrialización de la economía productiva apaga, 
como sabemos, los últimos rescoldos de ese mundo gremial; cuestión 
ya evidente en la época en la que Ruskin y Morris quieren revivir, no 
sin cierta idealización del mismo, aquel mundo. Su socialismo, y el del 
mismo Dewey, en opinión de Sennett, no fue el de la revolución política, 
sino el de la recuperación del trabajo colectivo y hábil, el del progreso 
conjunto y compartido de las técnicas aplicadas. 

Ahora bien, una cosa es esa artesanía entendida desde los parámetros 
del oficio y otra muy distinta es aquella sabiduría furtiva de la que se 
ocupó De Certeau, más propia del amateurismo y la improvisación. 
Muchos de los tópicos del arte popular, ciertos o no, nos hablan de esa 
expresión colectiva cuyo horizonte práctico no es el de mera utilidad 

481  «Sería erróneo imaginar que por el hecho de que las comunidades de oficio 
tradicionales se transmitieran las habilidades de generación en generación, estas 
habilidades eran fijas, inmutables. Todo lo contrario» (Sennett, 2009, p. 39). 
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objetual, sino el de la celebración, más o menos ritualizada o espontánea. 
El sentimiento de pertenencia y el disfrute son en este caso pilares para 
fomentar la participación, pero también son las principales vías para 
la penetración en este ámbito de la industria del entretenimiento. En 
este caso, la cultura popular termina confundida y sepultada bajo los 
incesantes repertorios mediáticos.

La estética pragmatista de Shusterman (2002) ha buscado reivindicar 
esa cultura popular a partir del potencial hedonista que todo arte 
guarda482. Siguiendo a Dewey, ha planteado la experiencia del arte como 
una experiencia de mejora y enriquecimiento. Lo que este autor llama 
«somaestética» se funda en todas las vivencias previas que subyacen 
a las interpretaciones lingüísticas. El arte, como práctica social e 
histórica, parte del «uso del cuerpo propio como sede de apreciación 
sensorio-estética (aisthesis) y autoformación creativa» (Shusterman, 
2002, p. 361). A partir de esta perspectiva naturalista, el arte marcha 
históricamente, y los significados y valores que se le asocian son 
construidos sobre el terreno por la interacción pragmática. En última 
instancia, ni el aspecto puramente somático ni el social explican en su 
totalidad las manifestaciones artísticas ni sus tradiciones, sin embargo, 
el origen y el fin últimos de toda obra es el sujeto, sede de la experiencia. 
Esta remisión última a la naturaleza orgánica de lo estético diluye en 
gran medida su importancia social y maximiza su dimensión individual. 
Pero también su aspecto universal, el de la naturaleza común, con el 
riesgo de devolvernos a la casilla de salida, a esas filosofías en donde las 
mediaciones estaban difuminadas o ausentes en el juego entre lo universal 
y lo particular. La versión última de este proceder surge inevitablemente 
en el pensamiento anglosajón que, orientado esta vez por el cientifismo 
imperante, alumbra estéticas evolucionistas y biologicistas. La tradición 
aquí solo puede entrar de soslayo y pierde gran parte de su efectividad.

482  Shusterman, sin embargo, no acierta a diferenciar entre cultura popular e 
industria del ocio. Su apreciación de la primera se dirige a determinados estilos 
independientemente de que se produzcan en un entorno mercantilizado o en el 
propio contexto social. Así, por ejemplo, cuando analiza el rap, pretende encontrar 
cualidades estéticas sin percatarse del hecho de que tales valores deberían recogerse 
del contexto interpretativo en el que tal arte se produce, y de que la noción de valores 
estéticos es una construcción de las estéticas orientadas al objeto ejemplar «obra de 
arte». El contexto cambia radicalmente si tal objeto busca el asentimiento de millones 
de consumidores, o críticos de arte, que si es producido directamente a pie de calle 
por la necesidad expresiva de un grupo marginado.
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Así sucede cuando, por ejemplo, el arte encuentra su fundamentación 
en un instinto, tal como lo entiende Dutton (2010). La continuidad 
va a tener aquí sus pilares en aquellos comportamientos que puedan 
explicarse a partir de facultades innatas. Así sucede, sin ir más lejos, 
con la imitación, facultad clave que se forma en el trayecto entre los 
más primigenios impulsos instintivos y las más elaboradas y racionales 
construcciones culturales. El destino final va a ser una personalidad 
individual surgida a medida que se destilan las más bastas elaboraciones 
colectivas. Así, inevitablemente, la construcción de «las tradiciones 
del arte mayor requieren individualidad» (Dutton, 2010, p. 316), y el 
referente es, por supuesto, la cultura occidental, vista como aquella 
que alcanzó por primera vez a discernir este principio y permitió que 
los artistas sobresalientes no vieran trabadas sus disposiciones por la 
presión grupal. Este avance, sin embargo, no es exclusivo; toda cultura 
tradicional participa, aunque sea ínfimamente, de este potencial y 
muestra cierta consideración, más o menos explícita, hacia los autores483. 

Un modo similar de entender esta transición entre las sociedades 
arcaicas y el esteticismo individualista moderno lo tenemos en 
Dissanayake (2002), cuya estética sigue la senda biologicista a la vez 
que subraya el aspecto somático y enriquecedor de la experiencia 
artística de modo muy similar al pragmatismo. En su defensa del arte 
como componente integral de la vida humana, se postula contra quienes 
entienden la tradición tan solo en términos de institución, repetición o 
autoridad. Las reglas y códigos no son el fruto meramente del arbitrio o 
la imposición, son la base para formar obras en un estilo determinado, y 
en absoluto pueden subsistir y desarrollarse si no encuentran un cuerpo 
de practicantes que las acepten y las asimilen con atención plena. El arte 
así producido es un arte estimulante que invita al disfrute compartido. 
Esto parece más evidente en las sociedades tradicionales donde todos 
los ámbitos de la cultura se integran con una uniformidad y coherencia 
que en las sociedades más complejas en gran parte se pierden.

Tanto en este biologicismo como en el pragmatismo hay una 
soterrada conformidad hacia la realidad dada, una cierta desazón ante 
lo abismal de una realidad social que discurra por otros lindes que no 
sean los del disfrute estético. El modo en que la intersubjetividad queda 
difuminada entre la experiencia individual y las facultades innatas y 

483  «Ninguna tradición artística viva crea arte sin ningún tipo de consideración 
hacia el individuo que la creó» (Dutton, 2010, p. 318).
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universales es una revisión de un liberalismo que, en última instancia, 
vive preocupado porque un cierto sentido de alta cultura no se pierda, 
aunque para ello sea necesario loar las virtudes de una cultura popular 
que así queda delimitada y desconflictivizada en su oposición a la 
cultura de élite. Eagleton (1997) ha puesto en evidencia estas cuestiones 
al trazar una concordancia entre el conservadurismo más canónico al 
estilo de Edmund Burke y el pragmatismo; en ambos se da una parecida 
veneración a las costumbres y a las prácticas sociales recibidas484, y 
ambos zanjan el debate acerca de la historia explicándola como el modo 
en que las cosas han sido hechas a lo largo del tiempo, sin entrar en 
consideraciones sobre la génesis y el sentido de las disonancias o los 
conflictos.

4.2.5. De la oralidad a los senderos de la práctica 
artística

La extensión de la estética hacia el campo abierto de la vida cotidiana, 
más allá del ceñido mundo del gran arte, tiene la virtud de mostrarnos 
que los valores no tienen la misma incidencia en todos los terrenos. Así, 
por ejemplo, frente a la experiencia estética individual centrada en la 
contemplación, podemos observar un aspecto más social de la misma. 
Si de un lado tenemos la relación privilegiada del sujeto hacia el objeto, 
y la necesidad de que este último manifieste la potencia de unos valores 
formales, de otro tenemos una intersubjetividad que exige que las obras 
estimulen una cosmovisión compartida.

Entre ambos extremos puede haber continuidad y superposición. 
A pesar de ello, persiste la tendencia a asignar cada tipo experiencia 
a sociedades nítidamente diferenciadas, como hace Giddens (en Beck 
et al., 1994) cuando relaciona la tradición con la memoria colectiva 
tal como fue formulada por Halbwachs. A ese tipo de sociedad 
pertenecerían también los «guardianes» y su noción de verdad formular, 
frente al saber del experto moderno. La acción social que se deriva de 
la tradición estaría aquí organizada en torno a rituales cuyo fin sería 
la continuidad e integridad del grupo, un organicismo basado en la 

484  «Aun cuando el primero esté pensando en la Cámara de los Lores y el último en 
el béisbol y la libre empresa» afirma Eagleton (2002, p. 60) con una ironía que capta 
plenamente la sensibilidad pragmatista hacia la cultura popular.
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solidaridad y en la identificación, no en la recreación mecánica de unos 
preceptos incuestionados.

Sin embargo, la caracterización de un tipo de sociedad premoderna 
como obsesionada con la invariabilidad y la repetición olvida que es 
en la modernidad donde algunos de estos rasgos han alcanzado su 
cenit. La obsesión por la acumulación y fijación de todo tipo de rastro 
documental del pasado es un rasgo distintivo de nuestra época del que 
carecen las sociedades orales, para las que lo importante es la puesta en 
escena de lo que en cada momento se considera significativo. En este 
contexto, perviven siempre un conjunto variable de versiones que han 
de ser recreadas y que necesariamente se transforman con ello. 

Habría que hacer, además, una distinción entre el artístico y el 
ámbito de la religión. Respecto a este, sería más acertado el criterio 
propuesto por Lenclud (1987) para medir el tradicionalismo: no es la 
tradición la que hace a «las sociedades tradicionales, sino el grado de 
sumisión a lo que ella enuncia. Las sociedades tradicionales serían 
sociedades de conformidad» (p. 12). Lo cual puede ser aplicado no 
solo a la sociedad en su conjunto, también a cualquier comunidad 
religiosa como las que siguen existiendo. Sin embargo, este criterio es 
más difícil de aplicar a la vida artística popular porque sus prácticas 
aparecen en una amplitud de espacios sociales cuyas peripecias no están 
programadas institucionalmente. Sus comunidades serían, en todo caso, 
formas de encuentro cuyo contenido no está dado doctrinalmente, sino 
a través de las aportaciones de cada momento. La oralidad estricta ya no 
las define, en la medida en que aprovechan los medios que sustituyen 
a la memoria; sin embargo, estas prácticas comparten con las viejas 
tradiciones orales el hecho de depender, para su supervivencia, de la 
efectiva visibilidad. Para entenderlo, vamos a aproximarnos a algunos 
estudios acerca del folklore oral para luego revisar su aplicación a las 
prácticas artísticas actuales.

Jan Vansina (1996) realizó significativas aportaciones en sus estudios 
acerca del valor histórico y documental de la tradición oral, de la que, 
más allá de la multitud de factores que contribuyen a su formación, 
nos interesan específicamente algunas características de su poesía. Por 
ejemplo, el singular papel que adquiere el autor, muchas veces ignorado 
y otras ensalzado como autoridad mítica485. Además, son interesantes 

485  El ejemplo inevitable es el de Homero, de quien se discute si fue un personaje 
concreto, verdadero autor o compilador de la Iliada y la Odisea, o una saga de poetas 
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las fórmulas y técnicas utilizadas por los especialistas encargados de la 
memorización y transmisión de la épica oral. El interés por esto último 
fue lo que motivó el trabajo fundacional de Milman Parry y Albert 
Lord486. Sus investigaciones son de suma importancia para nosotros 
ya que supusieron un cambio de paradigma entre el viejo folklorismo 
decimonónico y la antropología actual. Tras la muerte del Parry, fue 
Lord quien continuó y plasmó sus investigaciones The Singer of Tales, 
de donde recogemos unas sucintas aportaciones acerca la idea de 
tradición. La literatura oral no es el producto de una conciencia retraída 
hacia un pasado arcano, sino que se origina en la práctica presente y en 
la renovación de su inteligibilidad. Aquellos que la recrean son algo más 
que meras correas de transmisión, las pequeñas variaciones y mejoras 
que se introducen según las necesidades del momento son obra de su 
iniciativa y experiencia. En consecuencia, los bardos, y esto pudiera ser 

antiguos. En el caso de las tradiciones orales, los textos no quedan fijados y se 
prestan a una acumulación que genera un prototipo siempre interpretado en función 
del momento presente, adjudicándose sucesivamente a ese nombre fundacional que 
conexiona las diferentes versiones. Mientras, en las tradiciones escritas se conserva 
algo del momento original, tal como nos cuenta Vansina (1996): «Como la historia 
posee un valor ejemplar en muchas sociedades, las tradiciones son deformadas 
para que se conviertan en reflejos de tipos ideales. En las tradiciones cuajadas, la 
idealización hallada era la corriente en el momento de la redacción del texto, por el 
contrario, las tradiciones libres reflejan sobre todo los ideales de la época actual» 
(Vansina, 1996, p. 119). 
486  Sus estudios de la poesía épica oral abarcan un momento pasado, la «cuestión 
homérica», y otro presente, las epopeyas orales cantadas en los territorios de lo 
que fue Yugoslavia. Estas aportaciones convivieron en su época con las de otros 
autores que igualmente iniciaron el camino para el conocimiento de las tradiciones 
populares en su contexto real. Así, por ejemplo, es notable el trabajo del compositor 
y etnomusicólogo rumano Constantin Brăiloiu (1984), que, ya en los años treinta 
del siglo xx, comenzó a entender que el folklore musical no era una remanencia 
de tiempos arcaicos, sino que se reconstruía desde la oralidad tanto como desde 
la escritura, cuando esta era conocida. En la convivencia repertorial de canciones 
antiguas y modernas no tiene sentido hablar de obras originales, sino de versiones 
en constante cambio. Brăiloiu fue además muy consciente de la diferencia entre una 
aproximación «científica» y otra «romántica» al folklore. También es reseñable la 
aportación Mijaíl Bajtín y sus estudios sobre la cultura popular en la Edad Media 
y el Renacimiento, además de su trabajo en teoría literaria y su relación polémica 
con el seminal movimiento formalista ruso, en cuyo seno es necesario recordar los 
estudios sobre la morfología de los cuentos populares rusos que llevó a cabo Vladímir 
Propp. La influencia de este formalismo será decisiva en la estética estructuralista del 
Círculo de Praga, como veremos en el punto 4.3.3.
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extensible a cualquier intérprete de música popular, nunca recitan sus 
canciones exactamente de la misma manera. En cada ocasión, a partir 
de unos determinados procedimientos, el texto es reajustado o matizado 
siguiendo ciertas fórmulas entre las que se incluye la improvisación487.

Ruth Finnegan (1991), de cuyo trabajo de campo nos ocuparemos 
al final de este punto, ha resaltado la influencia de la aproximación 
multidisciplinar de Parry para una comprensión de los fenómenos 
estéticos asociados a la cultura popular de cualquier época. A partir de 
esa influencia, las viejas etiquetas de la oralidad y la tradicionalidad 
deben ser puestas en cuestión ya que pueden muy bien no significar lo 
mismo en contextos diversos. Lo sustancial será entonces el modo en 
que la práctica poética funciona en el seno de cada cultura concreta. 
Por eso, la verdadera influencia de Parry no está en el hecho de que 
sus investigaciones redescubrieran perdidos modelos de tradición oral, 
sino en poner en evidencia la necesidad científica de una recogida de 
datos rigurosa para entender las distintas tradiciones artísticas tal como 
son ejercitadas, con sus reglas específicas y repertorios. Como sostiene 
Jakobson (1977), para la ciencia del folklore, lo pertinente no son las 
fuentes, sino el acto social de selección, préstamo y transmisión. Esto 
permite superar los prejuicios que afirman la esterilidad de las clases 
populares y su subordinación cultural. La recepción y transmisión nunca 
son pasivas, como tampoco lo es la reproducción de los materiales 
recibidos, cualquiera que sea su nuevo destino. 

Habrá, sin embargo, y de estas cuestiones se ocupó especialmente 
Goody (2003), un salto categorial entre la literatura oral y la escritura. 
A pesar de la evidente continuidad entre ambas, la escritura permite 
técnicas de composición que son imposibles para el poeta oral. La 
capacidad de experimentación formal sobre el texto presente dispara 
y radicaliza las innovaciones, hasta el punto de la ruptura final con los 
viejos métodos formulares de composición y recitación oral. Sus restos, 
visibles en muchas formas poéticas clásicas, ya no responden a la 
necesidad de sustentar una transmisión, sino a un prestigio académico. 
En definitiva, la escritura, como toda tecnología, impone un cambio 
material en la forma de la tradición y en cómo esta es percibida. En las 

487  Jakobson (1977) nos recuerda la importancia de la improvisación y su asociación 
con la tradición, a las que, en términos de Saussurre, compara con langue y parole, 
es decir, la estructura normativa y su uso. Recuérdese la relación de Jakobson con el 
formalismo ruso y el estructuralismo de Praga. 
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culturas ágrafas, no existe una percepción panorámica del transcurrir de 
la misma, mientras que la presencia y acumulación de textos favorece la 
crítica al mismo tiempo que descarga la memoria, mecaniza los medios 
de transmisión e introduce cierta ansiedad por la reconstrucción de un 
pasado que se hace presente en su totalidad como sucesión de restos 
situados en una cadena temporal. La consecuencia es, igualmente, 
una institucionalización que crece verticalmente. A partir de esto, es 
difícil explicar los tópicos acerca de artes tradicionales inmóviles y 
una modernidad en constante cambio. Ha sido en esta última donde las 
técnicas de fijación y acumulación del conocimiento han alcanzado una 
sofisticación inédita, mientras que las primeras se nos muestran como 
sociedades apegadas a un presente fluido, congregado en la memoria y 
en la presencia de su recreación488.

La transmisión oral no es, por tanto, un tipo puro, se mezcla con 
las circunstancias y las condiciones que encuentra. De Certeau (2000) 
expone que la oralidad es el vehículo por el que toman cuerpo y 
presencia las prácticas cotidianas, las leyendas y fantasmas que desde 
siempre han sostenido los relatos de poetas y narradores, anónimos o 
no, hasta incluso nuestros días. Y esa vida corriente incide calladamente 
en nuestros modos de percibir la realidad y de enfrentarnos a todo tipo 
de experiencias estéticas:

Procedimientos refinados infiltran mil diferencias en la escritura 
autorizada que les sirve de marco, pero sin que su juego obedezca a 
la coerción de su ley. Estos ardides poéticos, no ligados a la creación 
de un lugar propio (escrito), se mantienen a través de siglos hasta en 
la lectura contemporánea. (Certeau, 2000, p. 187)
Continúa dándose un fluido y constante intercambio y puesta en 

escena de todo tipo de narraciones populares y canciones de muy 
diversa índole. Los resortes que lo hacen posible «siguen funcionando 
plenamente en nuestro mundo» (Díaz Viana, p. 2003, p. 85). Este 
folklore no es un resto fósil del pasado, sino la consecuencia de las 

488  Bajtin (1999) distingue una relación peculiar en las narraciones orales entre 
contenido y forma. La última la entiende como aquello que se estandariza y petrifica, 
pero también sirve de plataforma para la elaboración de nuevos contenidos. Por eso, 
en las épocas precapitalistas, la transición entre ambos era más fluida y la cultura 
en sí más homogénea. El contenido estaba implícito en la forma, y esta, al no estar 
nunca plenamente fijada, colaboraba para que aquel pudiese adquirir cada vez 
matices nuevos.
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circunstancias peculiares del presente. La gente que lo vive reelabora 
los viejos motivos, los adapta o los rechaza para improvisar a partir de 
las formas de comunicación que permiten los nuevos medios. Reflejan 
las contradicciones y conflictos actuales, ante los cuales, muy a menudo, 
a los estratos no dirigentes solo les cabe una salida estética, una 
manifestación de protesta a través de un arte más o menos espontáneo, 
festivo, burlesco o contestatario489. Este folklore es elaborado por unos 
sujetos que, en nuestros días, como señala Díaz Viana (2005), forman 
comunidades deslocalizadas —la desterritorialización de García 
Canclini—, cohesionadas en torno a producciones culturales que 
solo persisten en tanto que lo hagan la participación y la implicación. 
Esta deslocalización no es una deficiencia respecto a esas imaginadas 
comunidades locales de antaño, es más bien el efecto de una tecnología 
que, desde la imprenta, como nos ha mostrado Peter Burke (1991), 
o incluso desde la misma escritura, ha permitido que los saberes se 
desvincularan de la memoria. Bajo esta influencia mediática, cualquier 
tradición en nuestros días está inevitablemente abierta a mil influencias, 
hasta el punto de que muchas terminan mezcladas en un aglomerado 
cultural multiforme y carente de límites. Entre esa indiferencia y las 
prácticas concretas e inmediatas se sitúa hoy la cultura popular.

Ninguna práctica artística, por tanto, puede ser entendida según 
modelos universales, sino en función de unas condiciones dadas. 
Y si estas han cambiado radicalmente respecto a las sociedades 
premodernas, las conclusiones y métodos del viejo folklorismo 
deben ser replanteados. García Canclini (1982) lo expone claramente 
cuando habla de las culturas populares en el capitalismo y de cómo 
este trastoca los antiguos modos de relación. Uno de los centros 
nucleares en el estudio de estas culturas ha sido la American Folklore 
Society, cuyas contribuciones son publicadas desde 1888 en la 
Journal of American Folklore. Desde allí, y especialmente desde los 
años sesenta, se ha pugnado por superar el descrédito del folklore y 
establecerlo como objeto de estudio legítimo. Muchos de los hitos 
establecidos por los autores hasta ahora citados son aquí compartidos, 
especialmente el empeño por superar las visiones idílicas de culturas 
ancestrales puramente tradicionales y orales. Ben-Amos (1971) excluye 

489  Para un estudio de este tipo de prácticas artísticas contemporáneas, véase 
Claramonte (2010), que las aborda desde la perspectiva de sus tácticas, sus estrategias 
y sus operaciones.
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conscientemente ambas características de la definición del folklore, no 
existen unos límites claros que nos autoricen a calificar determinadas 
sociedades como esencialmente tradicionales respecto a otras que no 
lo son, en todas aparecen formas de transmisión y continuidad cultural. 
Se trataría, más bien, de una cualidad que se manifiesta en algunos 
momentos y para algunos propósitos. Atribuirle a una cultura en 
general el carácter de tradicional es un constructo académico que no se 
corresponde con los hechos. Quienes están dentro de un determinado 
grupo suelen ser ajenos a las definiciones que sobre los materiales de 
su cultura se hacen desde fuera, como pueda ser su antigüedad o un 
origen que desconocen. La longevidad de los contenidos del folklore 
no es un criterio necesario para este, por eso, Ben-Amos concluye que 
no todo el folklore es tradicional490. La cuestión tiene que ver más con 
el uso —ritual, político, recreativo o estético— de los repertorios en la 
trama social en la que el grupo está inserto.

A pesar de esto, la tradición no es una realidad prescindible o carente 
de importancia. Como el mismo Ben-Amos (1984) reconoce, se trata de 
un concepto indispensable en el análisis de muchos textos y culturas. El 
mismo autor ha ordenado en siete estratos los sentidos que la tradición 
ha ido adquiriendo a lo largo de los estudios del folklore. Parte de la 
noción romántica de la misma como acervo ―«tradition as lore»― y 
recorre los niveles que la entienden como un canon cultural formado 
por textos, como proceso de transmisión oral, como herencia colectiva 
vigilada por guardianes, como cultura, como lengua y, finalmente, 
como «performance»491. Hoy ya es evidente que no existe una tradición 
como factor neutro y atemporal. En tanto que proceso cultural, es un 
arsenal que puede ser puesto en práctica en las ocasiones apropiadas, 
o intencionadamente utilizada según intereses ideológicos, lo que ha 
contribuido en gran medida a su desprestigio. Se trata, en definitiva, 
de un proceso comunicativo y de transmisión que vehicula todo tipo 
de saberes y poéticas, así como las gramáticas necesarias para su 

490  «The statement that “all folklore is traditional, but not all traditions are 
folklore” might well be revised to “some traditions are folklore, but not all folklore is 
traditional”» (Ben-Amos, 1971, p. 14). 
491  Como ejemplo de la pregnancia del término tradición puede verse Carril y 
Espina Barrio (2001), donde multitud de personajes nos dan su visión de la misma en 
relación con los temas aquí tratados: lo popular y lo mediático, el mundo rural y el 
urbano, la oralidad y la escritura.



354

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

comprensión, pero que en su puesta en práctica recibe siempre matices 
inesperados a los que ha de saber responder. 

Ante la pregunta acerca de quiénes son los actores de este folklore, 
Alan Dundes (1980) dio una respuesta sencilla, pero evidente: «Who 
are the folk? Among others, we are!» (p. 19). El magisterio de Dundes 
ha sido fundamental para los posteriores estudiosos que, como Bronner 
(1998), han insistido en que la cuestión es ver cómo ese folklore del 
que todos somos partícipes se basa en la realidad diaria y cotidiana de 
nuestros grupos sociales, cuya cohesión se logra por la puesta en común 
de contenidos con los que nos identificamos. El mismo autor se apoya 
en las investigaciones de Shils (1981) y Eisenstadt (1989) que, desde la 
sociología, se han preocupado por entender la tradición no como una 
forma residual, sino como una dinámica cuya función no es obstaculizar 
el cambio, sino encauzarlo. Desde estos parámetros, el folklore se 
nos muestra como una corriente que no está exenta de capacidad 
innovadora492. Frente a la mitificación exagerada del artista creador, la 
creatividad popular es un terreno en el que la habilidad para elaborar 
expresiones diferentes a partir de lo dado es ampliamente compartida493. 
El grupo manejable, más que una globalidad que desborda al individuo, 
es el contexto de estas expresiones, y tales grupos se forman a partir de 
la realidad inmediata de quienes comparten gustos, profesión, estudios, 
lengua, religión o localidad. Y aquí de nuevo, pero esta vez aprovechando 
medios muy distintos a la memoria biológica, los narradores no se 
reducen a ser receptáculos de la tradición.

Como vemos, estos análisis rebasan el ceñido límite de las sociedades 
tribales o rurales, son extensibles a la urbanidad moderna, como ha 
mostrado Ruth Finnegan. Sus estudios sobre las culturas musicales 
urbanas tienen como contexto barrios y ciudades actuales habitados 
por personas perfectamente integradas en el mundo contemporáneo. 
Finnegan (2008) llega a estas conclusiones a partir de su observación 

492  La asociación entre folklore y creatividad no ha sido infrecuente entre los estudiosos 
del primero, como señala, aportando numerosas fuentes, Bronner (1998, p. 45).
493  Jakobson (1977) también nos alerta sobre otro arraigado mito romántico en 
torno a la cultura popular, la idea de que existe un creador colectivo emanado de un 
pueblo homogéneo. Esta visión aún persistía a principios del siglo xx siglo en autores 
como Hans Naumann y su interés por la «comunidad cultural primitiva». Hauser 
(1975, Vol. 2, p. 311 y ss.), en la misma línea, desenmascara el mito romántico del 
creador colectivo, que le parece tan impensable como el del creador absolutamente 
individual y autónomo.
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sobre la vida musical popular en una pequeña ciudad inglesa, Milton 
Keynes. Esta vida es un asunto social494 que aprovecha los cauces del 
encuentro urbano para fijar unos senderos trazados por la participación 
repetida e integrada. El encuentro es en primer término presencial y 
sucede allí donde la música puede ser interpretada y compartida pública 
o privadamente, pero también es encuentro en tanto que hallazgo 
de nuevos repertorios o estilos. Estos lugares contradicen además la 
visión de la ciudad como escenario vasto u hostil, en el que todo es 
líquido y sujetos heterogéneos conviven aferrados a su individualidad. 
Pero tampoco se remiten a ese homogéneo barrio obrero que algunos 
imaginan como la versión en las sociedades industriales de la comunidad 
orgánica. En realidad, se trata de una intersubjetividad situada y abierta, 
un espacio intermedio entre la clausura trascendental y la universalidad 
a la que aspira. La vinculación personal, más allá de los afectos, 
surge por la identificación de la propia disposicionalidad con el modo 
de relación ―dicho en términos de la estética modal― que en cada 
momento domina en el campo de las prácticas concretas. En definitiva, 
la cuestión es lo que cada uno sea capaz de aportar, su disposición y su 
competencia musical. 

Los senderos establecen, por tanto, rutinas, patrones y repertorios a 
los cuales se da una adhesión voluntaria y que terminan constituyendo 
vías de acción regulares y previsibles. Estos encuentros cotidianos se 
afianzan o decaen en función de una participación más o menos solidaria, 
no dependen de «la existencia de “obras musicales” particulares en 
alguna esfera abstracta, sino de la práctica activa y colectiva de personas 
concretas sobre el terreno» (Finnegan, 2008, p. 471). En la medida en 
que los actores se implican en tales prácticas, procuran su mantenimiento 
y las dotan de prestigio; todo esto conlleva el establecimiento de una 
cierta «tradición», entendida como el cuidado activo por mantener 
las rutinas que posibilitan esas prácticas asentadas. No es un proceso 
inconsciente ni un espíritu objetivado que se transmite según su propia 
ley entre las generaciones, es el resultado de unos haceres cotidianos 
que se traman con otros en el conjunto de la vida social urbana. Su 
vigencia está en relación con los intereses de sus practicantes, si estos 

494  «La música local no es una cuestión de consumo masivamente controlado, ni de 
la contemplación en solitario de obras musicales; es ante todo un asunto de activas 
prácticas colectivas. (…) la práctica de la música local resulta relevante para cuestiones 
centrales de la vida en una sociedad industrial urbana» (Finnegan, 2008, p. 437).
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cambian, la tradición también lo hace o se disuelve, porque su realidad 
consiste en un discurrir constante a través de los senderos, cada cual con 
su propia historia:

Algunos senderos quedan fuera de uso, otros apenas se mantienen con 
gran tesón, otros parecen por un tiempo abiertos sin esfuerzo. Pero 
todos dependen del cultivo escondido y constante de participantes 
activos en las prácticas musicales que, con toda su riqueza y 
significación reales —no imaginarios—, sostienen las viejas y nuevas 
tradiciones culturales de nuestra sociedad. (Finnegan, 2008, p. 472)
Finnegan no llega a identificar como sinónimos a la tradición y al 

sendero, pero sin duda son términos muy cercanos y complementarios. 
El segundo de ellos remite a una permanencia trazada por las prácticas 
reiteradas y proporciona el marco referencial para que estas pueden 
tener lugar cada vez, pero no exige literalidad. La tradición podría 
ser entonces el material repertorialmente cargado que fluye por un 
determinado cauce. De todos modos, esta interpretación tentativa 
de la idea de tradición aquí latente va más lejos de lo pretendido por 
la autora. Como ella misma reconoce (Finnegan, 1991), el uso del 
término «tradición» se ha prestado siempre a confusiones diversas. 
Nuevamente, encuentra que desde las teorías clásicas de autores como 
Weber, Durkheim, Marx o Tönnies, se ha dado pie a la categorización 
de la sociedad en dos tipos básicos: la comunidad no industrial, oral y 
rural, anclada en la preservación de su realidad, y la sociedad industrial 
y urbana, racional, individualista, abierta y en constante cambio495. El 
trabajo del antropólogo tiene que ayudar a deshacer tal confusión para 
atender a la realidad, no a supuestos modelos a los que esta tuviera 
que ajustarse. Cuando se pretende etiquetar algo como «tradicional», 
hay que cuestionarse por el sentido de tal etiqueta, por la posibilidad 
de que esté motivada por ciertos prejuicios. A cada tradición hay que 
observarla en su efectividad para entender cómo se organiza, quiénes 
y por qué participan en ella y de qué modo, o cuáles son las relaciones 
sociales que establece. Así, Finnegan (1991) descubre que una tradición 
musical no consiste tan solo en la trasmisión de determinados saberes, 
sino en un complejo de escenificaciones estéticas que se sustentan por 
la participación individual y colectiva. 

495  Hasta bien entrado el siglo xx, hay versiones de esta dualidad, por ejemplo, la 
recreación de las «pequeñas comunidades» campesinas por Robert Redfield (1989).
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Esta realidad opera, en la medida pertinente a sus condiciones 
materiales, en todas las culturas, es por ello por lo que no podemos hablar 
de algunas que sean propiamente tradicionales. Como afirma Díaz Viana 
(2003), «más que una “cultura tradicional” hay “tradiciones dentro de una 
cultura”, lo que no es exactamente lo mismo» (p. 82)496. Por supuesto, 
las sociedades industriales no están exentas de albergar amplios nichos de 
prácticas culturales que podemos calificar como tradicionales. De hecho, 
Shils (1981) señala que nunca antes hubo una más amplia variedad y 
aceptación de tradiciones que en nuestro tiempo. Quizás por eso, el propio 
término sea usado de forma tan distendida, hasta el punto de que de cualquier 
cosa se postula hoy una tradición, colaborando así a la indefinición de un 
concepto que, como tantos otros, parece perder su potencial para participar 
en explicaciones científicas o argumentaciones filosóficas. 

Según la tesis de la tradición como idea dialéctica, esta se situaría 
en el peso inerte de la balanza, al menos así es interpretada desde las 
atalayas de quienes han proclamado algunos de los valores señeros de 
la modernidad: el progreso, la innovación e, incluso, la revolución. 
Del desprestigio de la tradición ya hemos hablado, pero también de 
su prestigio surgido de la fortaleza de una reacción a la altura de los 
tiempos. Sin embargo, este movimiento de acción-reacción responde 
quizás en exceso a intereses demasiado cargados ideológicamente, y 
no da cuenta de la riqueza dialéctica y filosófica de la idea de tradición.

4.3. Tradición, dialéctica y cambio social

4.3.1. De la vida cotidiana a la dialéctica del arte en 
Lukács

Si bien la idea de tradición no pertenece al arsenal filosófico de Georg 
Lukács, fuertemente orientado por su filiación marxista, su manera de 
entender la dialéctica, la totalidad o la relación entre sujeto y objeto 
prepara el terreno para un desarrollo teórico posterior que, como en la 
sociología del arte de Arnold Hauser, la señale explícitamente como 

496  Para deshacer la confusión entre tradición y cultura, y subrayar su 
complementariedad, puede ser también útil una línea como la Glassie (1995), que 
concibe la primera como la dinámica de la cultura, o proceso por el que esta existe.
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ingrediente constitutivo del cambio social. En su interés por partir de lo 
concreto, el filósofo húngaro presta especial atención a la vida cotidiana, 
pero, más que como punto de llegada en dónde encontrar una estética 
peculiar o popular, como suelo originario de las determinaciones y 
realizaciones históricas que el arte y la ciencia reflejan. Por este motivo, 
las grandes tradiciones literarias, y artísticas en general, son entendidas 
aquí como objetivaciones emergidas del acaecer histórico. Un arte 
auténtico no puede, por tanto, escapar al destino de su época: hallar 
la forma adecuada que exprese la realidad de los hechos que le son 
contemporáneos497. Es un arte inevitablemente realista cuyo ejercicio 
tiene como centrales conceptos tan caros a la estética como la mímesis 
o la autonomía. La categoría central de la dialéctica lukacsiana va a 
ser la totalidad, aplicada tanto al conjunto social como a determinadas 
parcialidades entre las que se encuentra la obra de arte. En la interacción 
entre estos elementos surgen las energías dialécticas que explican la 
historia como un proceso en el que nada se da aisladamente y en el 
que cada una de esas totalidades parciales conserva una legalidad y 
una cohesión internas, y son a la vez participadas por las objetividades 
exteriores. En este contexto, las grandes obras pueden ser entendidas 
como esferas organizadas según criterios inmanentes, pero en función 
de unos contenidos donados por la realidad que la obra refleja.

Sin embargo, este interés en la obra artística como totalidad acabada 
contrasta en gran medida con el procesualismo abierto y participativo 
del arte popular que acabamos de reseñar498. Lukács no deja de reconocer 
una menor rigidez en los actos de la vida cotidiana, que oscilan entre 
las directrices fuertemente fijadas por la tradición o la costumbre499 y 

497  Es en la obra del Lukács más maduro donde se aquilatan y toman formas las 
aportaciones más interesantes para nosotros. Por ejemplo, su sólida concepción del 
realismo, defendido no con intenciones tradicionalistas sino progresistas, y que sin 
embargo entra en franca polémica con las vanguardias, acusadas de extraviarse en 
una intrascendencia formal alejada de la acuciante realidad.
498  Con cierta cautela, quizás podamos preguntarnos si no tenemos aquí un residuo 
de estética burguesa oculto en un inconsciente marxista obcecado, en su confrontación 
con ese orden burgués, por las cuestiones del trabajo y la producción de cosas, 
mercancías u obras de arte. Y de ahí un cierto desdén hacia lo que se hace fuera 
de esa dialéctica y que no consiste en producir más cosas, sino en otras actividades 
expresivas, lúdicas y participativas que no perduran en nada tangible.
499  Lo que Lukács (1967a) llama «reflejos condicionados (costumbre, tradición, 
rutina, etc.)» (p. 47).
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la ligereza de unas relaciones sociales adelgazadas por un sentido de 
inmediatez espontánea. Quizás por esto, esa cotidianidad es empujada 
con cierta facilidad por el peso de las modas y las convenciones, a la vez 
que admite frecuentemente la posibilidad de «apartarse de las tradiciones 
presentes, intentar algo nuevo o actuar, en ciertas condiciones, sobre lo 
viejo para modificarlo» (Lukács, 1966a, p. 41). Cuestión esta que, como 
veremos a lo largo de este punto, no es un hecho aislado, sino una parte 
constitutiva del transcurrir histórico del que el arte tiene que dar cuenta.

Pero antes, lo que a Lukács le preocupa es que la habituación sea el 
asiento para fijar inconscientemente filamentos de falsas motivaciones. 
En sociedades primitivas, la simplicidad social generaba un sentimiento 
de obvia «naturalidad» que regulaba la convivencia en función de 
«la tradición de eficacia cotidiana, la costumbre, la opinión pública 
espontánea» (Lukács, 1966a, pp. 116-117). Pero el conservadurismo 
propio de tales situaciones se vuelve insostenible en las sociedades 
crecientemente complejas y cambiantes. En estas, la dialéctica es el 
método preciso para evidenciar las mediaciones que conforman la 
trama histórico social y para explicar la unidad entre continuidad y 
discontinuidad, así como los constantes procesos de preservación y 
sustitución. Con esto, Lukács busca la superación de las concepciones 
mecanicistas del devenir histórico, según las cuales la subjetividad 
sería aplastada por el avance de las totalidades objetivadas. Este 
fortalecimiento de la subjetividad frente a la reificación de la realidad 
social y a la cosificación impuesta por el fetichismo de la mercancía 
será, además, una de las razones del interés de Lukács en el arte y la 
literatura como potenciadores de una conciencia crítica vinculada sin 
distorsiones a la cotidianidad de la que surgen:

la crítica y la corrección por la ciencia y el arte, nacidas de esa 
vida y de ese pensamiento y en interacción siempre con ellos, son 
imprescindibles para un progreso sustancial, aunque no puedan 
conseguir nunca la liquidación definitiva de la rigidez por un lado y 
de la vaguedad por otro. (Lukács, 1966a, p. 63)
El pensamiento cotidiano asimila de la ciencia y el arte ciertas dosis 

de sano sentido común, pero bajo la amenaza de que tales aportaciones 
sean instrumentalizadas y confundidas por ideologías oscurantistas. 
En este trance, ese sentido común bascula entre una función, positiva 
o negativa, que está «estrechamente relacionada con la lucha de lo 
nuevo contra lo viejo» (Lukács, 1966a, p. 77). El sentido positivo 



360

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

es aquel que pone las bases para descubrir la trama dialéctica por la 
que la totalidad se va conformando, nos muestra que las ataduras a lo 
habitual y a la tradición no son de carácter psíquico sino social y pueden 
ser por tanto rotas500. En el lado negativo, se erige una mixtificación 
propia del idealismo que cree posible un acceso desde la inmediatez a 
la totalidad, eludiendo con ello las totalidades parciales, o minimizando 
sus potencialidades en aras de un absoluto. Es preciso entonces 
introducir una cuña materialista para desterrar de la noción de totalidad 
cualquier orientación teleológica y poder así entenderla como proceso 
histórico en el que las partes constituyentes, esas totalidades parciales 
que no se disuelven lógicamente en el conjunto, conforman la trama de 
mediaciones por las que tal proceso histórico es comprensible.

Para reconstruir ese espacio intermedio, lo singular, lo particular y 
la totalidad deben articularse dialécticamente. Lukács (1965) remonta el 
interés por la relación entre lo particular y lo universal a la filosofía de 
Kant, cuyo apriorismo no permite desplegar una dimensión dialéctica y 
arroja su legado a un horizonte metafísico que devendrá posteriormente 
en irracionalismo. Para el filósofo húngaro, la particularidad no se limita 
a la sensibilidad, sino que abarca todas aquellas reacciones, espontáneas 
o no, ante la ilimitada diversidad de fenómenos de la realidad. Tanto 
las convicciones más profundas como los prejuicios más ordinarios 
conforman este entorno vital. Esta objetividad cotidiana es el espacio 
vivido por lo que Lukács llama el hombre entero, cuyo correlato 
dialéctico es el hombre enteramente, que alcanza dicho estado por una 
concentración particular de las experiencias originarias del primero en 
el medio homogéneo del arte, totalidad intensiva que aglutina en su 
espacio particular una destilación altamente significativa del mundo. La 
experiencia estética nunca se da en un limbo fenoménico aislado de la 
realidad social, tampoco en desconexión con una praxis artística cuyo 
filtro resalta los vínculos vitales que en la obra quedan reflejados según 
la legalidad formal particularmente propia de esta. Así, la realidad es 

500  Bajo toda resistencia tradicionalista hay siempre restos de antiguos privilegios 
y sus consecuentes configuraciones sociales, que, adaptadas a los nuevos tiempos, 
pugnan por sobrevivir: «Siempre que esas tendencias muestran una fortaleza 
excepcional, se encuentran también restos económico-sociales muy considerables 
de alguna formación superada ya en cuanto a la línea evolutiva principal, pero 
conservados —aunque con muchas modificaciones— en la formación nueva» 
(Lukács, 1966a, p. 61).
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mostrada en sus más genuinas experiencias, y en ello se cifra la posibilidad 
de escapar al peso de las determinaciones, un alumbramiento crítico del 
sentido de la historia y la circunstancialidad, y con ello una conciencia 
de la constitución contingente de todo orden social, gracias a lo cual, 
«el hombre no se entrega simple y mecánicamente a las costumbres 
asimiladas, sino que reacciona de acuerdo con la novedad» (Lukács, 
1967a, p. 47). Esa novedad adquiere una trascendencia que demanda la 
movilización de los recursos de la vida entera, por encima de la simple 
reacción mecánica y, muy a menudo, en contra de los prejuicios más 
arraigados. 

La creación artística es justamente una actividad privilegiada no 
solo por ser desencadenante de la experiencia descrita, sino porque el 
producto final, la obra de arte, se alza sobre un nivel superior a las 
concepciones del mundo del propio artista, un nivel en donde «recibe 
forma estética sin que por ello tenga que haberse producido una 
evolución correspondiente en la particular personalidad privada del 
artista» (Lukács, 1965, p. 211). La verdadera personalidad creadora 
no es inmediatamente idéntica a su realidad cotidiana, el arte exige 
la universalización de su mismidad, un alzamiento sobre la limitada 
singularidad para alcanzar la particularidad estética. Ahí radica la 
eficacia de las grandes obras, arraigadas profundamente en su realidad 
concreta, se elevan sobre ella para mostrar los casos típicos que mejor 
la reflejan, y por eso sus contenidos son también comprensibles más allá 
de los límites sociales o temporales. La praxis artística, por tanto, es una 
constante dialéctica entre la objetividad mundana y una subjetividad 
construida y moldeada por las determinaciones que se le imponen, pero 
con igual capacidad para oponerse y ser factor constructivo501. Si se 
corta este eje fundamental, se cae en el solipsismo, en una interioridad 
onírica propia del surrealismo502. 

501  En esta cuestión, Lukács reproduce una de las enseñanzas cruciales del 
marxismo: la realidad en la que se forman los sujetos es a su vez formada por estos. 
Con ello, cae bajo sospecha y es posible desenmascarar cualquier orden social que 
se quiera presentar como natural o que recurra a algún tipo de autoridad inmemorial 
como pueda ser nuestra tradición.
502  Lukács sigue la pista del desarrollo de ese subjetivismo hasta el romanticismo, 
con su elevación de la personalidad del artista y su tendencia a la universalidad 
suprasubjetiva. En la sobredimensión de la sensibilidad y la subjetividad, la práctica 
artística cotidiana queda oscurecida por concepciones idealistas, «en ellas la 
particularidad inmediata se presenta como la única realidad empírica, mientras que 
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Un equilibrado nivel de objetividad permite al arte alumbrar formas 
capaces de reflejar lo singularmente nuevo. Porque no cualquier 
forma es adecuada para un contenido concreto, entre ambos existe una 
tensión que solo se resuelve cuando la obra alcanza a reflejar fiel y 
verazmente la realidad de su época; si esto no sucede, se produce un 
arte falso en el que, como en los renacimientos clasicistas, la forma 
está desplazada respecto a la realidad. Pero la historia es una continua 
evolución de los medios e instrumentos de conocimiento en función 
de las modificaciones del mundo conocido. Es en consonancia con tal 
proceso donde se han de formular las nuevas poéticas, y con ello el 
propio carácter histórico de la realidad queda también expresado en cada 
obra aun cuando esta se arraigue en un solo momento. La producción 
artística se va enlazando a través de las épocas sin que ninguna de ellas 
pueda imponerse sobre las demás como depositaria de un clasicismo 
atemporal. En este encadenamiento, cada gran obra es una particular 
realización que sirve de ejemplo para todo arte futuro en su búsqueda 
de sus propias vías expresivas. La praxis artística es así perfectamente 
histórica, y tal condición supone no solo el establecimiento de sus 
propias convenciones y tradiciones, sino el reconocimiento de una 
esencia de la realidad formada por una «ininterrumpida transformación 
histórico-social» (Lukács, 1965, p. 219) que es imposible ignorar. En 
este acontecer, lo nuevo se produce sin cesar en lucha permanente 
con lo viejo. Este fenómeno universal es reconocido por todo artista 
de real significación, aquel cuyas obras son capaces de captar tanto la 
descomposición de los viejos órdenes dominantes como el germinar 
de las formas futuras. Ante esto, inevitablemente, el arte toma partido, 
incluso aquel que se refugia en la indagación formalista y elude 
esta realidad apremiante, un arte que por ello carga contra su propia 
naturaleza y se vuelca hacia la inautenticidad503. Pero la originalidad no 

todas las fuerzas que tienden a una elevación se fetichizan como deber, como ser 
ideal u óntico, en una trascendencia que se opone al sujeto» (Lukács, 1965, p. 210). 
503  «Un arte que quisiera pasar por alto objetivamente sus fundamentos nacionales, 
la estructura clasista de su sociedad, el nivel alcanzado por la lucha de clases en ella, 
y, subjetivamente, la toma de posición del autor respecto de todas estas cuestiones, se 
suprimiría a sí mismo como arte» (Lukács, 1965, p. 304). Una advertencia que sería 
aplicable no solo a cualquier formalismo, sino también a toda la literatura de evasión 
y cualquier otro producto del capitalismo cultural. En definitiva, cualquier arte no 
comprometido con su realidad social, sin que por ello tenga que caer, obviamente, en 
un contenido panfletario.
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consiste en presentar lo nunca visto, o en fundarse en una sucesión de 
rupturas, sino en la capacidad de darse a través de la forma adecuada al 
cambio social como origen y destino:

La originalidad artística, como orientación a la realidad misma y no a 
lo que ha producido hasta el momento el arte en cuanto a contenidos y 
formas, se manifiesta precisamente en este papel del descubrimiento, 
del hallazgo instantáneo de la novedad aportada por la evolución 
histórico-social. (Lukács, 1965, p. 219).
Si el arte se mirase solo a sí mismo, no sería posible hablar de 

originalidad más que en un sentido restringido y poco significativo. Lo 
original se da verdaderamente en la captación de lo nuevo que surge de 
la lucha con lo viejo y en su explicitación artística, solo así es posible 
justificar un rechazo de las formas inadecuadas para la realidad actual. No 
es concebible, desde esta perspectiva, un patrón necesario y atemporal 
que, independientemente del acontecer concreto, vaya nutriendo a una 
historia del arte autónoma en su generación de formas. Pero tampoco lo 
es el menosprecio de los logros pasados, estos componen la actualidad y 
a la vez conservan una imagen de su época que nos ayuda a tejer el tapiz 
de la historia. Gracias a esto, la praxis artística no parte cada vez del 
vacío ni permanece aislada en las nebulosas de la inspiración. Situarse 
en tales limbos, como hace el romanticismo con su fantasía del genio 
creador, es una «negación del aprendizaje en el arte» (Lukács, 1965, p. 
216). Todo alejamiento de la realidad humana termina convergiendo en 
la teoría idealista de lo «universalmente humano» y las consecuentes 
estéticas que justifican un reino separado para las bellas artes. Pero 
el aprendizaje y la transmisión de los saberes prácticos del arte van 
más allá de la clausura académica y participan de todas las relaciones 
e instituciones sociales. No hay ninguna mística de la inspiración en 
la conformación del talento, sino una praxis específica que comienza 
con la propia vida del artista y el entrenamiento de su capacidad para 
captar de la realidad los matices y contrariedades no vistos por otros. El 
verdadero realismo supera así las falsedades, se alza en su particularidad 
sobre la inmediatez cotidiana y «convierte la obra en un “mundo” 
propiamente dicho» (Lukács, 1965, p. 213). La tradición, en definitiva, 
no es negada ni afirmada ideológicamente, sino que se reconoce como 
fenómeno social, bien sea en su sentido de reflejo condicionado o como 
componente de la efectividad dialéctica que permite la superación de las 
viejas formas agotadas.
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4.3.2.  Tradición y cambio artístico en Arnold Hauser

La teoría sociológica de Arnold Hauser es el intento más prolijo 
de aplicar la dialéctica materialista a la historia del arte. En tanto que 
conjunto de procesos, la cultura y la sociedad requieren de conceptos 
que expliquen las continuidades, las remanencias, las modificaciones 
y las rupturas. Es en esta complejidad de relaciones donde la idea de 
tradición adquiere, una vez purgada de los prejuicios que la oscurecen, 
un potencial teórico inhabitual. En lo concerniente al arte, sus contenidos 
comprenden todo lo que históricamente se transforma; porque su historia 
es, esencialmente, «el cambio de los criterios del gusto, nociones de 
belleza y concepciones formales» (Hauser, 1975, Vol. 2, p. 111), así 
como de los medios, los instrumentos y las técnicas.

Todos estos elementos adquieren su presencia más básica a través de 
la mundanidad de la convención, entendida como el acostumbramiento 
en un determinado modo de hacer. A partir de ella, surge el estilo como 
suceso histórico que manifiesta ya la tensión entre las aspiraciones 
individuales y la fuerza de atracción colectiva de lo preestablecido. De 
este modo, al artista el estilo se le aparece como una corriente general 
previa a sí mismo y gobernada por normas opacas e impersonales a 
las que puede oponerse o someterse. Si hace lo primero, coopera 
con la dinamización y el cambio. Lo segundo, la persistencia en la 
convencionalidad, conlleva el riesgo de caer en un academicismo 
paralizante, como sucedió con el neoclasicismo504.

En todo caso, no se da una mera sustitución de lo nuevo por lo 
viejo505. Si cada momento marca las potencialidades futuras, estas, una 
vez realizadas, conservan necesariamente porciones del sustrato previo. 

504  El hecho de que Hauser, como vamos a ir viendo, se esfuerce en rehabilitar 
la tradición como idea filosófica no quita para que sea muy consciente de los 
peligrosos efectos de su sustantivación, por ejemplo cuando nos dice que «así como 
el tradicionalismo puede convertirse en lastre muerto para la economía y la sociedad 
y obstaculizar todo progreso, en el sentido de Max Weber y en contraste con lo que 
entiende por “racionalismo”, la tradición solidificada en academicismo y ortodoxia 
se revela también en el arte como principio “antirracionalista” que protege y conserva 
lo viejo por ser viejo, y obstaculiza, en cambio, el progreso realista y actual» (Hauser, 
1975, Vol. 1, p. 198).
505  Sino un desplazamiento del centro de movimiento, lo que emparenta a las 
evoluciones artísticas con los procesos dialécticos, a diferencia de la acumulación en 
torno a un mismo centro como en las ciencias exactas (Hauser, 1975, Vol. 2, pp. 52-53).
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Pero no se trata, por su puesto, de un proceso orgánico o espontáneo, 
ni del resultado de la brillantez de artistas superdotados. Aquí, la crítica 
es radical hacia las nociones organicistas tan potentes en filosofías 
anteriores, especialmente en el romanticismo, contra el que Hauser 
(1975, Vol. 1) subraya que nada hay que «haya crecido de modo natural, 
necesario y orgánico, sino que todo es artificial, cultural y resultado de 
tentativas, cambios y correcciones» (p. 105). Los estilos y los criterios 
del gusto se configuran históricamente y cambian en función de las 
relaciones sociales y las condiciones de producción. Es en ese contexto 
donde el objeto estético real adquiere vigencia y capacidad para ejercer 
influencia concreta en la vida artística de los sujetos. Y es gracias a esto 
que la forma de valorar e interpretar las mismas obras puede llegar a ser 
tan dispar en situaciones históricas o en sociedades diferentes. 

Desde una perspectiva temporal, cada generación va a introducir 
sus propios e incomparables matices, «las tradiciones abandonadas, los 
modelos desvalorizados y las reglas invalidadas se actualizan mediante 
los aspectos nuevos de la generación implicada en la operación» 
(Hauser, 1975, Vol. 1, p. 169). Por esta razón, nunca podemos afirmar 
que una obra de arte está cerrada. Esta convivencia entre lo pasado y 
la originalidad presente es expresado por la «profecía retrospectiva» de 
Schlegel que Hauser (1975, Vol. 1) nos recuerda:

Cada obra de arte aparece como el resultado y el resumen del pasado 
gracias a sus elementos tradicionales y como origen de una nueva 
descripción de ese pasado, de una nueva orientación y división 
histórica, gracias a sus rasgos originales y actuales. (pp. 109-110)506

La continuidad histórica se afianza así en la marcha de un incesante 
presente que enlaza lo pasado y lo porvenir, y hace efectivo un 
movimiento dialéctico que permite el surgimiento de lo nuevo a partir 
de lo viejo, pero también la transformación y revitalización de esto 
último. Lo que no cambia es la materialidad de las obras, aquello que las 
hace irrepetibles e históricas, al contrario que la periodicidad cíclica de 
los fenómenos naturales —a estos los encontramos ya formados como 

506  Al hilo de la relación entre obras y tradición, Hauser recoge también algunas 
ideas de T. S. Eliot que enfatizan la potencia transformadora de las obras importantes 
y resaltan el carácter móvil de la segunda, que no constituye nunca un «inventario 
férreo, sino una mezcla de los bienes accesibles y aplicables en cada momento, mezcla 
que varía fundamentalmente su composición con cada nueva adición» (Hauser, 1975, 
Vol. 1, p. 203).
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el sustrato sobre el que la cultura se elabora y se transmite—. Surgidas 
de un medio común, pero dado distintamente en cada momento, las 
obras de arte guardan las huellas de su tiempo y permiten que este tenga 
resonancia futura507. 

Nos interesa ver además el carácter ambivalente de la obra de arte 
que, en tanto que cultural, es forma viva a la vez que objeto solidificado 
e insertado en una estructura institucional. Responde así a esa tendencia 
expuesta por Simmel, y que Hauser asume, de mecanización de 
las funciones originariamente espontáneas y libres en aras de una 
objetividad que termina oponiéndose a los sujetos que buscan afirmar 
su libertad expresiva. Las determinaciones así surgidas se constituyen 
principalmente a partir de las convenciones y tradiciones que acarrean 
en su seno el grueso de estilos, técnicas y valores dominantes en una 
sociedad. La fuerza homogeneizadora de estos factores las convierte 
en argumentos en favor de un orden necesario e inmutable que busca 
enmascarar o soslayar los cambios. En este sentido, el carácter dinámico 
de lo social es un antídoto contra la objetivación de sus producciones 
en una totalidad supraindividual, lo que fácilmente lleva a hipostasiar 
los contenidos de la historia en una entidad homogénea movida por 
su propia ley. Hauser, desde su posición materialista, combate este 
historicismo que reduce la iniciativa personal a una lógica histórica 
unilateral, en especial aquella «historia del arte sin nombres» de Wölfflin 
que participaba, como vimos, del mito del progreso artístico508. Según 
el carácter dialéctico que Hauser quiere afirmar, los medios expresivos 
y los estilos carecen de esa autonomía independiente de las voluntades 
individuales. Ambos son factores dinámicos y el arte que entre uno 
y otro se desarrolla «se mantiene en movimiento gracias a la tensión 
entre lo que se quiere expresar y los medios de expresión de que se 
dispone» (Hauser, 1975, Vol. 1, p. 113). Por eso, el extremo contrario, 
que disuelve las continuidades bajo la libertad y la soberanía del genio 

507  «Cada obra de arte muestra huellas manifiestas de su tiempo y lleva en sí el carácter 
único, irrepetible e inconfundible de una constelación histórica; cada obra de arte 
representa un escalón determinado de la evolución estilística, de los adelantos técnicos y 
de la sensibilidad ante lo material y lo espiritual» (Hauser, 1975, Vol. 1, p. 111).
508  Aunque Hauser habla a menudo de evolución artística, no lo hace en el sentido 
del progreso, sino en el de un desarrollo de potencialidades materiales según un 
proceso dialéctico. El progreso no es dialéctico ni por tanto equiparable al desarrollo 
histórico (Hauser, 1975, Vol. 2).
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romántico, es igualmente irreal. Cada artista parte de un origen único e 
irrepetible y sigue su propio carril, pero todo esto sucede en constante 
relación con su medio artístico circundante, que le impone resistencia 
tanto como le abre puertas.

La tradición ha sido objeto frecuentemente de las mixtificaciones 
que acabamos de señalar, en especial en lo tocante a su supuesta 
condición orgánica, como explícitamente señala Hauser (1975, Vol. 1) 
cuando nos dice que esta «no es ninguna planta natural, según la idea 
romántica del organismo, del espíritu del pueblo y del tiempo, una planta 
con existencia propia, independiente de los individuos aislados y de los 
grupos sociales» (p. 202). No es difícil enlazar los argumentos que aquí 
se combaten con la maniobra burguesa de establecer la tradición como 
seña de prestigio edulcorante de una ideología elaborada para justificar 
sus crecientes privilegios509. Contra esto, las estéticas que surgieron 
de la transformación del romanticismo en modernismo y luego en 
vanguardia, al estar empapadas por el relato antiburgués, se colocaron 
inevitablemente en el bando opositor e interpretaron la tradición como 
un peso muerto cargado de imposiciones que había que superar. Por 
tanto, la recuperación que Hauser hace de ella parte, antes de nada, de 
una purga de todo resto de ideología para ubicarla como ingrediente de 
una dialéctica histórica que requiere de un elemento retardatario que se 
oponga a las fuerzas disolventes. 

Ya vimos cómo, en sus estudios sobre el manierismo, Hauser 
era muy consciente de la alternancia en la historia del arte entre 
períodos de convencionalismo y parálisis institucional con otros 
de liberación, espontaneidad y exceso. La fricción entre ambos 
momentos es la fuerza motriz más potente del desarrollo dialéctico 
de un arte que bascula entre momentos retardatarios y continuistas, 
y otros reformistas. De este modo, desde el Renacimiento son 
claramente identificables los hitos principales de un proceso cuyos 
extremos estarían en el academicismo neoclasicista de un lado, y el 
romanticismo, paradigma del anticonvencionalismo y matriz de las 
vanguardias, del otro. Es precisamente el principio de negación, 
reivindicado explícitamente por muchos de estos movimientos, el 
responsable junto al de reducción de plantear y resolver los conflictos 
históricos entre lo viejo y lo nuevo. 

509  Este fue el argumento principal del marxismo y las estéticas afines para rechazar 
la tradición, como ya vimos en el punto 2.2.2.



368

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

Pero en tanto que armonización entre contrarios, la dialéctica no 
solamente explica el cambio, sino también la continuidad, y por ello 
se le ha reprochado una cierta protección respecto a las viejas ideas. 
Sin embargo, el sentido de la continuidad no tiene nada que ver con la 
congelación, sino con la transformación de lo viejo en función de unas 
circunstancias que lo ponen en riesgo, y ante las cuales ha de adaptarse 
o perecer. Tal es el sentido de la reducción, una unión del presente 
con el pasado a través de ideas que persisten aligeradas y renovadas, 
y que pueden seguir siendo así factores constituyentes de la evolución 
ulterior. Para Hauser (1975, Vol. 2), la reducción «es la quintaesencia 
de la dialéctica, entre cuya negatividad inicial y positividad final, entre 
cuyo principio de duda y de esperanza está destinada la humanidad a 
moverse» (p. 51). Este principio encauza una continuidad que se abre 
paso calladamente, como la «astucia de la razón» hegeliana, contra 
las tendencias psicológicas individuales. La negación dialéctica, 
por su parte, se desencadena desde la contestación y la lucha contra 
las formas dominantes. No es un ataque desde fuera, sino desde las 
mismas categorías mentales con las que tales principios son afirmados. 
Es un movimiento interno en el que el propio desarrollo social genera 
alternativas a unas pautas y normas anacrónicas. 

En toda praxis artística, por tanto, se da una simultaneidad entre 
la continuidad y la discontinuidad, y este solapamiento es lo que hace 
posible la transformación, la regeneración o la reinterpretación de lo 
viejo, así como su sustitución por formas inéditas. La negación aquí 
no alcanza nunca ese punto de ruptura total que algunas vanguardias 
imaginaban; tal cosa solo ocurre en la destrucción, suceso extremo propio 
de procesos de decadencia o aniquilación civilizatoria. Las quimeras 
vanguardistas fueron una revisión del mito de un nuevo comienzo, que 
ya estaba prefigurado en el ideal romántico que veía posible purificar de 
su cansancio histórico a toda forma convencional, con lo que advendría 
la añorada edad dorada. En la práctica, la búsqueda de un nuevo principio 
es lo que, convertido en rutina, está en la base de las tradiciones de la 
ruptura. Si tal ruptura se realizase realmente, impondría una tabula rasa 
cuyas posibilidades formativas serían las de una libertad dada sobre 
el vacío del olvido de la tradición. Pero un arte con fuerza dialéctica 
solo emerge en la convergencia entre la «conservación de tradiciones 
capaces de evolucionar, fecundas, y un vanguardismo creador, orientado 
a principios formales fundamentalmente nuevos» (Hauser, 1975, Vol. 2, 
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p. 295)510. Si el vigor cultural depende del equilibrio entre los opuestos, el 
desequilibrio supone caer en el estatismo del academicismo estéril o en 
el puro subjetivismo. Es decir, en la contingencia de una repertorialidad 
redundante o en la imposibilidad de que la expresión individual escape 
de su hermetismo narcisista.

En este juego social, la tradición es resaltada como emblema de la 
continuidad de las conquistas culturales en aquellas circunstancias donde 
estas se ven amenazadas. No es solo el material del cambio artístico, 
sino también una fuente de estímulos que «representa precisamente la 
esencia de los factores culturales de la evolución» (Hauser, 1975, Vol. 
1, p. 197). Por sí sola no explica la evolución artística sino a través de 
su relación con el resto de factores infraestructurales, a los que sirve de 
estímulo y de los que obtiene a su vez impulso511. Y en la medida en que 
esa continuidad necesita establecer vínculos sociales, las tradiciones 
terminan inevitablemente encajadas en instituciones. Estas, más allá 
de la obediencia que puedan exigir, amplían la perspectiva histórica 
y el acceso a los recursos sociales, marcan una dirección común y 
uniformizan los modelos de cara a su repetición y perfeccionamiento. 
Es decir, su carácter vinculante no es solo coercitivo, sino también 
liberador, representan «un esquema por el que lo individual y único se 
hace directo y accesible, adaptable y ejemplar» (Hauser, 1975, Vol. 1, 
p. 200).

Entre la iniciativa personal y la tradición suprapersonal hay por tanto 
una poderosa correa de transmisión512. La primera es un foco de hallazgos 

510  Una fecundidad paralela se da también en el arte del pueblo «que durante mucho 
tiempo se aferra tenazmente a sus tradiciones, pero que las abandona luego con 
sorprendente facilidad» (Hauser, 1975, Vol. 2, p. 295).
511  Uno de tales factores es la educación. Cuando Williams (1994) llama a la 
tradición «reproducción en acción», se refiere también al proceso deliberado de 
selección de los materiales del pasado. El relato resultante se mantiene a través de 
la autoridad y la educación. Esta es, además de un eficaz portador de la tradición, un 
medio para moldearla e infiltrarla en los individuos.
512  Morawski (1977) aporta unas reflexiones interesantes al hilo de la relación 
dialéctica entre la individualidad artística y la tradición. Habla este autor de que «los 
objetos de arte son “fenotipos” en el contexto de los “genotipos”; esto es, todo artista 
se ve sometido a una dependencia, de carácter dialectal, de su situación histórica y 
de las tradiciones inherentes a su vocación» (p. 104). Es esta otra manera de entender 
los mismos temas que están siendo planteados en esta última parte, aunque aquí la 
terminología biologicista puede llevar a equívocos. En todo caso, lo que se quiere 
explicar es el cambio de tradiciones o contextos de habituación –—genotipos— a 
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capaces de soltarse de su dependencia individual para asentarse en el 
medio social. Las tradiciones, emancipadas de sus contextos originarios, 
reflejan singularmente la estructura de este medio y tienen la suficiente 
flexibilidad para adaptarse a las propuestas emergentes. Lo importante 
en ellas es su función actualizada independientemente del sentido que 
sus contenidos tuvieran en el pasado, aunque, obviamente, este sentido 
condiciona el modo en que son asimiladas. Las obras artísticas y las 
sensibilidades pueden ser entonces tenidas por tradicionales si son 
delimitadas y formalizadas en una práctica social que las promueve y 
transmite como inevitables, bien sea porque dependen de un argumento 
de autoridad o porque expresan un modo de hacer lo suficientemente 
armonizado con el orden vigente o con la cohesión de un grupo para 
que su permanencia se valore por encima de cualquier mejora. En 
cualquier caso, la dialéctica de la que aquí se habla tiene también como 
argumento la oposición entre tradiciones diversas, y más si tenemos en 
cuenta que lo emergente puede postularse como una nueva tradición 
contra las antiguas. De hecho, para Williams (1994), la pluralidad y 
el antagonismo entre tradiciones es lo que hace posible la historia. 
En la competición por el control institucional se van perfilando los 
precedentes y los referentes, y los materiales del pasado encuentran 
espacios de relevancia para subsistir.

A partir de estos criterios, las instituciones se configuran de muy 
diversos modos, tal como nos cuenta su historia513, especialmente 
desde que, en el Renacimiento, la lealtad del artista quedara en 
una situación nunca vista antes, «dividida entre el pasado y el 
presente, entre la tradición y la innovación, entre formas impuestas 
y libremente elegidas» (Hauser, 1975, Vol. 1, p. 357). Apresado en 
tales disyunciones, nunca hay una concordancia entre lo que el artista 
cree hacer con relación a la tradición y lo que realmente hace. Esto 
no depende de su conciencia o del carácter de su obra, ni existe una 

partir de fenotipos cuya originalidad tiene la potencia para influir sobre esa base 
y alterarla. Sobre estas cuestiones, esta vez hablando en términos estructurales, se 
explayará la estética de Mukařovský, como veremos en seguida.
513  Para Williams (1994), la sociología de la cultura debe ser una sociología 
histórica, lo cual confirma en su repaso histórico a las principales instituciones que 
a lo largo de las épocas han condicionado y conformado el trabajo artístico. Esta 
historia institucional es también un factor esencial para el surgimiento de la moderna 
idea de arte (v. Shiner, 2004).
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simetría necesaria entre la intención revolucionaria y lo nuevo. Nos 
dice Hauser (1975, Vol. 1), en una apuesta que trastoca muchas de 
las presunciones del arte moderno, que «el movimiento artístico 
nuevo y revolucionario puede estar tan profundamente arraigado en 
las tradiciones como el movimiento antiguo y conservador» (p. 202). 
La práctica artística puede orientarse a seguir explícitamente una 
tradición, y también, en la medida en que esta sea percibida como un 
obstáculo para el pensamiento crítico, buscar vías de escape. Pero no 
puede liberarse del influjo de las convenciones y de las instituciones, 
cuya pregnancia va más allá de las voluntades particulares. En 
definitiva, no se da una acción aislada; la tradición no invade en 
su totalidad el campo de la libertad artística y de las posibilidades 
futuras, pero en el espacio en que las intersecta, es capaz de nutrirlas 
y fortalecerlas repertorialmente.

4.3.3. La tradición como estructura dinámica en 
Mukařovský

La estética de Mukařovský es un esfuerzo por coordinar toda una 
serie de conceptos —estructuras, funciones y normas— en un cuerpo 
dinámico en constante adaptación514. Por ello, la idea de tradición 
que subyace bajo estos pilares teóricos niega tajantemente cualquier 
esencialismo o referencia a un orden inmutable. Desde esta perspectiva, 
la moderna prosecución de transgresiones que alteren o derriben el orden 
preestablecido es asumible como un factor más en una estructura del 
arte capaz de amortiguar e incorporar tales impactos. Para Mukařovský 
(2000), dicha estructura posee la efectividad social de una «tradición 
artística viva» que «se transforma y evoluciona sin cesar. Esta es la 
estructura artística en el sentido propio de la palabra» (p. 298). Esta 
vitalidad se refiere a que, mientras están presentes, los repertorios 
constitutivos de la tradición son puestos en práctica, expuestos a 
influencias exteriores y finalmente cuestionados desde el interior en un 
proceso continuo que se acelera o se retarda en función de la energía 
catalizadora de lo innovador o lo ajeno.

514  Para una perspectiva amplia en torno a lo tratado en este apartado y otros 
aspectos del pensamiento de Mukařovský, v. Sanz García (2017).
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En tanto que procesual y social, la estructura tiene una historia, por 
lo que no parece provechoso ceñir su análisis tan solo a un enfoque 
diacrónico, como si de un mero armazón se tratase. De ahí la importancia 
que aquí se le va a conceder a la perspectiva diacrónica, y que completa 
el sincronismo inevitable de todo acercamiento a un complejo de 
relaciones estables. Esta cuestión está ya explicitada en las Tesis de 
1929 del Círculo de Praga, aplicada especialmente a los problemas 
del lenguaje poético y su relación con el lenguaje de comunicación, y 
será Mukařovský quien la haga extensiva al resto de las artes515. Una 
estructura artística, por tanto, no se disuelve con el paso del tiempo porque 
actúan en ella mecanismos de transformación y conservación que solo 
se hacen manifiestos si atendemos a los dos enfoques complementarios. 
Pero la sucesión de estados estructurales diversos no es entendible 
desde la replicación, es necesaria la introducción de un componente 
polémico, y esto es lo que le da a este proceso su carácter dialéctico. En 
esta cuestión, es clave la influencia de la corriente hegeliano-marxista, 
que, unida convenientemente a los cimientos estructural-funcionalistas 
del pensamiento de Mukařovský, le confieren un singular potencial 
explicativo de la vida artística516. 

Como vemos, más que la estructura en general, definida aquí por las 
relaciones entre los componentes y por sus funciones, a Mukařovský le 
interesa específicamente la estructura artística. Esas partes funcionales 
la dotan de la movilidad necesaria para su adaptación al cambio 
social, y lo hacen en la medida en que son capaces de cuestionar los 
paradigmas que gobiernan sobre el conjunto. Tal responsabilidad recae 
principalmente sobre la obra de arte, sin olvidar que ella misma es, a 
su vez, modificada a partir de la distinción entre el artefacto físico y 
el objeto estético517. El primero es un significante que conserva sus 

515  En tanto que precedente del estructuralismo de Praga, en el formalismo ruso 
más tardío ya estaban presentes las alusiones a la evolución literaria, como vimos 
cuando hablamos de Tynianov (n. 368).
516  A pesar de no pertenecer a la corriente marxista, Mukařovský es tomado por 
Williams (2000a, pp. 176-181) como uno de los últimos eslabones hacia la disolución 
de las categorías estéticas burguesas. Lo es especialmente por su destrucción de 
cualquier idea de arte como categoría separada y acabada, y por su reivindicación de 
la variabilidad de los fenómenos estéticos a partir de una polifuncionalidad capaz de 
generar una multitud de prácticas culturales.
517  Esta distinción entre la obra como artefacto y como fenómeno social interpretado 
aparece también en Hauser, como acabamos de ver, y es un requisito fundamental 
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determinaciones materiales, mientras que el segundo es el significado 
asociado y sujeto a los desplazamientos de normas y valores. Este 
objeto, en tanto que inmaterial, en el sentido de no físico, está dado 
como interpretación socializada en la conciencia colectiva518, espacio 
intersubjetivo que ejerce sobre la realidad empírica un poder normativo 
insoslayable. El arte, al fin y al cabo, es un hecho social cuyo carácter 
de signo le hace portador de un mundo de referencias extraídas de 
la experiencia común que afectan a cada cual no en tanto que sujeto 
universal, como «constante antropológica», sino en tanto que miembro 
de una particularidad histórica y social en la que cumple unos roles que 
pueden ser diversos y nunca pasivos519.

La obra combina así la función comunicativa con la estética. 
Pero para que pueda ser calificada como artística, el predominio 
debe corresponder a la segunda, aun cuando la proporción y relación 
funcional varíe de un contexto a otro520. Esta variabilidad es un requisito 
de la función estética, la cual se distingue por su carácter no práctico 
y polifuncional, y por la subsiguiente capacidad para llenar el espacio 
no ocupado por otras funciones a las que pone en contacto y dinamiza. 
Si el vacío funcional es la pérdida de un lugar en el conjunto social, 
lo estético, con esa capacidad de ocupar tales carencias, es entonces 
un factor de economía cultural que «ayuda a conservar las creaciones 
y las instituciones humanas que han perdido sus funciones prácticas 
originales, hasta que una época futura les vuelva a encontrar una 
nueva función práctica» (Mukařovský, 2000. p. 144). Es decir, todo 
aquello cuyo sentido práctico original ha sido olvidado, se presenta 

para la comprensión dialéctica de la realidad artística. Subyace aquí una ontología de 
estratos a partir de la cual la obra se entiende, como quería Hartmann, como totalidad 
que atraviesa y participa de cada uno de ellos, desde lo físico hasta lo cultural, 
pasando por lo psíquico. Debido a la diferente movilidad de cada uno de ellos, es 
posible una historia de las obras que no las reduzca a las determinaciones sensibles.
518  Desde Durkheim a Halbwachs se configuró una idea de conciencia colectiva como 
producto social surgido de la vivencia común. Al adoptarla, Mukařovský quiere evitar 
que sea entendida desde postulados subjetivistas; su estética quiere ser objetivista, 
como prueba el lugar central que ocupa el objeto estético cuya realidad no depende de 
ninguna particularidad subjetiva, sino de una visión compartida del mismo.
519  Por considerar que también el receptor «a menudo interviene activamente en la 
evolución del arte» (Mukařovský, 2000. p. 277), el autor checo es una reconocida 
influencia sobre la estética de la recepción (v. n. 367).
520  Lo cual es la causa principal de que no pueda darse una definición fija de «arte».
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ante nosotros como plenamente estético, y desde ahí se postula para 
perdurar521.

Sin embargo, no se da nunca esa completud estética, sino que, en 
función de su objetivación, la obra adquiere siempre un mínimo de 
significación en cada contexto diferente. El ideal kantiano de un juicio 
estético puro requeriría que tal funcionalidad comunicativa estuviese 
ausente para la percepción desinteresada, pero la tensión entre la 
neta formalidad estética de la obra y su ubicación en la estructura 
social no se resuelve nunca hacia ninguno de los dos polos, lo cual 
es precisamente el estímulo que la mantiene viva. A pesar de esta no 
resolución, lo definitorio del campo del arte es, como ya se ha señalado, 
una predominancia de la función estética que «al sobreponerse a la 
función comunicativa, modifica las características esenciales de la 
comunicación» (Mukařovský, 2000. p. 184). Queda así reinterpretada 
la clásica confrontación entre la autonomía artística y la referencialidad 
social, entre sus cualidades puramente formales y las exigencias 
semánticas de una tradición cultural. La sugestivo del pensamiento de 
Mukařovský es que encuentra resoluciones a tal conflicto sin renunciar 
a ninguno de los dos factores, sino poniéndolos en una fructífera tensión 
dialéctica que actúa como motor del suceder diacrónico de la estructura 
artística. 

Pero a pesar de la predominancia estética, finalmente es el carácter 
sígnico de la obra lo que la sitúa en un lugar privilegiado de la tradición. 
Esto es así porque la funcionalidad comunicativa es lo que le permite 
mediar con el conjunto social. Sin embargo, no es la concordancia 
de las nuevas obras con el discurso y los valores dominantes lo que 
va a dinamizar la tradición, sino justamente la disensión. Al fin y al 
cabo, la obra se proyecta «sobre el fondo del estado evolutivo de la 
estructura del arte» (Mukařovský, 1977 p. 255) y es referenciada en 
función de la realidad vivida a partir de unos valores estéticos que son, 

521  Esta plasticidad funcional es otro de los tópicos ya prefigurados en el formalismo 
ruso que, con la mediación de Jakobson, llega hasta los praguenses. Jakobson (1977) 
se ocupó de las transformaciones entre tradiciones artísticas tan diversas como el 
arte monumental y el folklore, y el consiguiente cambio funcional: «Sobre el fondo 
de otro medio poético, de otra tradición y de otra relación con los valores artísticos, 
la obra se interpreta de un modo nuevo, y aun el detalle formal que a primera vista 
se diría salvaguardado del préstamo, no se debe considerar idéntico a su prototipo; 
en esta forma artística, en palabras del investigador ruso Tynjanov, se opera una 
conmutación de las funciones» (p. 16). 
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también, variables por definición522 y no resisten la monotonía de una 
coincidencia plena entre las dos fuentes señaladas. Tal cosa lleva a una 
debilidad estructural que bien puede resolverse por un fortalecimiento 
de lo institucional o un énfasis en una literalidad mecánica cuyos efectos 
ya conocemos.

El elemento regulador de estos procesos es la norma estética. Si los 
valores tienen ese carácter volátil y situado, esta tiene siempre voluntad 
universalista y es postulada como un pilar inamovible. Sin embargo, 
incluso ella se renueva y transita históricamente en conjunción con la 
estructura artística a la que da cohesión. En tal sentido, Mukařovský 
(2000) nos remarca que «el ámbito de lo estético evoluciona como un 
todo» (p. 142). Y es en la conciencia colectiva donde se hace efectivo el 
entramado de relaciones de la vida artística y de donde parte la fuerza 
de gravedad normativa. Por tanto, no estamos hablando de meras reglas, 
sino de fuerzas sociales vivas que, a la vez que factor estabilizante de la 
dinámica social, contribuyen igualmente a la desestabilización. Es decir, 
atraviesan todo el espectro del arte, desde lo más convencional a lo más 
rupturista, de tal modo que, aun cuando exista una plena conciencia de 
ellas y se perciban como opresivas, nadie puede negarlas, pero sí puede 
valorar en contra de ellas523. 

Así, sabemos que la obra de arte es creada e interpretada sobre 
un «trasfondo de ciertas convenciones (fórmulas) artísticas dadas por 
la tradición artística, que está depositada en la conciencia del artista 
y del receptor» (Mukařovský, 2000. p. 304). Y es precisamente 
esta ubicación lo que hace que tal obra sea el desencadenante de la 
confrontación entre normas nuevas y viejas que, a la larga, termina por 
una sustitución parcial o total de las segundas. Las obras más antiguas 
no se disuelven sin más con las sucesivas reestructuraciones, en lugar de 
ello, se contrastan a las convenciones triunfantes y son reinterpretadas 
y reubicadas si es menester. El cambio normativo y la asimilación 
de lo nuevo, sin embargo, no siempre se debe a cambios bruscos. En 
general, predominan las matizaciones parciales combinadas con otras 

522  «La variabilidad del valor estético (…) pertenece a la esencia misma del valor 
estético, el cual no es un estado, ergon, sino un proceso, energeia» (Mukařovský, 
2000. p. 178).
523  «El individuo puede estar en desacuerdo con la norma, puede incluso intentar 
cambiarla, pero no puede negar su existencia y su obligatoriedad colectiva a la hora de 
valorar, aunque valore en contradicción con la norma» (Mukařovský, 2000. p. 147).
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más drásticas, pero no hay cesuras totales. Como muestra la historia, la 
estructura artística es capaz de asimilar todo tipo de transgresiones, «su 
continuidad no es interrumpida ni siquiera por las transformaciones más 
radicales: siempre permanece la tensión entre lo que cambia y lo que 
permanece» (Mukařovský, 2000. p. 305)524. 

Las obras son así realizaciones de un «determinado momento 
evolutivo de la estructura» (Mukařovský, 1977 254). Pero en la medida 
en que esta continúa su marcha, lo que en su día fue un elemento crítico 
y agitador puede perfectamente devenir en ingrediente estabilizador. 
En el primer caso, el énfasis está puesto en la personalidad capaz de 
disentir en sus formas de valorar, mientras que en el segundo se enfatizan 
las coincidencias de la obra con el fondo estructural normativo. En 
definitiva, y aproximándonos nuevamente a los términos de la estética 
modal, la variabilidad axiológica, en tanto que dependiente de cierta 
subjetividad, se acomoda fluidamente a los juegos disposicionales de los 
individuos, mientras que por su gravedad y tendencia a la objetividad, 
la norma asienta y ordena los repertorios. En el intercambio de sus 
energías y en su dependencia mutua están las claves de la continuidad 
dinámica de la estructura artística. En las tensiones entre disonancia y 
coherencia se establece una amplia gama de prácticas artísticas que, 
usando los medios materiales y culturales a su alcance en cada momento, 
producen constantes desplazamientos respecto a cualesquiera otras 
prácticas precedentes. Como caso extremo, la transgresión es un reto 
transformador para la norma vigente, la cual está sometida al estrés de 
una «antinomia dialéctica fundamental» (Mukařovský, 2000. pp. 147-8), 
aquella por la cual bascula entre su pretensión de validez incondicional 
y el ser tan solo una potencia reguladora incapaz de cerrar la posibilidad 
de su transgresión. Este proceso se da en todos los ámbitos donde sea 
posible la contraposición entre una vida práctica convencional y una 
inventiva que se sale de los parámetros comunes, pero es precisamente 
en el artístico donde alcanza mayor amplitud.

Como ningún artista puede vivir totalmente al margen de la realidad 
y las convenciones sociales, no se llega nunca a una ruptura artística 
absoluta, todos los intentos habitan inevitablemente en el espacio de 
oposiciones dialécticas entre las tradiciones y la voluntad de explorar 

524  En esta depreciación de la radicalidad antitradicionalista, Mukařovský está de 
acuerdo con prácticamente todos los autores comentados en esta última parte, desde 
Eliot y Pound a Matisse, Stravinski o Hauser.
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vías divergentes. Si bien esa exploración conlleva frecuentemente la 
maximización de los valores puramente formales, ni siquiera la obra 
más radical deja de ser permeable a algún tipo de valor no estético. En 
el flujo incesante entre el arte y la vida práctica, la exterioridad pugna 
por moldear todo objeto estético dado en la conciencia colectiva. Aquí, 
bajo la influencia fenomenológica, Mukařovský (2000) establece una 
distinción entre la intencionalidad y lo no intencionalidad. La primera 
es un proceso semántico en el que las pluralidades internas de la 
estructura de la obra artística son unificadas por la interpretación. Las 
obras nacientes, sin embargo, al contradecir los valores que vehiculan 
dicha intencionalidad, obstaculizan la función comunicativa y resaltan 
la función estética del artefacto en su cualidad de cosa. Tal es, para el 
autor checo, la antinomia básica del arte, una apelación directa a las 
condiciones sociales e históricas del hombre que llenan su experiencia 
de contenido semántico, pero también a esa faceta universal que 
contacta sin mediaciones con las cualidades puramente estéticas 
de las obras. En definitiva, se trata de esa dialéctica entre la función 
estética y la comunicativa que, como ya hemos apuntado, permanece 
constitutivamente irresuelta y en constante negociación. Así lo afirma 
Mukařovský (2000) al recordarnos la necesidad del componente estético:

La mera intencionalidad no es suficiente para la comprensión de la 
obra artística en su plenitud, ni para la comprensión de la evolución, 
ya que justamente en la evolución los límites entre la intencionalidad 
y la no intencionalidad se desplazan sin cesar. (Mukařovský, 2000. 
p. 456)
Esta antinomia fundamental hace que aquellas obras no saturadas 

por la faceta semántica sean merecedoras de una singular atención, y 
su hermetismo es justamente el desencadenante de una sucesión de 
ansiedades institucionales que los agentes implicados buscan resolver 
a toda cosa. Lo que equivale a decir que la estructura del arte se adapta, 
cuando no puede rechazarlos, a los retos que se le presentan. La cuestión 
de fondo, expresada claramente por Mukařovský (2000), es que el valor 
estético no es más alto y duradero por reflejar el sistema axiológico 
imperante, sino por la capacidad de la obra de arte para oponerse a las 
interpretaciones literales y aumentar así el grado de «tensión entre los 
valores extraestéticos de la obra y los valores vitales de la colectividad» 
(p. 200), única vía por la que el arte puede efectivamente incidir en las 
relaciones entre el hombre y su mundo.
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En definitiva, las obras nuevas exigen la emergencia de 
nuevas interpretaciones, la sustitución de normas, y, finalmente, el 
desplazamiento del conjunto estructural. Y todo ello paralelamente 
al desbaratamiento de la pretensión de universalidad de cada gran 
tradición. La mayor complejidad y riqueza artística termina por 
generar la convivencia, en una misma colectividad, de normas rivales, 
o de tradiciones distintas e incluso opuestas. Esta rivalidad genera 
igualmente una jerarquización en la que se entrecruzan distintos ejes, 
principalmente el que se establece entre las tradiciones nacionales y la 
diversidad regional, manifiesto en el tránsito e influencias entre un arte 
de élites y las producciones populares. Ciertamente hay una tendencia 
a mirar los valores más altos como si fueran eternos o universales, 
sin embargo, todos ellos son el producto histórico de una experiencia 
colectiva y cada nueva época les confiere matices inéditos. A pesar de la 
existencia de un sustrato antropológico común, ningún valor estético lo 
refleja de manera exclusiva y total. Aquello que, en un momento dado, 
es percibido como una culminación histórica, sufre inevitablemente 
la corrosión de una existencia basada únicamente en la repetición 
institucionalizada. Los valores estéticos necesariamente deben renovarse 
para que la tradición permanezca viva. Pero no tan solo a través del 
surgimiento de novedades; también el pasado, visto desde el presente, 
puede mostrarnos aspectos aún desconocidos del arte heredado. Y es 
precisamente allí donde el artista contemporáneo encuentra los recursos 
precisos para una verdadera renovación del arte de su tiempo.

La conclusión última de las aportaciones de Mukařovský (1977) 
es su afirmación de que la estructura artística está dotada de un 
«automovimiento» regido «por las leyes naturales inmanentes que 
surgen de la tendencia, propia de cada estructura, a conservar la 
identidad de la estructura en evolución» (p. 273). Esta vive así en el 
equilibrio entre el aislamiento, clausura que lleva al olvido, y el peligro 
de disolución en la barahúnda de estímulos externos. Entre ambos, 
interactúa con otras esferas culturales y participa en las dinámicas de la 
vida social. Una misma tradición va por tanto divergiendo de sí misma 
sin perder su coherencia; en la sucesión de momentos cambiantes, unas 
partes se mantienen y guardan la identidad de la serie mientras otras 
se transforman. Así, un «cierto estado de la estructura artística puede 
sobrevivir a la época que lo creó para servir de expresión a una sociedad 
nueva, diferente de la que le dio origen» (Mukařovský, 2000. p. 280).
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4.3.4.	Estética modal: repertorios y disposiciones

Hemos visto cómo en la estética de Mukařovský no son necesarias 
cuestiones como la verdad o la autenticidad. No es que tales cosas 
se destierren, sino que, en tanto que las prácticas artísticas están 
afectadas de un dinamismo y una polifuncionalidad inextinguibles, 
no pueden ser postulados como constitutivas, sino más bien como 
denominadores contingentes que en ciertos momentos son puestos en 
juego en concretos paisajes. A lo estético le cabe extenderse hacia 
límites que exploran otras formas de experiencia artística, social o 
individual. ¿Cómo explicar esta diversidad y movilidad sin renunciar 
al acotamiento de un determinado campo que podamos llamar 
artístico? ¿Cómo hacerlo sin que este campo pierda su coherencia 
autorreferencial ni renuncie a ser elemento activo en el devenir social? 
Hasta ahora, ha quedado patente que el arte se despliega a lo largo 
de un eje tensionado por dos extremos, aquel que tiende hacia la 
estabilidad y la permanencia, y aquel que lo hace hacia la alteración y 
la inestabilidad de lo dado. La estética modal de Jordi Claramonte va 
a explotar precisamente esto. 

El punto de partida son los polos de lo repertorial y lo disposicional, 
que van a dar cuenta de cómo se configuran los modos estéticos y se 
genera una estética efectiva. El primero de ellos proporciona argumentos 
sólidos para comprender el establecimiento de tradiciones, siempre que 
sea abordado en conjunción con las posibilidades dinamizadoras que le 
proporciona el segundo, al que a su vez nutre. Un repertorio, lejos de 
ser un conjunto acabado de términos, está sometido a la inestabilidad 
de su entorno, y por ello afectado de una precariedad que le obliga 
a reafirmarse continuamente para mantener su relativa estabilidad 
como conjunto de «objetos, formas o herramientas» (Claramonte, 
2011, p. 24)525. Vista así, la repertorialidad no es asunto exclusivo 
de las estéticas que giran en torno al peso de la obra como totalidad 

525  Con esta rehabilitación de lo repertorial, Claramonte (2016) busca superar esa 
dicotomía que consideraba la tendencia a la estabilidad como un gesto reaccionario 
«que nada bueno podía aportar a un pensamiento de la generatividad basado en la 
novedad y la experimentación» (p. 61). En esto, sigue a los pensadores mencionados 
en esta cuarta parte que buscan formas que pongan en relación el peso de las herencias 
con el dinamismo del cambio.
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cerrada526. Por ejemplo, las tradiciones orales ponen en juego toda 
una serie de recursos a disposición de los intérpretes para que estos 
los utilicen a conveniencia según las circunstancias. Este uso descubre 
en las obras dadas facetas imprevistas que emergen impulsadas por la 
singularidad disposicional. Así, podemos entender la trama entre los 
dos polos como un juego constante entre esa subjetividad fundadora 
de lo estético y una objetividad que no se reduce a ella y afirma sus 
derechos. En este sentido, Claramonte (2011) escribe que «toda pieza 
literaria necesita ser “performativizada”, elucidada generativamente 
desde la disposicionalidad, para alcanzar su plena actualización» (p. 
93)527, actividad que incluye también el ámbito de la recepción, como 
ha dejado claro la estética correspondiente. 

La sucesión de las prácticas artísticas construye lo que Claramonte 
(2011) llama «lenguajes de patrones generativos» (p. 93)528. De 
la competencia en el dominio de estos lenguajes depende que los 
repertorios se mantengan vivos y operen como capitales para el 
entendimiento y el surgimiento del procomún imprescindible en toda 
estética que se inicia. Por su carácter construido, este activo no es un 
depósito de esencias o valores inmarcesibles, sino el resultado de una 
decantación cuya densidad histórica puede producir esa impresión de 
atemporalidad529. El que ciertos agentes interesados se empeñen en 
apropiarse del mismo e identificarlo con su cuerpo de valores no ayuda 
sino a producir un amontonamiento de remanencias que termina por 
agarrotar el repertorio. Tales sugerencias nos anuncian ya cómo se 

526  En las culturas estéticas dotadas de una repertorialidad fuerte y estable, se 
muestra la obra de arte como aquel «medio homogéneo» de Lukács, como «totalidad 
relativamente acabada y cerrada en sí, en la que encuentra acoplamientos fértiles la 
corriente de sensibilidad estética correspondiente» (Claramonte, 2016, p. 1332).
527  Estas son las cuestiones que hemos explorado en el punto 4.2.5, culminado 
con las aportaciones de Finnegan, que Claramonte (2011) reconoce y en las que ve 
justamente esa interacción entre las competencias del poeta oral y su repertorio.
528  La idea de un lenguaje de patrones está tomada de Alexander (1980). En esta 
obra se presenta como un repertorio de elementos o patrones arquitectónicos abiertos 
y genéricos —extensible para Claramonte a cualquier otra disciplina artística— cuya 
selección y combinación operatoria, como si de un lenguaje se tratara, da lugar a las 
obras en función de las necesidades concretas.
529  Esta idea de la decantación repertorial nos recuerda a aquella sedimentación de 
la experiencia de la que habla la fenomenología como cimiento de instituciones y 
objetivaciones culturales.
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constituyen los modos estéticos que han guiado la investigación hasta 
aquí. Pero antes de entrar en ellos, es pertinente hacer una breve mención 
a la fuerza capaz de abrir vías de escape en la clausura institucional. 
A lo disposicional le cabe llevar a cabo la «elucidación generativa 
de lo repertorial» (Claramonte, 2011, p. 25), es decir, desplegar las 
posibilidades objetivas que tienen los repertorios, y hacerlo a través de 
las competencias propias que, a su vez, se han formado gracias a la 
existencia de tales recursos previos. La praxis artística surge así del 
acoplamiento dinámico y generativo entre ambos, en donde cada uno 
dispensa los ingredientes para que el otro pueda realizarse. Esto es lo 
que Claramonte llama un «modo de relación», expresión con la que 
busca desterrar cualquier esencialismo de la cultura, que no consiste 
en objetividades definidas sino en el resultado siempre variable «de 
los modos de relación que ponen en juego en diferentes proporciones 
lo necesario y lo contingente, lo posible y lo imposible» (Claramonte, 
2016, p. 131)530. Lo que resulta es un equilibrio dinámico que constituye 
el modo efectivo en el que se da la experiencia531. 

Lo repertorial y lo disposicional son por tanto las categorías en 
torno a las que se organizan los citados modos. A partir de la primera, 
se establecen lo necesario y lo contingente, modos positivo y negativo 
respectivamente. Mientras que a la segunda le corresponden lo posible 
y lo imposible. El sentido de cada uno de ellos ha sido ya perfilado a lo 
largo de las partes correspondientes. Igualmente, se ha expresado ya, 
y es esta una cuestión que debemos subrayar, que tales modos no se 
dan aisladamente, sino en el entrelazamiento dinámico que construye 
un complexo532 en el que todos actúan simultáneamente según grados 

530  A partir de ese acoplamiento modal, Claramonte ha ido perfilando un tercer estado 
de autonomía estética, la autonomía modal, que tomaría «como punto de referencia no 
un manojo de disposiciones desacopladas ni un repertorio cerrado en sí mismo —como 
acaso hiciera la autonomía ilustrada—, sino el modo de relación entre ambos, que hace 
que vuelva a haber conexión y tensión entre ellos» (Claramonte, 2016, p. 84-85). Entre 
la ilustrada y la modal estaría la autonomía moderna, escorada hacia lo disposicional, 
por lo que la autonomía modal vendría a equilibrar los excesos anteriores.
531  En toda poética, en algún momento, se produce la tensión entre puristas y 
experimentadores. El proyecto de Claramonte busca especificar los momentos en que 
cada uno de ellos tiene su oportunidad, cómo se fertilizan o esterilizan mutuamente, 
se encabalgan y suman sus energías para dar efectividad a los modos de relación.
532  La idea de complexo, relacionada con la de paisaje, ha sido reseñada en el 
punto 2.1.4.
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cambiantes. Los modos de relación serían, además, sistemas que «sólo 
pueden existir en conjunción con su entorno» (Claramonte, 2016, p. 
311), caracterización esta que se inspira en la noción de autopoiesis 
de los biólogos Maturana y Varela, y que aplicada a lo artístico lo 
define en función de sistemas alejados del equilibrio, tendentes al 
desorden y en absoluto desgajables de su contexto de producción y 
recepción. Pero es precisamente de esta situación de donde emerge 
la autoorganización, la capacidad de tales sistemas por evitar la 
disipación de su energía y aprovechar las entradas y salidas de material 
para el mantenimiento de unos límites y un orden interno533. Es a partir 
de este marco teórico donde podemos comenzar a encajar una idea de 
tradición viable y efectiva.

Es de esperar que cualquier tradición busque situarse plenamente 
en el modo de lo necesario, aquel cuya virtud es la de cohesionar y 
consolidar los elementos diversos que actúan en un determinado 
complexo, inestable de por sí, para la formación de un repertorio como 
«conjunto cooperante». Pero ya sabemos que nunca se dan situaciones 
modalmente puras, sino una constante superposición, tensión y 
alternancia, y la voluntad de necesidad es contestada constantemente 
por otras tendencias. Así, la efectividad de una determinada tradición 
consistiría en la pugna por la actualización y permanencia de su 
coherencia interna como sistema social. Y tal cosa pasa por establecer 
cierta armonía, por precaria que sea, entre el carácter de este sistema 
que se postula como necesario y el ejercicio no constreñido de las 
competencias individuales. Los problemas de sujetar lo disposicional 
bajo el imperio de una tradición omniabarcante los hemos visto a lo largo 
de la investigación. Si se evitan tales excesos, los sistemas altamente 
repertoriales aportan claves para incentivar una participación consentida. 
Hemos hablado ya abundantemente de la coherencia espontánea de 
las culturas populares, también podemos referirnos al esfuerzo de las 
culturas especialmente asociadas a lo sagrado por el cuidado de sus 

533  Hay también cierto aire de familia entre los modos de relación y los senderos 
de Finnegan, en ambos casos se trata de sistemas relativamente independientes 
surgidos a partir de prácticas concretas y que perviven como posibilidades. Por otro 
lado, la mencionada capacidad de autoorganización no es una mera cualidad, sino 
una exigencia para el sistema, para su mantenimiento, porque si carece de ella en la 
medida suficiente, sencillamente muere.
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bienes, así como de la atención debida a los mismos534. Los artistas que 
trabajan en el rigor consciente de este entorno encuentran trazadas las 
vías hacia una excelencia legible para quienes comparten sus criterios.

En tales situaciones, se dan las condiciones privilegiadas para la 
consolidación de un canon, el cual no es sino el producto de la tendencia 
a la decantación de toda estética repertorial. En su justificación, 
el canon es presentado como una destilación de tal proceso y como 
una muestra de lo que ese determinado modo de hacer es capaz de 
producir. Pero en ello muestra igualmente una inercia solidificadora 
cuyo estatismo final frecuentemente es una traba que provoca una 
pérdida de posibilidades y el crecimiento de la contingencia. Sabemos 
ya, como se apuntó al final del punto 1.2.3., que todo sistema artístico 
establece un cierto canon. Igualmente, sugerimos entonces que no basta 
con la existencia del mismo, lo cual, como señala Claramonte (2016), 
terminaría equiparando a todas las culturas tradicionales consagradas 
por los intereses hegemónicos correspondientes. Lo importante es 
que el canon sea capaz de exteriorizar un carácter repertorial, que sea 
verdadero producto de las necesidades internas de las poéticas que lo 
han formado, y que sea por ello un incentivo para que estas continúen 
explotando su potencia disposicional. 

Otra forma paralela de entender estas cuestiones es la de la dialéctica 
entre lo instituido y lo instituyente, a la que Claramonte (2011) recurre 
también para subrayar la tendencia del primero «a cristalizar, a cosificar 
las relaciones que fundan determinados repertorios y a dejar fuera las 
potencias de lo instituyente» (Claramonte, 2011, p. 81). Es la misma 
interacción modal que estamos reseñando, lo instituyente requiere 
repertorios previos, del mismo modo que estos son productos de su 
actividad. Claramonte (2016) nos recuerda que este ciclo funcionó 
como norma no declarada en todas esas culturas antiguas que damos a 
bien llamar tradicionales, y para las cuales hubiera sido un despropósito 
el empeño vanguardista de romper con lo establecido para inventarlo 
todo de nuevo. 

En relación a esto, el aparato modal puede servirnos muy bien 
para entender ese fenómeno tan propio de esa modernidad vertiginosa 
que busca innovaciones incesantemente. Tiene esto que ver con 
aquellos procesos de fragmentación y desbaratamiento de tradiciones 

534  Lo sagrado y lo religioso entendido aquí como una decantación repertorial de 
especial densidad y persistencia, v. Claramonte (2016, pp. 276-277).
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que, desde el romanticismo, vienen siendo señalados como traumas 
de nuestra época. Claramonte lo explica aludiendo a otra forma de 
acoplamiento, el de los sujetos con los concretos modos de relación 
con los que les es dado convivir. La pérdida de la previsibilidad 
repertorial de los paisajes estéticos es consecuencia de las situaciones 
de «desacoplamiento entre productores y medios de producción, entre 
disposiciones y repertorios» (Claramonte, 2011, p. 97)535 que alteran 
la realidad y abren un abismo entre el sujeto y el orden social. Cierto 
es que, además, esto socaba igualmente muchas viejas hegemonías 
canónicas, pero en la medida en que lo que surge es el predominio 
de una disposicionalidad desatada, ni los viejos restos ni las nuevas 
producciones son capaces de tramarse positivamente en una nueva 
repertorialidad536. Estas estéticas disposicionales, como nos dice 
Claramonte (2016), acortan su memoria de manera proporcional a su 
aislamiento, y no alcanzan a ver «las ventajas de constituir y conservar 
un repertorio» (p. 217, n. 232). Producto de ello es ese fenómeno, 
señalado ya en varias ocasiones, que consiste en el apilamiento de 
los restos atomizados de tradiciones diversas descontextualizadas 
en un limbo acultural; restos que son usados por artistas que, en 
su singularidad estilística, pretenden evocar mundos que ya no 
existen. El lado positivo de esta liberación de las ataduras, de este 
desacoplamiento, es que deja a los agentes dispuestos para afrontar 
cualquier nuevo escenario, impelidos a explotar aquello de que son 
capaces. Lo que emergerá, si tales disposiciones esquivan el riesgo del 
aislamiento, serán nuevos modos de relación que quedarán disponibles 
más allá de quienes los originaron. 

535  Lo que el marxismo llamó, continúa el propio Claramonte, extrañamiento o 
alienación.
536  Tiene esto que ver con el empeño, antes mencionado, en romper sistemáticamente 
con todo precedente, lo que termina en un agotamiento similar al de las estéticas 
repertoriales que se obcecan en persistir en su canon. En cada caso, se rodean de 
las correspondientes instituciones. Para la postmodernidad vale lo que ya narramos 
al final de la primera parte y que Claramonte (2016) ha expresado con nitidez: «Al 
final el “todo vale” de la posmodernidad tiene mucho de “nada vale”, puesto que se 
trata siempre de un todo vale cansino, cínico, agotado en su propia conmiseración, 
un todo vale que tiende a desmovilizar y que, si algo afirma, es el inmenso poder de 
los mecanismos de consagración existentes —lo efectivo, lo que “hay”—, ya sean los 
del mercado, los de la historia canónica del arte contemporáneo, o los de su propio 
cansancio... que vienen a ser los mismos» (p. 58).
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La autonomía de un sistema artístico no depende, por tanto, de 
que ciertos sujetos privilegiados sean capaces de mantener un círculo 
institucional. No son sistemas exclusivos, sino, como vimos al hablar 
de la autopoiesis, conjuntos autorreferentes que lindan con un entorno 
con el que intercambian material. Siguiendo a Niklas Luhmann537, la 
cuestión principal es que estos sistemas no se constituyen, al modo 
de la estética idealista, por sujetos y objetos, sino por procesos de 
comunicación y canales de interacción y relación. Y la información que 
por ellos circula, como apunta Luhmann (2005) «no puede atribuirse 
a ninguno de estos seres vivos ni a todos ellos juntos» (p. 24). De este 
modo, los individuos quedan liberados para hacer uso de ella y, en la 
medida en que se lo permitan sus competencias y las sujeciones sociales, 
establecer su propio acoplamiento estructural como plataforma para 
la experiencia estética, así como para una práctica artística que no se 
reduzca a imitarse interminablemente los unos a los otros. Desde esta 
perspectiva, los procesos de saturación estética sobrevienen por una 
«multiplicación de la redundancia» (Claramonte, 2019), una obturación 
relacional causada por la reutilización contingente, ya innecesaria, de 
los repertorios. 

Para la cuestión que nos ocupa, lo más sugerente es que, en la medida en 
que se enfatiza aquí el aparato de transmisión, podemos buscar afinidades 
entre los modos de relación y la tradición. La vinculación entre ambos 
queda descrita por la expresión imaginación cristalizada, que Claramonte 
(2016) toma de Vigotsky para describir la condición de aquellas 

prácticas que, sin estar en absoluto congeladas, se presentaban como 
poéticas bien dotadas ya de algo así como un repertorio relativamente 
estable de formas, un repertorio que daba cuenta de aquellos matices 
de la experiencia, aquellas áreas de la sensibilidad que abarcaba la 
poética en cuestión y de las que podía dar cuenta. (p. 25)
Así entendida, la tradición sería un determinado modo de relación 

que, por su antigüedad o por su homogeneidad, habría alcanzado una 
capacidad mayor de permanencia a través del cambio frente a otros 
modos más dispersos. Es decir, una diferencia de grado en la que la 
tradición mantiene un cierto sesgo inmovilista, quizás inevitable, pero 
que con frecuencia ha hecho que sea vista como esa pétrea institución 
que tan mal se aviene con el carácter relacional y no sujeto a autoridad 

537  v. Claramonte (2009).
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personal alguna de los modos de relación. Estas consecuencias son 
precisamente las que quiere evitar Claramonte, y con ello nos permite 
entender la tradición del modo expresado, pero también nos da los 
recursos para que podamos hacerlo cuando esta, efectivamente, es la 
imagen de una predominancia de la contingencia, de un repertorio ya 
no mantenido por su propia capacidad generativa, sino, esta vez sí, por 
la autoridad institucional. Porque el tradicionalismo, como ideología 
moderna, surge de la defensa de tal potestad preestablecida. Ya Luhmann 
(2005) advirtió sobre las operaciones de esa Tradición que «ontologizó 
los objetos producidos por la percepción, además de aquello que es 
posible establecer como logro de la conciencia» (p. 20). Lo que aquí 
se ataca es el postulado idealista que cree posible hacer surgir de las 
representaciones unos valores e ideales que son presentados como 
la verdadera realidad. Contra esto, Luhmann propugna una estética 
operativa que abra vías alternativas a esa clausura de los sistemas de 
conciencia gobernados por dicha Tradición538.

En definitiva, no hay poéticas ni modos de relación aislados ni 
dependientes tan solo de las subjetividades que los ponen en marcha. 
Claramonte (2016) ha hablado de un vasto procomún que pareciera 
englobarlos a todos, queriendo con ello significar que su pertenencia a 
una misma realidad hace perfectamente posible la mezcla repertorial y la 
reutilización de las poéticas que perdieron su vigencia. De hecho, aboga 
por «generar un dispositivo teórico capaz de pensar prácticas artísticas 
tradicionales y premodernas junto a modos de hacer emergentes en culturas 
populares e informales» (Claramonte, 2016, p. 25). Todo ello supone 
desbrozar lo estético de tantas presunciones y distinciones como a lo largo 
de este trabajo se han ido señalando. Pensar la tradición sin la hipóstasis 
de sus contenidos es requisito para liberarla de sus aspectos coercitivos y 
que asuma su condición de donación repertorial. Lo que otorga entonces 
es el marco para un mejoramiento disposicional que puede ser compartido 
e integrado con otras formas de hacer, con otras tradiciones.

538  Sobre los conceptos funcionales de imitación y representación, nos dice 
Luhmann (2005) que, aunque ya fueron rechazados, «tendrían que rechazarse por 
segunda vez —no porque limiten demasiado los grados de libertad del arte, sino 
porque rinden homenaje a un ilusionismo del mundo en vez de desenmascararlo» 
(Luhmann, 2005, p. 20). Porque lo que se imita y reproduce con ellos es ese mundo 
de valores estéticos que se sobrepone a la realidad objetiva. La cual, por otro lado, 
en tanto que objetiva, quizás sea inimitable para un arte que, necesariamente, ha de 
filtrarla por alguna subjetividad.
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5.1. Una idea dialéctica

Después de lo expuesto, ha quedado claro que no es posible entender 
plenamente ninguna realidad histórica sin atender a su carácter procesual. 
Las sociedades humanas se despliegan a partir de materialidades que 
rebasan el carácter y las peculiaridades de cada época, sin embargo, 
ningún presente puede reducirse o abismarse en tales inercias, lo cual 
implicaría reconocer que hay edades privilegiadas que gestan ciertos 
modelos que han de guiar la vida futura. El establecimiento de tales 
modelos surge cuando el presente, en su elaborarse propio, se remite 
a ellos para apuntalarse ante la incertidumbre. Todo presente, en tanto 
que sucesión inagotable, recoge y reelabora lo que va a encontrando, 
y en todo tiempo y lugar predomina una voluntad de permanencia 
que constantemente es puesta a prueba por cambiantes e inesperadas 
circunstancias. El grado y la profundidad con la que esto se produzca 
son altamente variables, pero que existan momentos singulares en los 
que se acelera el cambio social y tecnológico no quita para que, en la 
mayoría de las épocas, las generaciones se hayan sucedido inmersas en 
la impresión de que nada, o muy poco, cambiaba.

Si observamos, por ejemplo, la historia del arte desde una perspectiva 
que rebase el horizonte canónico del arte occidental, más allá de la 
línea trazada por el mito del progreso artístico, encontramos extensos 
períodos de continuidad estilística o de lentas evoluciones. Así, la 
historia del arte de los últimos dos siglos es incomprensible desde las 
coordenadas de todas aquellas sociedades a las que habitualmente se 
califica de tradicionales. Estos desacuerdos han sido una de las causas 
de esa pretendida división entre, por un lado, un tipo de realidades 
humanas sumergidas en un orden de autoridad tradicional de otras, 
aparentemente, cuyo desarrollo se debía a la desvinculación de tales 
autoridades y al descubrimiento de principios rectores sustentados en 
la razón y el dominio tecnológico. Este esquema simplista, finalmente, 
reproduce el tópico de la sociología romántica que separaba unas 
supuestas comunidades orgánicas y originarias de las sociedades 
modernas abiertas y liberales539.

539  Esta postura debería ser sometida a crítica para esclarecer hasta qué punto 
ambos modelos ―el de los guardianes de la tradición y el de los expertos― no 
aparecen contaminados entre sí. Ya vimos, por ejemplo, como Pascal Boyer atribuía 
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En este escenario están las bases para que la modernidad sea 
concebida como una época post-tradicional ya no sometida a las grandes 
autoridades totalizadoras, aun cuando estas sigan existiendo subsumidas 
bajo el manto de una complejidad sistemática cuyo ingrediente 
principal, el interés individual, tendría fuerza para disolver cualquier 
continuidad social que no rindiese los beneficios demandados. Estas 
ideas son igualmente comprensibles en el marco de esa definición de la 
modernidad como un tiempo de cambios y fragmentación inherentes, 
donde nada parece solidificarse y la expectativa, rotas las viejas 
ligaduras, se vuelca al surgimiento de lo nuevo, de lo inesperado. Esta 
es la base del mito del progreso, prefigurado ya en los inicios de las 
revoluciones científicas y en los pensadores que prepararon el panorama 
para las grandes revoluciones políticas a finales del xxviii.

En este contexto, pensar la posibilidad de tradiciones en el mundo 
contemporáneo puede parecer una querencia hacia el tradicionalismo 
nostálgico y reaccionario. La tradición arrojada a tales esferas sería la 
antagonista del progresismo propio de la época. Pero si ese progreso 
es sostenido como mito, como mejora inagotable de una totalidad 
indefinida, su contrario sería un mito de la tradición cuyas líneas 
principales seguirían muy de cerca las de ese otro mito, el de la cultura, 
que ya diseccionó Gustavo Bueno. Así, tradición y progreso serían 
incapaces de explicarse sin la recurrencia al otro, pero en tanto que se 
sustantivan, el uno como lo intemporal y el otro como la innovación 
perpetua, parecen convivir en una dialéctica estéril e incapaz de 
explicar el cambio histórico. El progreso sería una incesante huida hacia 
adelante carente de criterios, salvo el de la sustitución sistemática de lo 
antiguo sin que a este se le reconozca ningún tipo de positividad. Para el 
tradicionalismo, sin embargo, todo cambio sería la destrucción de unos 
valores que se consideran culminantes y perfectos. Ambos, lo perfecto 
y la perfectibilidad ilimitada, niegan su presente y se imbuyen en una 
idealidad orientada hacia fuera de este. El paradigma estético de tal 

la condición de expertos a los sabios de los sistemas tradicionales, y sería también 
difícil de sostener que el prestigio de muchas autoridades tradicionales ha dejado 
de tener vigencia hoy día. En definitiva, más allá del anhelo romántico por el 
mito de la comunidad, o los anuncios sobre la vuelta del tribalismo de Maffesoli, 
quizás deberíamos intentar comprender las sociedades humanas como un complejo 
de relaciones que manifiestan la tensión entre las tendencias socializadoras y las 
individualizadoras.
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proceder es, como vimos, el romanticismo y esa suprema contradicción 
que hacía de la tradición un imposible que, quizás precisamente por 
ello, era objeto de alta estima.

Pero si la tradición quiere ser tenida como una idea dialéctica 
con capacidad para participar en teorías efectivas sobre lo real, debe 
asumirse no como negación de momentos previos o porvenir, sino como 
construcción que inevitablemente lo es a partir del dinamismo histórico. 
Así, adquiere su sentido por contraste con aquellas ideas que quieren dar 
cuenta de las transformaciones sociales, con las que establece relaciones 
y contradicciones que permiten explicar los hechos. Las mismas 
acciones que buscan reforzar la continuidad de un legado introducen en 
su propia constitución dinámicas para asimilar lo extraño y lo novedoso, 
y así paliar las tendencias disgregadoras. Por ello, la tradición ha podido 
ser asociada a ideas tales como las de estructura o totalidad, o se le ha 
otorgado frecuentemente aquel carácter orgánico que se atribuía a un 
legado cohesionado alrededor de un centro de gravedad que, finalmente, 
servía para identificar una realidad humana como homogénea. Ese es el 
horizonte gadameriano, el espíritu objetivado o el contexto endémico. 
Pero estas totalizaciones parciales lo son a partir de una pluralidad de 
hechos que no se agotan en las relaciones de familiaridad que las más 
gruesas ramas de una cultura son capaces de imponer como el relato 
hegemónico frente a los alternativos. Estos componen una realidad 
que no es gratuita y por ello deben ser explicados no como desinencias 
inútiles o derrotadas, sino como etapas que tuvieron su vigencia y que 
en cualquier momento pueden volver a inspirar nuevas versiones de las 
mismas.

Por tanto, la tradición como idea dialéctica tiene sentido cuando 
se inserta en un sistema de pensamiento que para explicar el cambio 
histórico tiene en cuenta el conjunto de hechos transformados, su 
capacidad de resistencia y su relación con las fuerzas transformadoras. 
Y ello, además, sin dejar de considerar que tales procesos no suceden 
por inercias impersonales o lógicas metafísicas, sino por el concurso 
determinante de sujetos condicionados por un orden social y una 
acumulación de vivencias en común; y cuyas acciones, a su vez, son 
las conformadoras de las condiciones futuras. Por eso, muchos de los 
binomios que hemos presentado en la última parte componen dialécticas 
cuyo sentido se aproxima y enriquece una idea de tradición posible. 
Así sucede con objetivo y subjetivo, instituyente e instituido, normas y 
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valores, negación y reducción, o repertorios y disposiciones. Además, 
sin negar el sentido de la tradición como cierto contexto envolvente 
o institucional, hay que remarcar la importancia de las prácticas 
que permiten la transmisión de la cultura y su transitar histórico. La 
tradición aquí no se reduce a ser una dación explícita o un contrato 
de transacción de un patrimonio inerte540, sino una reproducción de 
prácticas aprendidas que, inevitablemente, van a sufrir mutaciones con 
cada sucesiva actualización.

5.2. Del tradicionalismo a las tradiciones

Hay sin duda salientes de la idea de tradición que permanecen 
atrapados en la estampa creada para ella desde las ideologías 
tradicionalistas. El aire inmovilista que estas quisieron darle contribuyó 
a aquella confusión, que estaba ya en Herder, entre la tradición y 
la cultura. El carácter procesual e histórico, finalmente, quedaba 
desvirtuado si estas instancias lo único que hacían era manifestar una 
serie de esencias nacionales ya prefiguradas en las formas sociales 
más básicas —el idioma, la religión o el arte popular— desde las que 
esa nación tomaba conciencia de sí. A partir de ahí, la tradición se 
identificaba con la totalidad de esa cultura objetivamente entendida. 
Esta será la concepción que de manera más explícita abrirá las puertas 
a tanta invención de tradiciones o a la selección interesada de retazos 
del pasado como parte de la estrategia con la que las nuevas formas 
políticas buscarán prestigiarse. 

Además de esto, la insistencia romántica en un tradicionalismo 
orientado al ideal de un momento prístino, o al horizonte de una 
nueva mitología, contribuyó a opacar la dimensión práctica de la vida 
cultural, quedando la estética y el arte encumbrados en una atalaya 
intemporal. Ya se señaló cómo, para sus primeros recopiladores, los 
cuentos populares eran tenidos por la expresión de un tiempo perdido 
cuyos residuos desvirtuados se ocultaban bajo las degeneradas clases 
populares modernas. De ahí se desprenderá un cierto elitismo que, muy 

540  Este sentido pertenece al origen jurídico del término y aún hoy está asociado 
al mismo en ese contexto, v. https://dej.rae.es/dej-lemas/tradición (consultado el 
24-04-2019).
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soterradamente, irá a desembocar en tantos críticos de lo popular que 
sin mucha consideración lo asimilarán a la cultura de masas. También 
la inclinación a identificar esencias populares con formas canonizadas 
y paralizadas en el tiempo ―el folklorismo institucionalizado― es 
heredera de aquel origen. Entre todos, en definitiva, han contribuido 
a moldear esa impresión de un orden más o menos finalizado y 
coherente, pero estático, algo a lo que volver como si sus formas fueran 
recuperables sin sufrir alteraciones significativas, es decir, sin quedar 
total o parcialmente desfiguradas.

La postura de los defensores de una línea regia del arte desde el 
Renacimiento acusa similares síntomas. El hecho de que, por ejemplo, 
un defensor de la tradición de ese arte como Gombrich haya sido 
reconocido como sostenedor del mito del progreso artístico nos da la 
pista de hasta qué punto ambos extremos, el de la tradición y el del 
progreso, se neutralizan mutuamente cuando recaen en esa imagen 
idealizada de un arte que por un lado se postula en progreso y mejora 
continua, pero por otro se remite siempre a un referente unívoco fuera 
del cual todo es regresión. Una gramática de la tradición, según la 
expresión de Aparicio Maydeu, debería dar cuenta de las rupturas, 
de la pluralidad de alternativas que se suceden confrontándose y que 
buscan renovar repertorios agotados. Tal cosa no parece posible si el 
horizonte de la tradición no es depositado en el suelo de los haceres 
efectivos y operativos que son aprendidos en las instituciones más o 
menos rigurosas, o sus afueras, que demandan la participación tanto 
como la competencia y la iniciativa personal. Esta cuestión es la que 
han buscado restaurar propuestas como la formatividad de Pareyson, 
así como las ideas de lo instituyente, lo disposicional, o esos senderos 
de la práctica que no están trazados por moldes exteriores sino por su 
mantenimiento participante.

Tantos devaneos tradicionalistas han provocado el deslizamiento 
de significados de la tradición hasta confundir su faceta de proceso de 
transmisión como si este sucediera fuera de esas prácticas concretas. 
Así, cuando se la entiende como la persistencia de lo pasado en el 
presente541, se superpone un momento estático, ya inalterable, sobre la 
presencia que es en sí alteración. Porque nada persiste sin variaciones, 
por muy pequeñas que sean, y las sociedades son flujos en continua 

541  Por ejemplo, Bonte (2008) recoge exactamente esta definición de la tradición 
como «lo que persiste del pasado en el presente» (p. 709). 
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actualización. Esta condición ontológica, sin embargo, rebasa el alcance 
de las tradiciones situadas y diversas, que se difuminan cuando se las 
identifica con la totalidad de un horizonte histórico que parece cernirse 
sobre nosotros perpetuamente. Quizás sea conveniente ceñir la idea de 
tradición a una parte concreta de las continuidades temporales, aquellas 
que dependen de un mínimo de institucionalización de ciertas acciones 
sociales orientadas al cuidado de un repertorio puesto en juego en un 
entorno de apertura variable, desde lo ritual o académico hasta prácticas 
abiertas a la participación libre542. 

Cuando cultura y tradición se toman como sinónimos, termina por 
asumir esta última muchas de las indeterminaciones, generalizaciones y 
totalizaciones de la primera543. Se concibe entonces a la tradición como un 
conjunto unitario que no deja nada fuera y se la define como «la totalidad 
de lo transmitido espiritualmente, técnicamente, institucionalmente» 
(Henckmann, 1998, p. 233). Pero, ¿cuál es el sentido de esa totalidad? 
Souriau (1998) matiza un poco más al distinguir entre herencia y tradición, 
y reconocer el carácter activo y comunicativo de esta. Solo cuando unos 
determinados principios alcanzan una hegemonía suficiente, podemos 
hablar de una tendencia a la unidad de estilo en un período concreto, —
como, por ejemplo, en las sociedades cristianas medievales—, unidad 
que comienza a resquebrajarse en los tiempos modernos. Pero esto, lejos 
de hacernos pensar en el advenimiento de una sociedad postradicional, 
nos permite ver cómo, una vez replegada la sombra doctrinal, bajo 
ella operaban un conjunto de políticas e instituciones que dirigían las 
continuidades prácticas e influían fuertemente en todo proceso formativo. 
Ese cauce monocorde se abre y se dispersa en la modernidad para dar 
cabida a una pluralidad de corrientes que, aunque parezcan perderse en 
su insignificancia respecto a la totalidad, son realidades efectivas, en 
absoluto aisladas, y que sobreviven, por breve que sea su vida, gracias a 
un mínimo de institucionalización y participación.

En este panorama, la pretensión de establecer dos niveles de 
tradición se nos revela como el intento de ensalzar a uno de ellos como 

542  Es pertinente recordar las palabras ya citadas de Díaz Viana (2003) que describen 
sucintamente esto mismo: «Más que una “cultura tradicional” hay “tradiciones dentro 
de una cultura”, lo que no es exactamente lo mismo» (p. 82).
543  Como cuando se dice que todo es cultura, pero un todo que quiere abarcar un 
conjunto de realidades sociales cuyo discernimiento precisa entonces de una teoría 
que trace fronteras entre lo cultural y lo natural.
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hegemónico y depositario de una Verdad, frente a la cual todas las 
demás son errores que configuran el nivel inferior. Este proceder se da, 
especialmente, en el ámbito religioso, pero contamina igualmente todo 
espacio cultural. Dejando aparte la cuestión de la tradición racional de 
la ciencia de Popper544, para el arte y la estética hemos visto algunas 
versiones de esto: la universalidad del juicio estético puro de Kant frente 
a la pluralidad convencional del empírico, la tradición de lo Absoluto 
hegeliana en lo que atañe al arte, o el establecimiento de un criterio 
objetivo, como la mímesis en Gombrich, que soterradamente viene a 
conformar una línea de progreso artístico de nivel excelente. 

Si los tradicionalismos más canónicos han configurado cada uno su 
propio mito de la tradición, la idea de dos niveles de la misma servirá de 
plataforma para otra versión del mito, aquel que se sale de las prácticas 
concretas para afirmar la continuidad de una imprecisa sustancia 
espiritual. Esto sucede incluso en corrientes que, afirmándose primero en 
el antitradicionalismo, encuentran luego vías de escape para engarzarse 
con las fuentes de las que mana una gran Tradición. Del mismo modo 
que para la Tradición de la filosofía perenne cualquier culto religioso es 
partícipe de las verdades eternas, siempre se podrá justificar cualquier 
obra de arte como la realización epocal de ese espíritu. Así lo vemos por 
ejemplo en el futurismo italiano, cuyo desprecio de la tradición lo es 
en tanto que concreción institucionalizada que impide el despliegue de 
unas fuerzas vitales cuyo deber es manifestar las dinámicas propias de 
su época. Es decir, a la tradición no se la continúa copiando o venerando 
las obras del pasado, sino realizando las potencialidades vitales del 
presente propio como esas obras realizaron las del suyo. El enlace con el 
pasado es entonces, como quería Carrà, «metafísico». Aquí se descubre 
el papel fundacional del romanticismo como matriz de las vanguardias, 
y del idealismo que late bajo gran parte de sus obras y manifiestos. Si el 
genio es aquel que le da la norma al arte, lo hace en tanto que médium 
que goza del privilegio de conexión con las fuerzas espirituales eternas 
que dinamizan la auténtica creatividad artística.

La justificación para ubicar esa tradición de verdades supremas en 
una pluralidad facetada en los distintos pueblos, cada uno depositario 
de una forma irreductible de esa verdad y un estilo artístico peculiar, 
la dio también el romanticismo, precedido en esto por Herder. Y con 

544  Las dudas sobre la pertinencia de denominar a la ciencia como tradición las 
hemos expresado en la n. 307.
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ello, a pesar de las profundas resonancias metafísicas que sostenía 
este movimiento, abrió la puerta justamente a la demolición de 
los esencialismos conservadores de la tradición y la cultura, y a la 
comprensión plural de las mismas.

La pluralidad es, en gran medida, un efecto de la contestación, 
producto a su vez de la aceleración del cambio, de la complejidad 
creciente y de la imposibilidad de guardar en los cercos antiguos una 
realidad que los desborda. Todo ello engendra la reacción tradicionalista 
como fenómeno constitutivo de cualquier época que se denomine 
a sí misma «moderna». Pero si algo define la modernidad de la que 
aquí se habla es que es un proceso histórico muy concreto que parte 
geográficamente del occidente europeo y constata empíricamente la 
esfericidad terrestre; cuestión que será aprovechada cuando, desde el 
disparadero de una superioridad tecnológica, termine por impulsar, tras 
los grandes procesos revolucionarios, eso que llamamos globalización. 
Y esta, en gran medida, canoniza esta modernidad occidental como 
la modernidad en sí, como una forma definitiva que va imponiéndose 
paulatinamente al resto del mundo. Cada pequeño campo de la cultura 
va a encontrar entonces la posibilidad de dimensionarse en un espacio 
global. Así sucede con los folklores locales, que desvirtuados y 
desterritorializados, vienen a conformar un conjunto unificado bajo las 
etiquetas de la industria cultural. Una similar suerte corre el Artworld, 
donde podemos incluir no solo al arte contemporáneo ―el de las artes 
plásticas herederas de las antiguas arti del disegno―, sino también a 
las músicas contemporáneas, herederas de la concreta cultura clásica 
occidental545, que incluyen tanto lo específicamente musical como lo 
que va más allá, hasta un arte sonoro que termina colaborando con el 
arte visual y el teatral, lo que definitivamente descoloca las cuidadas 
diferenciaciones entre las Bellas Artes. Y, para rematar, podemos incluir 
también en esa globalización a una literatura que, rebasando las barreras 
idiomáticas, se inserta en un canon ya no occidental, sino universalmente 
configurado desde la Academia Sueca que concede el Premio Nobel.

Con este panorama a la vista, no es difícil comprender la paradójica 
convivencia en nuestras sociedades de tantas expresiones aparentemente 
tradicionales con la obsesión por la innovación artística, tecnológica 
y científica, que es la forma concreta en la que el mito del progreso 

545  Mientras que otros clasicismos, como el de la música india, quedan relegados al 
espacio de lo étnico.
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ha conseguido aposentarse materialmente una vez desbaratadas tantas 
utopías sociales y políticas. Quizás podamos aquí extender al conjunto 
de la sociedad aquella irónica apreciación sobre el mundo del arte 
contemporáneo, un todo vale en la medida en que a las instancias 
colonizadoras, en términos habermasianos, que regulan y organizan 
les da igual que algo sea muy antiguo o muy nuevo, siempre que dé 
beneficios546. 

Entonces, no hay ni puede haber ningún tipo de conflicto en la 
convivencia en el escaparate de músicas antiguas interpretadas al uso 
de su época con lo último de la música electroacústica. Pero, ¿qué hay 
en ellas de tradición? Esta no estará manifiesta en la mera producción 
artística, sino en determinadas prácticas artísticas que preceden a muchos 
de esos productos, aunque a menudo no generen nada para ser vendido. 
Aquí no hablamos de las recreaciones tradicionalistas que se basan en 
constatar la antigüedad o la sacralidad de lo que hacen, lo cual suele 
esconder la apología de unos valores políticos que se postulan contra 
otros. Entre esto y el arte popular hay una variedad inagotable de formas 
de participación organizadas a partir del repertorio del que se parte, pero 
no siempre para repetirlo sin más. En tanto que artísticas, lo importante 
es que estas tradiciones no sitúen un interés ideológico por encima de 
algún tipo de valor estético. A partir de ahí, podemos hablar de una 
diversidad de prácticas que van desde, por ejemplo, el mundo de la 
música clásica —nítidamente organizada en sus repertorios, educación 
y puesta en escena—, hasta las reuniones espontáneas de músicos de 
folk que, fuera de los contextos originales de su música, la recrean y la 
ponen en contraste con otras.

Si, como decíamos antes, los productos de la cultura globalizada 
conviven en un entorno desconflictivizado, estas prácticas, por el 
contrario, son el germen de posibles conflictos. El mero hecho de que 
la gente participe y mantenga entrenadas sus capacidades la pone en 
disposición de salirse de las líneas prefiguradas hacia lo divergente, 
o para utilizar esas competencias en un arte activista más o menos 
molesto. En definitiva, entre las más rancias instituciones y las 
prácticas más informales, una tradición genera y refuerza discursos y 
actitudes muy variados. Desde la defensa de valores reaccionarios y 
una cultura canónica e inmovilista, hasta el alimento cultural de todo 

546  Económicos o políticos, si es que es posible distinguir ambos campos.
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tipo de movimientos sociales que están muy lejos de esa imagen de 
las tradiciones populares como residuos rurales. Así, cualquier tradición 
artística, en tanto que línea histórica que reúne una sucesión de haceres 
y saberes en torno a un repertorio, es perfectamente analizable desde las 
coordenadas de la estética modal.

5.3. Hacia una teoría estética de la tradición 

A lo largo de la investigación, hemos detectado dos fuerzas 
operantes en el despliegue de toda continuidad artística. Esta requiere, 
por un lado, de pautas y trazados que se materialicen en alguna 
forma institucionalizada que permita que la tradición mantenga 
su cohesión contra las amenazas disgregadoras de las derivas 
personales y la contaminación exterior. Esta inercia cimentadora 
proporciona las bases para que una estructura artística palpite desde 
sus propias virtudes autoorganizativas. La otra fuerza tiene que 
ver con las prácticas situadas dentro de los ejes instituidos por la 
tradición concreta, cuyo desarrollo depende de una coordinación 
con este instituido, que a su vez requiere de esas energías para su 
supervivencia. Las potencias de lo instituido y lo instituyente se 
aplican de modo singular al entramado más o menos delimitado que 
constituye una tradición; lo pertinente aquí es, como vimos expresado 
por Castoriadis, la cooperación entre ambos. 

Vistas más de cerca, estas tradiciones artísticas acusan ciertas 
tendencias y peculiaridades que nos permiten contrastarlas contra el 
fondo de las generalidades o particularidades estéticas que circulan 
y se entrecruzan sin límites definidos. Para no difuminarse en esa 
corriente, las prácticas que aquí se enuncian deben estar motivadas 
por unas disposiciones orientadas hacia el interior. Cuando se generan 
insatisfacciones internas, algunos practicantes pueden orientarse hacia 
fuera, lo cual no quiere decir simplemente que se salgan de los límites 
del repertorio dado y dejen de existir para él, sino que buscan utilizarlo 
de formas imprevistas y no aceptadas por un cuerpo de puristas. El 
que la pared celular de la tradición sea lo suficientemente flexible para 
adaptarse tiene que ver con la mayor o menor predominancia de la 
rigidez institucional, a su vez dependiente de cuestiones que muchas 



399

Conclusiones

veces no tienen que ver con el objeto repertorial nuclear de la tradición, 
sino con intereses sistemáticos extraños547. 

Aquí nos acercamos ya a una clave que nos puede servir para 
distinguir el grado de tradicionalidad de un conjunto de prácticas 
artísticas. En el último punto, hemos hablado de la tradición como de un 
determinado «modo de relación» en el que se alcanza un cierto grado de 
fijación y continuidad. Esto sucede, sugerimos, cuando existe un centro 
que es reconocido como objeto de especial cuidado y atención, bien sea 
por estar doctrinalmente explicitado, o porque su presencia es lo que 
proporciona el material para unas determinadas prácticas productivas 
e interpretativas que se deleitan en la vivencia de ese núcleo. Se trata, 
claro está, de un repertorio singular cuyos elementos son fruto de un 
trabajo de esclarecimiento que busca distinguirlos como propios, con el 
riesgo que esto tiene de que terminen estampados en un recetario que 
anule una iniciativa ajena a su literalidad. Claramonte, en su estética 
modal, ha evitado el uso del término identidad548, pero más allá de la 
teoría, esta tendencia identificadora se da en la ejercitación social del 
arte. Inevitablemente, tanto los actores colectivos como los individuales 
buscan dotarse de una identidad nítida a través de un discurso más o 
menos tramado y coherente con sus producciones. Lo mismo sucede 
cuando es presentida esa importancia vital que se les concede a unos 
determinados repertorios; en este caso, la identificación no se reduce 
a una mera rotulación terminológica, sino que es la denominación de 
un espacio inequívocamente reconocible. Pero hay un gran espectro de 
posibilidades entre la señalización que permite saberse unidos alrededor 
de un interés común y la sobredimensión institucional, cuyas rígidas 
normas ayudan a la disecación del repertorio, o a su etiquetado por parte 
de los sistemas colonizadores. 

Hay muchas maneras de paralizar un repertorio, los folklorismos 
diversos son un buen ejemplo cuando se dedican a representar una y 
otra vez formas estereotipadas como si fueran la muestra definitiva e 
invariable de una cultura cuyos fundamentos fueron dados para siempre 

547  Hemos dejado constancia, a lo largo del trabajo, de las relaciones y dependencias 
de tantas instituciones artísticas con los poderes políticos y económicos.
548  «El polo de lo repertorial pretende dar cuenta de esa “relativa estabilidad”, de 
esa constelación de formas que tienden a permanecer y que debemos evitar llamar 
identidad para no agarrotarla, pero a la que sí podemos reconocerle, necesariamente, 
una cierta remanencia» (Claramonte, 2011, p. 24).



400

La idea de tradición en la estética moderna y contemporánea

en un tiempo antiguo. Aquí, las prácticas son una teatralidad reverente 
sin mayor recorrido. Ante esto, no es casual que muchos autores se 
hayan referido a la tradición con el adjetivo de «viva»549, queriendo 
con ello alejarse de esa imagen fija para remarcar la necesidad de la 
vigencia social de las prácticas asociadas550. Además, esta actualidad 
nos ayuda una vez más a distinguir la tradición como un hecho en 
absoluto exclusivo y dueño de la cultura en la que se inserta. En esta se 
dan una pluralidad de tradiciones, cada una de ellas con su propio orden 
y guiadas por acciones más o menos pautadas en torno a unos intereses 
propios y unos repertorios que son usados, mostrados y transmitidos 
en función de ello. De este modo, si una de las particularidades de las 
culturas humanas es la generación de instituciones, la tradicionalización 
sería una de las actividades más significativas de ello. Tal cosa es 
apuntada por Barfield (2001) en su definición de la tradición:

Llamar tradicional a algo equivale a institucionalizarlo separándolo 
de prácticas menos auténticas, a reducirlo a su esencia, a fomentar su 
vigencia social y a implicar la necesidad de dirigirlo hacia el futuro. 
En esencia no es sino hacer familiar lo social gracias a presentaciones 
reiteradas. Pero más que esto, el decir que algo es tradicional responde 
a un acto de interpretación, de selección y denominación, de imponer 
orden en un modo de hacer social disperso. (Barfield, 2001, p. 651)
Aquí se enfatiza el sentido fuerte al que tienden las prácticas 

tradicionales, aquel que busca hacerlas coincidir con las 
institucionalizaciones más explícitas y que, en momentos de crisis, 
provoca el surgimiento de un tradicionalismo ideológico como último 
recurso para mantener la vigencia de algo que, en su disolución, 
solo puede ser conservado como imagen añorada, ideal y estática. 
La persistencia en esta remisión a algo pasado es lo que en mayor 
medida ha terminado por engrosar el sentido de la tradición como 
objetividad opuesta a las subjetividades presentes, y por ello incapaz 
de actualizarse. Sin embargo, la definición propuesta puede ampliarse 
también a esas tradiciones vivas que, igualmente, ejercen esos actos 

549  Han hablado en estos términos o parecidos autores tan diversos como Simmel, 
Eliot, Stravinski, Huyssen, Castoriadis, Habermas, Hauser o Mukařovský.
550  No quiere esto decir que no podamos estudiar ciertas tradiciones como pasadas, 
pero será una investigación histórica cuya representación, por muy fiel que se sea a 
sus fuentes, no será la misma tradición, sino un remedo teatral.



401

Conclusiones

interpretadores y selectivos, que generan sus propias denominaciones 
y organizan la dispersión de su mundo no necesariamente a través de 
la imposición y el autoritarismo, sino a través de la participación y el 
respeto por la maestría. Así, la autoridad puede ser la del maestro o la 
del jerarca, ambas dimensiones forman parte de la vida tradicional y a 
veces conviven, el uno referido al perfeccionamiento del repertorio, el 
otro como garante del mantenimiento de unas normas y como fuerza 
retardataria.

En el ejercicio de estos roles vemos, una vez más, que el mantenimiento 
de un repertorio tradicional acusa profundamente las tensiones modales 
que han vehiculado nuestra investigación. Así, hemos dado abundante 
cuenta de cómo los excesos institucionalizadores acompañan al 
cercamiento de las disposiciones propias de aquellas tradiciones que 
pierden contacto con las fuerzas vivas de su presente. En compensación, 
cuando se subraya la teórica necesidad de la tradición, se quiere hacer 
valer la cualidad positiva, generativa y autosuficiente de sus repertorios. 
Sin embargo, frecuentemente se obvia que, por mucha potencia que 
estos manifiesten, su actualización efectiva depende de unos sujetos 
con una cierta disposicionalidad atenta a otras influencias. En aquellos 
momentos en los que estas escasean, el desempeño autorreferencial de la 
tradición se vuelve menos gravoso; esto es lo que, por ejemplo, parecía 
motivar a Coomaraswamy cuando, al enunciar su doctrina tradicional, 
se remitía a contextos ajenos a la complejidad disgregadora del mundo 
moderno. La virtud de su sistema es que se orienta a la formatividad 
continuada y cuidadosa como base para la construcción del conjunto 
de la cultura artística, cuestión esta que, dejando aparte la referencia a 
un orden metafísico, evita caer en esa visión de la tradición como una 
especie de emanación surgida del ambiente cultural. 

A partir de ello, es posible matizar aquellas afirmaciones que hablan, 
por ejemplo, de la tradición literaria como un contexto envolvente 
en el que una multitud de obras diversas aparecen apelmazadas para 
formar un horizonte en el que los nuevos escritores se educan, y al 
que inevitablemente vuelven aun en sus obras más rompedoras. Bajo 
esa cultura literaria, se podrían descubrir multitud de corrientes y 
tradiciones, más o menos parecidas o duraderas, que, apegadas a su 
mundo productivo, se han desplegado hasta conformar la apariencia de 
una totalidad. Pero esas realidades artísticas, en definitiva, operan en 
un complexo, en términos de la estética modal, que configura el paisaje 
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propio de una época y un lugar, en el que las obras artísticas han de 
vérselas con la multitud de recursos e influencias abiertos.

En el otro extremo, hemos dado cuenta de que la mera referencia a 
una tradición, un legado o un patrimonio no constituye por sí misma una 
continuidad real. Cuando hemos hablado de las tradiciones imposibles, 
hemos visto que se caracterizaban por un cierto escapismo del presente, 
lo que justamente les restaba su carácter social y actuante. Además, 
una cosa es la declaración de intenciones de un autor, sus anhelos y 
sus soflamas, y otra cosa es su producción real. Por ejemplo, a pesar 
de las palabras de tantos románticos en favor de la libertad creadora y 
la autorrealización, ¿acaso no podemos hablar de una tradición de la 
poesía romántica a la que se someten los estilos para acabar confluyendo 
una imagen homogénea?, ¿o constatar cómo la pintura romántica es 
en gran medida una continuación de la concreta tradición pictórica 
europea desde el Renacimiento? En estas corrientes históricas vemos 
manifiesta toda una historia de equilibrios modales en la que se suceden 
momentos netamente tradicionales con otros en los que la actualización 
en busca de nuevas formas termina por menguar esa tradicionalidad, 
pero pone las bases para futuras continuidades. De este modo, como 
ya se ha subrayado en varias ocasiones, lo que finalmente va hacer que 
una tradición alcance cierta efectividad real es que se conjugue con las 
posibilidades disposicionales y consiga un cierto equilibrio duradero 
que las oriente al cuidado de un determinado repertorio, lo cual no 
quiere decir expresamente su imitación repetitiva, sino, como quería 
Eliot, el desarrollo de un talento que se sabe partícipe de ese círculo, 
pero no lo recorre viciosamente.

En definitiva, estas conclusiones han delineado, a partir de la 
multitud de significados que se le han dado a la idea de tradición, dos 
sentidos complementarios que pueden ser de utilidad para comprender 
las realidades estéticas. Por un lado, aquel que nos sirve para denominar 
a unas determinadas prácticas artísticas fundadas en la atención 
participante y en la actualización y mejora de unos repertorios con 
vistas a su crecimiento y permanencia. Esta voluntad de continuidad, 
a su vez, establece una nutricia tensión dialéctica con la urgencia por 
encontrar salidas innovadoras que revivan las tradiciones agarrotadas 
o que permitan abandonar aquellas percibidas como marchitas. Aquí se 
conjugan esas dos dimensiones que se han querido encontrar en toda 
tradición: su diacronía y su sincronía, su realidad como continuidad que 



403

Conclusiones

se hereda y se transmite a través de la acción participante y más o menos 
institucionalizada, y su carácter presente como estructura o totalidad 
parcial que, más o menos delimitada y flexible, mantiene su coherencia 
a lo largo del tiempo gracias a su capacidad para asimilar el cambio y 
actualizarse.

Todo esto conecta a la idea de tradición con el sentido dialéctico 
que la contrapone a la evidencia del cambio acelerado que dio lugar 
al mito del progreso. Si somos capaces de desmitificar tanto el cambio 
como la continuidad, la idea de tradición puede ser una herramienta útil 
para la comprensión histórica del devenir del arte sin que este quede 
disuelto en lo social ni encastillado en lo puramente formal. Porque 
la tradición, siendo como es un proceso cultural y social, no implica 
necesariamente una convergencia de los hechos en un único foco. Tal 
cosa podemos afirmarla gracias al hecho, subrayado especialmente en la 
última parte, de que las tradiciones son plurales, conviven, compiten y se 
entrecruzan; sus límites no siempre están claros y sus formas van desde 
institucionalizaciones rígidas a prácticas artísticas cuya supervivencia y 
reproducción pende del hilo de la participación continuada.
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